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AVANT-PROPOS 


Ce  livre  n'est  pas  une  liistoire  de  la  musique  dans  le  sens  où  on  l'entend 
généralement.  Le  lecteur  n"y  trouvera  que  fort  peu  de  renseignements 
historiques  sur  les  compositions  ou  les  compositeurs.  Tout  appareil  d'éru- 
dition musicographique  a  été  résolument  écarté. 

Ce  que  nous  avons  tenté,  c'est  une  histoire  des  phénomènes  psycholo- 
giques d'ordre  musical,  une  étude  des  métamorphoses  successives  du  son 
à  travers  les  âmes  et  les  siècles;  double  histoire:  des  émotions  humaines 
révélées  par  la  musique  :  des  sonorités  révélatrices  de  ces  émotions. 

Si  donc  l'une  des  parties  parallèles  de  cet  ouvrage  est  consacrée  à  l'his- 
toire de  l'art  musical,  à  l'origine  et  à  l'évolution  des  sonorités,  l'autre  s'oc- 
cupe des  tendances,  émotions,  sentiments,  passions  —  collectives  et  indi- 
viduelles —  qui  au  cours  des  temps  les  suscitèrent. 

La  musique  et  la  vie  intérieure  se  conditionnent  réciproquement.  Plus 
que  toutes  les  Muses,  d'une  façon  plus  secrète  et  plus  sûre,  Euterpe  parti- 
cipe de  la  vie  universelle  de  l'esprit.  Elle  n'est  déesse  que  parce  qu'en  les 
vibrations  de  sa  double  flûte  résonnent  les  destinées  sublimes  ou  tragiques 
de  la  plus  pure  et  haute  Humanité. 

Nous  connaîtrons  d'abord  les  choses  les  plus  simples,  palpitations  de  la 
matière,  sensations  et  réactions  du  cerveau,  des  muscles;  ensuite  les  émo- 
tions primordiales,  les  passions  primitives;  puis  d'échelon  en  échelon,  les 
épanouissements  plus  nobles  de  l'âme,  élans  \ers  la  di-\  inité  et  symboles 
suprêmes  où  se  mire  le  monde. 

Nous  entendrons  d'abord  de  naïves  cantilènes  :  puis  de  claires  et  suaves 
harmonies;  puis,  de  totalité  en  totalité  toujours  plus  complexe,  des  polyo- 
dies  puissantes,  des  poh-phonies  souveraines. 
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C'est  aux  sources  les  plus  profondes  de  l'émotion  que  s'élaborent  les 
forces  psvchiques  qui  font  jaillir,  à  travers  une  série  d'états  saisissables  à 
l'analyse,  la  création  musicale. 

De  môme  que  l'âme  croît  de  l'instinctif  tropisme  jusqu'à  la  vision  de 
l'infini  et  de  l'éternité,  le  son,  impuissant  ondoiement  d'atomes,  éclôt,  à 
travers  mille  phases  successives,  en  calices  débordants  des  essences  les  plus 
pénétrantes  et  les  plus  rares. 

L'avenir  porte  en  lui  tout  le  passé.  De  l'incessant  déroulement  nous  re- 
tiendrons les  lumières  les  plus  vives,  les  astres  où  fulgure  le  génie,  et  les 
rayonnements  qui  passent  de  l'un  à  l'autre. 

Une  logique  intérieure  préside  à  toutes  les  évolutions.  L'élaboration  des 
lois  musicales  apparaîtra  en  ses  instants  les  plus  saillants  :  constitution 
psychologique  des  tétracordes,  des  gammes,  des  accords,  des  modes,  de  la 
Tonalité,  du  dissonantisme  ;  lois  cadencielles  —  armature  unique  de  l'art 
classique;  lois  de  1'  «  attraction  »;  lois  des  altérations  (en  apparence  si 
multiples)  du  sonoris  romantique;  lois  de  1'  «harmonie  complémentaire», 
qui  justifient  les  audaces  modernes;  principes  dynamiques  des  dévelop- 
pements sonores. 

Une  méthode  psychologique  attentive  et  qui  se  réclame  des  psychologues 
modernes  les  plus  éminents,  illuminera,  nous  l'espérons,  des  problèmes 
où  auraient  échoué  les  mathématiques  les  plus  ingénieuses.  Des  exemples 
musicaux  extrêmement  nombreux  illustrent  les  explications  et  permettent 
au  lecteur  de  contrôler  sur  les  faits  les  caractères  singuliers  des  maîtres, 
ainsi  que  les  courbes  générales  de  l'évolution. 

Les  jugements  sur  les  valeurs  du  passé  ont  été  établis  non  pas  en  fonc- 
tion du  goût  moderne  ou  de  l'idéal  classique,  mais  au  regard  des  époques 
immédiatement  précédentes.  Cela,  autant  pour  échapper  à  la  facilité  des 
dépréciations,  que  pour  affirmer  une  critique  qui  s'elïorce  de  pénétrer  le 
sens  propre  de  chaque  beauté  nouvelle,  et  qui  s'applique  à  exalter  l'avan- 
tage de  chaque  invention  féconde. 

Ces  pages  sont  destinées  à  tous  ceux  qui  aiment,  de  près  ou  de  loin,  la 
musique. 

Qu'elles  incitent  le  dilettante  à  l'aimer  d'une  manière  plus  consciente  et 
plus  subtile  ;  qu'elles  stimulent  l'initié  à  se  comprendre  mieux,  à  gagner  la 
voie  juste  qu'exige  la  forme  particulière  de  son  esprit  ;  qu'elles  encouragent 
le  génie  inéclos  à  dédaigner  l'outrage,  à  persévérer  dans  son  originale 
création  pour  ajouter  des  merveilles  insoupçonnées  aux  métamorphoses 
accomplies. 
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Cet  ouvrage  est  le  résultat  des  expériences  et  échanges  d'idées  des  deux 
auteurs;  toutefois  les  parties  d'harmonie  pure  sont  exclusivement  l'œuvre 
de  M.  Alexandre  Denéréaz. 

Paris-Lausanne,  1914. 


Les  pages  de  ce  livre  étaient  en  majeure  partie  écrites  et  même  impri- 
mées lorsque  éclata  la  Guerre  Mondiale.  Il  parut  opportun  d'en  retarder 
la  publication  jusqu'au  moment  où  l'humanité,  remise  de  ses  cruels  soucis, 
pourrait  reprendre  quelque  intérêt  aux  œuvres  de  l'esprit.  L'heure  semble 
venue  de  reprendre  le  flambeau  de  la  Beauté,  si  délaissé  da>is  les  affres 
de  l'angoisse,  presque  éteint  dans  la  fureur  des  haines  nationales.  Puisse 
cet  ouvrage,  pour  sa  modeste  part,  servir  à  cette  noble  tâche. 

Paris-Lausanne,  1Q21. 
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LA  SENSATION  SONORE 


D, 


'ANS  1  univers, 

il  n'est  ni  sons,  ni  bruits,  et  les  étoiles  gravitent  en  silence.  Pour  qu'il  y 
ait  son,  il  faut  qu'il  y  ait  atmosphère.  L'océan  aérien  qui  baigne  la  terre 
frissonne  d'ondes  sans  nombre,  selon  certaines  vitesses,  selon  certaines 
amplitudes. 

Parmi  ces  ondes  infiniment  diverses,   certaines,  en  atteignant  l'oreille  et 
le  cerveau,  se  transmuent  en 


Marteau       Enclume 


Canaux  semi- 
circulaires 


l^—~. 


des  phénomènes  psychologi- 
ques que  nous  appelons  sen- 
sations de  son. 

On  peut  définir  la  sonorité  : 
la  manière  dont  les  hommes 
ont  connaissance ,  par  l'en- 
tremise de  l'organe  auditif, 
de  certains  mouvements  de 
la  matière  ^ 

Les  ondes  acoustiques  re- 
cueillies dans  l'atmosphère  par 
le  pavillon  de  l'oreille  frappent 
le  tympan  par  séries  de  chocs 
plus  ou  moins  violents,  déter- 
minant l'intensité;  plus  ou 
moins  rapides,  déterminant 
la  hauteur  du  son.  Le  tym- 
pan, membrane  susceptible  de  réagir  à  toutes  les  vibrations  simultanées  et 
successives  (pourvu  que  les  ondes  aient  plus  de  32  vibrations  par  seconde 

'  Rappelons  que  tout  corps  est  élastique,  et  que  le  nombre  et  l'amplitude  des  vibrations  engendrées 
par  le  choc  du  corps  détermine  la  fréquence  et  la  forme  des  vagues  aériennes  ou  ondes  acoustiques. 

L'irrégularité,  les  brusques  variations  des  ondes  correspondent  au  bruit  Continues  et  régulières,  les 
ondes  correspondent  au  son.  Le  son  est  un  bruit  «  stylisé  ». 


Fenêtre    Trompe     E^aolynirlie     Pérllymplie 
ovale   d  Eustache  ^     '  ■ 
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et  ne  dépassent  pas  yS  ooo),  transmet  leur  mouvement  à  une  série  d'os- 
selets :  marteau,  enclume  et  étrier.  Par  la  fenêtre  ovale,  où  confine 
l'étrier',  la  vibration  passe  à  la  périlymphe,  sorte  de  liquide  séreux  qui 
remplit  la  paroi  tapissant  Foreille  interne  et  dont  les  ondes  mettent 
à  leur  tour  en  mouvement  Vendolymphe,  liquide  qui  baigne  tout  le  laby- 
rinthe. 

Ici,  selon  l'opinion  la  plus  courante,  les  vibrations  du  liquide  seraient 
recueillies  par  des  cils  microscopiques  plongeant  dans  l'endolymphe,  et 
qui  terminent  les  cellules  auditives  de  Vorgane  de  Corti.  Ces  cellules  audi- 
tives, fort  nombreuses,  se  groupent  autour  des  piliers  de  Corti,  sortes  d'arcs 
d'une  finesse  extraordinaire  qui,  placés  côte  à  côte,  par  ordre  de  grandeur 
croissante,  tapissent  le  tunnel  hélicoïdal  du  limaçon,  partie  importante  du 
labyrinthe. 

Expliquer  comment  les  ondes  de  l'endolymphe  et  les  vibrations  des  piliers  se 
transforment  en  ondes  nerveuses  acoustiques  n'est  pas  facile.  L'expression  de 
W.  James  :  «  Les  cellules  ciliées  semblent  donc  être  les  organes  terminaux  qui  saisis- 
sent les  vibrations  (de  l'endolymphe  et  des  piliers)  »  n'apporte  aucun  éclaircisse- 
ment sur  la  manière  dont  des 
ondes  liquides  et  solides  se  trans- 
muent en  ondes  électriques  ou 
nerveuses.  L'hypothèse  suivante, 
proposée  par  le  D''  W.  Nicati,  est- 
elle  scientifiquement  acceptable? 
Elle  est  en  tous  cas  séduisante  : 
La  série  des  piliers  de  Corti 
s'appuye  sur  la  membrane  basi- 
laire  formée  d'une  série  de  fibres 
transversales,  sorte  de  long  cla- 
vier dont  chaque  fibre,  d'une  lon- 
gueur déterminée,  vibre  par  sym- 
pathie à  un  nombre  donné  des 
vibrations  de  l'endolymphe  ;  c'est 
par  l'entremise  de  la  membrane 
basilaire  que  les  piliers  de  Corti 
seraientébranlés;  lepilierébranlé 
transmettrait  son  oscillation  àson 
prolongement  supérieur,  la  membranule  réticulaire.  réseau  à  mailles  annulaires 
dont  les  vides  sont  remplis  par  une  presque  imperceptible  pellicule  et  dans  lesquels 
pénètrent  les  cils  terminant  les  cellules  auditives.  L'oscillation  de  la  membranule,  au 
point  ébranlé,  déterminerait  une  légère  friction  des  cils,  d'où  dégagement  d'électri- 


Tuiinel  de        Cils 
Corti         terniin; 


Membranule 
réticuKiire 


'  La  membrane  de  la  fenêtre  ovale  est  le  véritable  tympan,  le   tympan  extérieur  étant  surtout  un 
organe  de  protection.  (On  peut  entendre  même  en  cas  de  disparition  des  osselets.)  La  fenêtre  ovale 

étant  immobilisée,  c'est  la  surdité  inéluctable  —  et  inguérissable. 
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cité '.  Le  courant  électrique  ainsi  engendré  serait  transmis  au  nerf  acoustique  — 
puis  au  cerveau  —  par  les  terminaisons  nerveuses  auxquelles  correspondent  les 
cellules  auditives  ;  l'intensité  des  courants  successifs  déterminerait  dans  la  conscience 
l'intensité  du  son,  alors  que  la  «hauteur»  du  son  dépendrait  de  l'électrisation 
propre  à  chaque  groupe  de  cellules  auditives. 

Quelle  que  soit  du  reste  l'hypothèse  adoptée,  chacun  des  piliers  de  Corti 
paraît  être  un  minuscule  résonateur,  ne  vibrant  qu'à  un  nombre  déter- 
miné de  vibrations.  Il  y  aurait,  suivant  les  spécialistes,  un  pilier  pour  chaque 
trentième  de  demi-ton.  L'organe  de  Corti  serait  ainsi  une  sorte  de  minuscule 
harpe  à  environ  io5oo  cordes,  qui  trierait  automatiquement  les  ondes 
sonores  pour  les  envoyer,  toutes  triées,  au  centre  cérébral  de  l'audition,  où 
elles  deviennent  conscientes  sous  espèce  de  «sensations  de  son  ». 


La  sonorité  et  la  tactilité. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  sensation  dite  «  musicale  »  soit  unique- 
ment due  à  la  perception  acoustique.  Entre  la  vibration  et  le  corps  humain 
il  y  a,  au  moment  où  la  vibration  l'atteint,  un  contact,  un  contact  avec  le 
tympan,  un  attouchement  du  tympan.  Qui  dit  attouchement,  dit  sensation 
tactile.  Il  s'ensuit  que  toute  sensation  de  son  est  accompagnée  de  sensation 
tactile.  Les  diverses  ondes  aériennes  qui  ébranlent  le  tympan,  puis  la  fenêtre 
ovale,  sont  des  séries  de  chocs  plus  ou  moins  violents,  plus  ou  moins 
fréquents  -.  Ces  ondes  agissent  sur  la  tactilité  selon  l'amplitude  de  leurs  vibra- 
tions. L'amplitude  étant  minime,  le  son  paraît  ténu,  fin,  doux;  l'ampli- 
tude augmentant,  le  son  paraît  d'autant  plus  dur,  perçant,  déchirant,  que 
l'organe  auditif  est  plus  surmené. 

Chaque  son,  et,  d'une  manière  plus  prononcée,  chaque  accord,  possède 
une  qualité  tactile  sui  generis. 

Mais  c'est  surtout  dans  le  timbre  que  la  présence  de  la  sensation  tactile, 
à  côté  de  la  sensation  sonore  proprement  dite,  joue  un  rôle  important. 
Chaque  instrument  de  musique  produit  une  impression  tactile  différente 
(son  rugueux,  rude,  poli,  velouté,  moelleux,  brutal,  etc.),  déterminée  par 
la  forme,  la  longueur  et  l'amplitude  des  ondes  diverses  ébranlant  simultané- 

'  On  sait  que  tout  contact  lait  naître  un  courant  électrique  dans  les  cellules  épitliéliales.  On  peut 
voir  un  exemple  frappant  —  et  très  grossi  —  de  cette  transformation  de  mouvement  en  électricité 
dans  les  décharges  provoquées  chez  les  poissons  électriques  par  le  plus  subtil  attouchement  de  leurs 
cellules  nerveuses  cérébrales.  (Expérience  de  Ranvier.) 

-  Les  osselets  reliant  le  tympan  à  la  fenêtre  ovale  sont  articulés  de  façon  à  beaucoup  diminuer  l'ampli- 
tude des  vibrations  recueillies  par  le  tympan.  Sans  ce  modérateur  automatique,  les  pièces  si  délicates 
de  l'oreille  interne  ne  résisteraient  pas  à  la  plupart  des  ébranlements  acoustiques. 

(Les  osselets  se  différencient  au  cours  de  l'évolution  des  mammifères;  chez  la  grenouille,  c'est  encore 
un  os  unique  —  la  columelle  —  qui  transmet  à  la  fenêtre  ovale  les  vibrations  du  tympan.) 
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ment  l'organe  auditif,  et  dont  l'ensemble  constitue  le  timbre.  On  voit  d'ici 
toute  Fimportance  qu'acquièrent  les  sensations  tactiles  dans  la  musique 
orchestrale,  qui  est  une  alternance  et  une  combinaison  de  timbres  divers. 

Subconsciemment,  la  tactilité  est  constamment  en  jeu  dans  toute  sono- 
rité. Les  épithètes  désignant  la  qualité  du  son  sont  toutes  empruntées  au 
vocabulaire  tactile. 

Le  sens  tactile  (ou  épithélial)  est  étroitement  lié  à  la  conservation  de 
l'individu.  Chargé  d'éprouver  la  nature  de  tous  les  corps  avec  lesquels 
l'organisme  entre  en  contact,  il  renseigne  sur  l'avantage  ou  le  désavantage 
immédiats  de  ce  contact.  C'est  dire  que  le  sens  tactile  détermine  un  nombre 
d'émotions  infinies,  agréables  ou  désagréables,  et  qui  psychologiquement 
s'organisent  en  sympathie  et  en  antipathie. 

Comme  d'autre  part  le  tympan  de  même  que  l'intérieur  de  l'oreille,  n'est 
qu'un  ensemble  de  cellules  épithéliales  S  les  répercussions  de  la  tactilité 
de  l'organe  auditif  sur  l'émotivité  générale  ne  sauraient  qu'être  constantes. 
De  fait,  nous  éprouvons  d'un  même  passage  musical  une  tout  autre  émo- 
tion, selon  qu'il  est  exécuté  avec  force  ou  douceur.  Tout  eflfet  de  «toucher», 
de  nuance,  de  timbre  agit  sur  l'émotivité  tout  d'abord  par  l'intermédiaire 
de  la  tactilité  du  tympan,  de  l'organe  auditif  —  peut-être  même  de  l'épi- 
derme  tout  entier  —  provoquant  des  sensations  tactiles  agréables  ou  désa- 
gréables, ou  «plus»  ou  «moins»  agréables. 

Si  la  conscience  semble  ignorer  ces  sensations,  c'est  en  vertu  de  leur 
constance  même.  Une  même  sensation  indéfiniment  prolongée  tombe  dans 
l'automatisme  subconscient.  La  circulation  du  sang,  la  sécrétion  d'une 
glande  sont  continues,  et  nous  les  ignorons.  Il  en  est  de  même  pour  les 
réactions  d'ordre  tactile.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'étant  ignorées  elles  soient 
négligeables  dans  l'analyse  du  plaisir  musical.  Bien  au  contraire,  leur  ensemble 
confus  mais  puissant  forme  le  fond  même  de  l'affectivité  sur  lequel  se 
projettent  en  relief  les  contrastes  successifs  des  perceptions  d'autres  ordres. 


Parmi  les  tempéraments  de  compositeurs  que  nous  examinerons  par  la 
suitCj  nous  en  trouverons  quelques-uns  dont  la  tactilité  très  affinée  semble 
avoir  été  l'origine  d'associations  spéciales  déterminant  une  orchestration 
particulièrement  raffinée,  et,  dans  certains  cas,  une  allure  musicale  d'un 
coloris  ou,  plus  exactement,  d'un  «  sonoris»  sui  generis. 


1  L'oreille  apparaît,  chez  l'embryon,  tout  d'abord  comme  une  légère  dépression  de  l'épithelium  (l'épi- 
dernie)  qui  grandit  progressivement  et  s'évide  en  forme  de  minuscule  bouteille,  dans  l'intérieur  de 
laquelle  les  cellules  épithéliales  se  subdivisent  pour  former  le  tympan  et  les  diverses  pièces  de  l'oreille 
moyenne  et  interne. 


diffusion. 
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Oi  Tonde  atîDustique,  après  s'être  signalée  à  la  conscience  comme  sensa- 
tion sonore  et  tactile,  s'arrêtait  au  cerveau,  la  sonorité,  la  «musique»  ne 
serait  que  pure  connaissance,  ne  comporterait  aucun  plaisir  esthétique, 
n'éveillerait  nulle  émotion,  serait  vide  et  vaine  et  n'intéresserait  que  d'impos- 
sibles esprits  purs. 

Heureusement  pour  l'art,  il  n'en  est  pas  ainsi.  La  vibration  acoustique 
ne  s'arrête  pas  aux  centres  auditif  et  tactile  ;  de  ces  centres  elle  se  propage 
tout  d'abord  dans  le  cerveau  tout  entier  et  de  là  par  les  nerfs  eiférents  dans 
l'organisme  tout  entier.  Cette  loi  de  diffusion  a  été,  il  y  a  longtemps  déjà, 
formulée  par  Bain  .•  «  Toutes  les  fois  qu'une  impression  est  accompagnée  Lajoi  de 
de  conscience,  les  courants  excités  tendent  à  se  diffuser  dans  le  cerveau 
tout  entier  et  à  ébranler  tous  les  organes  du  mouvement  et  jusqu'aux 
viscères  eux-mêmes  '.  » 

Cette  loi,  nous  prions  le  lecteur  de  la  bien  retenir;  elle  est  le  point  de 
départ  de  toutes  les  explications  qui  vont  suivre. 

La  diffusion  nerveuse  est  comparable  à  la  propagation  du  courant  électrique 
à  travers  un  réseau  de  fils  conducteurs.  Si,  en  certains  points  des  fils,  se  trouvent 
des  moteurs,  ils  sont  actionnés  en  une  certaine  mesure  dès  que  le  courant  d'énergie 
pénètre  dans  le  réseau.  Il  en  va  de  même  du  courant  nerveux  provoqué  par  l'exci- 

'  Etymologiquement  dynamogénie  signifie  création  ou  acquisition  de  force.  Nous  prenons  ce  mot 
dans  le  sens  de  dégagement  ou  d'occasion  de  dégagement  de  force  dansVindividii.  Donc,  ne  pas  confondre 
la  dynamogénie  avec  V augmentation  de  la  provision  d'énergie  qui  résulte,  par  exemple,  de  la  nutrition 

La  dynamogénie  —  dégagement  d'énergie  —  est  un  accroissement  momentané,  mais  en  fin  de  compte 
une  consommation  d'énergie. 

-  Le  cerveau  est  un  ensemble  de  cellules  nerveuses  (neurones)  reliées  entr'elles  par  d'innombrables 
filaments  nerveux  (fibres  d'association).  Chaque  neurone  pouvant,  par  des  voies  de  transmission  plus 
ou  moins  directes,  communiquer  avec  tout  ou  partie  de  l'écorce  cérébrale,  la  diffusion  du  courant 
nerveux  est  pour  ainsi  dire  constante,  tout  en  variant  d'intensité  et  de  direction  selon  les  excitations 
qui  partent  continuellement  des  divers  points  du  corps  (tant  ceux  de  l'intérieur  —  muscles,  vaisseaux, 
glandes,  viscères,  etc.  —  que  ceux  en  contact  avec  l'extérieur  —  épiderme,  tympan,  rétine,  fosses 
nasales,  etc.). 
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tation  ;  à  peine  introduit  dans  le  réseau  nerveux,  il  s'y  répand  de  toutes  parts, 
actionnant  les  organes  et  les  viscères  auxquels  aboutissent  les  filets  nerveux.  Et 
comme  la  plus  infime  partie  de  l'organisme  est  reliée  par  des  nerfs  au  système 
nerveux  central,  on  peut  hardiment  dire  que  toute  excitation  tend  à  mettre  en 
mouvement  —  dans  dés  limites  indéfiniment  variables  —  l'organisme  tout  entier. 

Puisque  toute  sensation  tend  à  ébranler  tout  l'organisme,  on  peut  la  consi- 
dérer comme  un  influx  d'énergie  extérieure  (probablement  multipliée  consi- 
dérablement par  ce  mystérieux  dégageur  de  force  qu'est  le  cerveau)  comme 
une  création  de  force,  comme  une  dynamogénie. 

Toute  sensation,  et  toute  sensation  sonore  en  particulier,  dynamogénise 
l'organisme. 

Les  effets  dynamogènes  des  sensations  sonores  ont  fait  l'objet  d'expé- 
riences tout  à  fait  concluantes.  Il  y  a  une  vingtaine  d'années  déjà  Féré  a 
établi  que  toute  audition  musicale  accusait  chez  le  sujet  une  exaltation 
musculaire,  une  dynamogénie  constatée  au  dynamomètre  \ 

Comme  la  dynamogénisation  des  muscles  entraîne  toutes  sortes  de  con- 
séquences dans  les  organes  et  les  vaisseaux  qu'ils  régentent,  on  ne  s'éton- 
nera pas  d'apprendre  que  le  bruit  du  tambour  précipite  l'écoulement  du 
sang  d'une  veine  ouverte,  ainsi  que  Ta  constaté  Haller;  ni  qu'un  sujet  étant 
étendu  puis  endormi  sur  une  planche  à  bascule,  le  bruit  d'une  chaise  remuée 
légèrement  suffise  pour  faire  affluer  le  sang  à  son  cerveau,  et  pencher  la  bascule 
du  côté  de  la  tète  pendant  plusieurs  minutes  (expérience  de  Mosso).  On  a 
observé  aussi  et  mesuré  l'augmentation  du  volume  des  membres  due  à  la 
dynamogénie  des  sensations  sonores.  Elle  a  encore  bien  d'autres  effets  que 
nous  négligeons.  Rappelons  cependant  un  cas  pathologique  remarquable, 
rapporté  par  Brown-Séquard  :  une  jeune  fille  se  dressant  sur  la  pointe  des 
pieds,  tout  le  corps  tendu  en  prière,  les  bras  levés  au  ciel,  dès  les  premières 
vibrations  de  la  cloche  du  matin,  et  demeurant  ainsi  toute  tendue,  réalisant 
cet  inimaginable  effort,  jusqu'à  la  cloche  du  soir.  (Dans  ce  cas,  l'excitabilité 
du  sujet  hystérique  sert  de  multiplicateur  à  la  dynamogénie  —  à  moins  que 
l'excitation  acoustique  ne  fasse  ici  que  déclancher  Fémotion,  déterminant 
un  équilibre  interne  particulier  des  forces  nerveuses.) 

Le  degré  de  dynamogénie  ne  dépend  pas  seulement  du  degré  d'excitation,  mais 
aussi,  et  en  une  très  notable  partie,  du  degré  d'excitabilité,  autrement  dit  d'irrita- 
bilité, de  sensibilité  de  l'organisme  excité.  La  dynamogénie  semble  être  un  phéno- 
mène complémentaire  de  l'excitabilité.  Un  organisme  est  d'autant  plus  dynamo- 
gène qu'il  est  plus  excitable.  Et  comme,  d'autre  part,  il  est  d'autant  plus  excitable 
qu'il  est  plus  en  déficit,  plus  appauvri,  plus  menacé,  nous  arrivons  à  cette  con- 
clusion à  première  vue  bizarre,  que  l'organisme  est  d'autant  plus  susceptible  de 
dynamogénie  qu'il  est  plus  appauvri. 

'  D'après  de  récentes  expériences,  le  son  agirait  même  sur  la  matière,  accélérant  les  réactions  de 
certains  explosifs. 
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L'être  affamé,  c'est-à-dire  en  déficit,  est  plus  irritable  et  plus  dynamogénisable 
que  l'être  repu.  L'excitation  du  joueur  qui  va  perdre,  l'impatience  du  malade, 
l'énergie  des  désespérés,  l'inclémence  des  jurés  à  jeun,  l'impertinence  des  timides, 
la  rage  des  impuissants,  la  fièvre  et  l'énervement  qui  accompagnent  l'attente  anxieuse 
sont  autant  d'exemples  de  dynamogénie  liée  à  un  déficit  de  l'organisme. 

Jusque  dans  le  domaine  des  végétaux  cette  corrélation  semble  se  vérifier.  Des 
sensitives,  nourries  dans  un  terrain  gras,  deviennent  si  peu  irritables  qu'elles  ne 
réagissent  même  pas  à  des  coups  de  bâton  ;  celles,  au  contraire,  qui  sont  nourries 
dans  un  terrain  maigre  et  se  trouvent,  par  conséquent,  en  déficit  constant,  devien- 
nent extrêmement  irritables,  et  dynamogènes  au  point  de  se  replier  dès  qu'on  chu- 
chote dans  leur  voisinage  '. 

Nous  trouverons  au  cours  de  ce  livre  des  tempéraments  de  compositeurs  dont 
l'allure  à  dynamogénies  extrêmes  est  précisément  déterminée  par  une  sensibilité 
très  éveillée  due  à  l'appauvrissement  accidentel  ou  à  la  débilité  congénitale  de  leur 
organisme.  Les  adeptes  de  Lombroso  auront  à  réfléchir  sur  ce  point  :  qu'une  cer- 
taine débilité  physiologique,  en  développant  d'autant  l'excitabilité,  est  capable  de 
produire  des  dynamogénies  plus  fortes  peut-être  que  ne  le  peut  l'énergie  propre 
d'un  organisme  richement  constitué.  Au  lieu  de  disqualifier  la  «nervosité»  du 
génie,  ne  faudrait-il  pas  y  voir,  au  contraire,  un  type  d'humanité  future,  physiologi- 
quement  appauvrie  et  psychologiquement  resplendissante. 

La  sensation  sonore,  en  dynamogénisant  l'organisme,  exalte  toutes  ses 
activités,  augmente  en  quelque  sorte  sa  capacité  vitale. 

La  conscience  ressent  globalement  tous  ces  profits  sous  l'espèce  de  plaisir  °. 

Le  plaisir  n'est  autre  chose  que  la  conscience  d'une  dyniamogénie. 

La  musique,  succession  et  simultanéité  de  sensations  sonpres,  est  un 
plaisir  pour  r«âme»  parce  qu'elle  est  une  dynamogénie  pour  le  corps. 


Quand  nous  disons  que  «  dynamogénie  »  et  «  plaisir  »  sont  synonymes,  nous  par-         Limites  et 
Ions  de  tous  les  cas  de  dvnamo"énie  ne  dépassant  pas  les  limites  habituelles.  Si  la      gradation  de  la 

.    ,  ,7.  •  j         •  dynamogcnie 

dynamogénie  est  disproportionnée  a  1  élasticité  de  1  organisme  humain,  ce  dernier, 
au  lieu  de  bénéficier  de  l'enrichissement  que  lui  apporte  l'accélération  circula- 
toire (échanges  nutritifs  plus  rapides,  etc.),  en  pàtit.  Au-delà  comme  en  deçà  du 
plaisir,  il  y  a  douleur. 

L'organisme  vivant  passe  par  une  série  ininterrompue  de  bénéfices  et  de  déficits  ; 
il  y  a  plaisir  quand  les  recettes  dépassent  les  dépenses  (dans  les  limites  indiquées 
ci-dessus)  et  douleur  quand  les  dépenses  dépassent  les  recettes.  Nous  verrons  tout 
à  l'heure  comment  ces  deux  états  de  conscience,  plaisir  et  douleur,  ne  se  définissent 
que  par  leur  contraste  réciproque. 

'  Cf.  A.  Fouillée,  La  Psychologie  des  Idées-Forces.  Alcan. 

=  Th.  Ribot,  Psychologie  des  sentiments.  Nous  ne  saurions  trop  recommander  la  lecture  de  cet 
ouvrage,  qui  nous  a  ouvert  les  principales  perspectives  du  nôtre. 
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Selon  que  ce  contraste  est  brusque  ou  non,  l'élasticité  de  l'organisme  en  est  plus 
ou  moins  éprouvée.  Un  lent  accroissement  des  dynamogénies  peut  atteindre  un 
niveau  représentant  un  plaisir  intense,  alors  que  le  même  niveau,  trop  brusque- 
ment atteint,  équivaudrait  à  une  douleur  manifeste.  Une  grande  joie  trop  subite  se 
transmue  en  une  douleur  qui  peut  tuer,  si  l'organisme  est  incapable,  malgré  son 
élasticité,  de  s'adapter  assez  rapidement  aux  effets  de  la  dynamogénie. 

L'harmonie  que  l'on  apprécie  si  fort  dans  l'œuvre  d'art  classique  n'est  autre  chose 
qu'une  gradation  de  dynamogénies  supérieurement  ménagée.  L'art  romantique  a 
essayé  de  renverser  ce  principe  en  substituant  à  la  gradation,  le  contraste,  à  la  «dyna- 
mogénie plaisir»,  la  «dynamogénie  douleur»,  esthétique  qui  a  évidemment  aussi 
une  raison  d'être,  mais  qui  manque  de  ce  caractère  de  bienfaisance  que  préconisait 
Taine.  En  effet,  un  art  qui  agit  par  trop  brusques  contrastes  épuise  très  rapidement 
l'organisme,  de  telle  sorte  qu'en  fin  de  compte  l'augmentation  de  l'activité  vitale  se 
réduit...  à  une  diminution.  Un  drame  de  Victor  Hugo  e.xalte  sur  le  moment,  mais 
laisse  une  impression  de  fatigue  et  de  découragement.  Une  tragédie  de  Racine, 
plus  angoissante,  fait  sur  le  moment  souffrir  davantage,  mais  la  série  des  angoisses 
en  est  si  bien  graduée,  si  peu  épuisante  qu'on  sort  du  théâtre  «apaisé  »,  tonifié  en 
quelque  sorte,  plutôt  que  fatigué  ou  découragé. 

Le  troisième  acte  de  Tristan,  par  un  jeu  très  abondant  de  dynamogénies  vio- 
lentes et  excessives,  exténue  ;  le  troisième  acte  des  Maîtres  Chanteurs,  grâce  à  un 
jeu  de  dynamogénies  contrastant  moins,  quoique  peut-être  plus  complexe  encore, 
tonifie  et  laisse  une  impression  générale  de  douce  joie.  Et  le  tragique  bienfai- 
sant des  Svmphonies  de  Beethoven  semble  bien  être  un  résultat  de  la  gradation 
subtile  des  dvnamogénies,  pouvant  atteindre  esthétiquement  une  intensité  terrible, 
mais  non  pas  terrifiante  en  réalité  parce  qu'amenée  très  graduellement. 

Le  plus  grand  artiste  sera  donc  celui  qui  disposera  de  la  gamme  la  plus  riche 
d'éléments  dvnamogènes  et  qui,  en  outre,  saura  les  disposer  de  manière  à  susciter 
la  plus  grande  somme  de  dynamogénie  sans  provoquer  l'épuisement. 

Le  plaisir  d'art  se  distingue,  par  conséquent,  des  autres  plaisirs  par  la  répartition 
et  la  combinaison  savante  des  excitations  suscitant  un  maximum  d'augmentation 
d'activité  de  l'organisme  avec  un  minimum  de  dépense  nerveuse. 


Valeur  relative  La  musiquc  cst  uH  plalsIr.  Et  pouptant  elle  n'exprime  pas  rien  que  des 

**"  plaisirs  ;  mais  une  alternance  de  plaisirs  et  de  douleurs. 

dynamogenies.  ,  ,  ,..,  ii> 

Comment,  étant  dans  son  ensemble  un  plaisir,  la  musique  peut-elle  néan- 
moins exprimer  la  douleur? 

Par  la  succession  des  dynamogénies. 

Etant  successives,  les  dynamogénies  acquièrent  pour  la  conscience  des 
valeurs  psychologiques  relatives.  La  conscience  se  souvient  et  compare.  Ce 
qui  est  pour  le  corps  une  dynamogénie  n'est  pas  pour  la  conscience  néces- 
sairement un  plaisir.  Dans  la  conscience  tout  se  mesure  par  ce  qui  pré- 
cède. Il  faut  que  ce  qui  précède  soit  ressenti  comme  un  moins  grand  plaisir 
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pour  que  ce  qui  succède  soit  ressenti  comme  un  plus  grand  plaisir.  La 
valeur  plaisir-douleur  de  chaque  dynamogénie  est  déterminée  par  la  pré- 
cédente et  détermine  la  suivante.  Nous  nous  expliquons  par  un  exemple. 
Vous  entendez  un  la  de  registre  moyen:  dynamogénie  et  plaisir.  Immédia- 
tement après  vous  entendez  un  so/S  un  demi-ton  plus  bas.  Ceso/jf  étant  dyna- 
mogénique,  quoiqu'un  peu  moins  que  le  la,  devrait  être  ressenti  comme 
un  plaisir,  et  il  le  serait...  sans  la  mémoire.  Ce  sol^  paraît  dépressif  relati- 
vement à  la  dynamogénie  supérieure  du  la  précédent.  Sans  cette  précession 
il  paraîtrait  excitant.  La  conscience  n'enregistre  que  des  différences.  L'effet 
de  ce  so/jf  est  double  :  physiologiquement,  il  est,  en  tant  que  sensation 
sonore,  dynamogène  ;  psychologiquement  il  est,  relativement  au  la  précé- 
dent, dépressif. 

La  musique  étant,  par  définition,  une  succession  de  sons  et,  par  consé- 
quent, une  succession  de  dynamogénies,  elle  produira  toujours  ce  double 
effet,  souvent  contradictoire.  Douloureuse  ou  joyeuse,  selon  les  moins  ou 
les  plus  de  dynamogénie,  la  musique  est  quand  même  et  toujours  un  plai- 
sir, parce  qu'au  sens  absolu  toujours  d}'namogène. 


Le  plaisir  relatif  dû  à  la  succession  des  dynamogénies  se  superpose  au  Le  plaisir 
plaisir  absolu  dû  à  la  dynamogénie  des  sensations  sonores  en  général.  Le  *  esthétique  ». 
plaisir  «  esthétique  »,  le  plaisir  «de  sensation»  de  la  musique  résulte  de 
cette  dynamogénie  générale.  Mais  c'est  la  succession  des  dynamogénies,  ce 
que  nous  appellerons  le  rythme  dynamogénique,  qui  déterminé  la  succes- 
sion des  plaisirs  et  des  douleurs,  le  rythme  affectif,  de  la  musique.  Et  non 
seulement  cela,  mais  encore  et  en  même  temps  un  rythme  moteur  et  un 
rythme  d'émotions  corrélatifs. 

Tout  ceci  fait  beaucoup  de  rythmes  à  distinguer,  mais  nous  sommes 
certains  que  le  lecteur  ne  tardera  pas  à  s'y  reconnaître.  Et  ce  serait  excel- 
lent, car  c'est  faute  de  ces  distinctions  capitales  des  différents  effets  de  la 
musique  que  l'on  a  tellement  disputé  de  leur  nature  et  de  leur  mystère... 

Le  rythme  dynamogénique. 

L"art  musical  dispose  d'un  certain  nombre  de  facteurs  de  dj'namogénie, 
dont  la  succession  et  la  combinaison  déterminent  le  rythme  dynamogé- 
nique. Sans  ces  possibilités  de  variation,  la  musique  ne  serait  pas  un  art, 
un  plaisir  artistique,  mais  une  vague  et  monotone  jouissance,  semblable  à 
celle  que  donne  le  tabac  ou  l'alcool,  ou  bien  encore  une  jouissance  très 
violente  mais  vite  épuisante,  comme  celle  du  haschich,  de  l'éther  ou  de 
l'opium.  Mais  la  musique  est  toute  variation.  Ses  facteurs  de  variation  sont 
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Les  facteurs 

du  rythme 

dynamogéniquc. 


en  nombre  limité,  il  est  vrai,  mais  chacun  est  susceptible  de  tant  de  gra- 
duations, et  ils  peuvent  entrer  en  des  combinaisons  si  diverses,  que  le 
rythme  dynamogénique  qui  en  résulte  est,  peut-on  dire,  de  variété  infinie; 
d'autant  plus  qu'en  chaque  phase  nouvellede  son  développement  l'art  musical 
invente  des  moyens  nouveaux  pour  diversifier  toujours  plus  ce  rythme.  — 
Nous  n'examinerons  pour  l'instant  que  les  facteurs  dynamogéniques  pri- 
mordiaux, nous  réservant  d'étudier  au  cours  de  ce  livre  ceux  qui  viennent 
s'y  ajouter  aux  différentes  époques  de  l'évolution  musicale. 

Une  succession  de  sons  (mélodie  sans  harmonie)  présente  des  variations- 
de: 

i  Dynamique  générale  (forte,  piano,  etc.) 
I.  Intensité  .  .  |  Nuances  dynamiques  (rinforzando,  diminuendo,  etc.) 

(  Accents  :  métrique,  rythmique,  pathétique,  etc.) 

i'  Hauteur  générale  ou  «Région». 
II.  Hauteur  .  .  |  Direction  (grave  »—*-  aigu,  ou  aigu  »-v  grave.) 
'  Grandeur  des  intervalles. 

/  Vitesse  générale  ou  Tempo. 

\  Nuances  de  vitesse  (accelerando,  rallentendo,  etc.) 

I  Valeur  métrique  ou  temporelle  des  notes  (blanches,  noi- 

(        res,  croches,  etc.) 

l  Qualité  d'émission  ou  attaque  du  son. 
IV,  Emission.  .  |  Mode  d'émission  (frottement,  souffle,  pincement,  etc.) 
'  Mode  de  succession  des  sons  (legato,  staccato,  etc.) 

/'  Timbre  spécifique  des  voix  et  des  instruments. 
V.  Timbre    .  .  }  Alternance  de  timbres. 
(  Ensemble  de  timbres. 


III.  Durée 


Les  facteurs  primaires  que  nous  venons  d'énumérer,  (et  nous  en  avons^ 
sans  doute  oublié)  et  qui  sont  tous  présents  dans  la  moindre  mélodie,  ne 
sont  cependant  pas  tous  d'une  égale  importance.  Les  uns,  tels  que  l'accent, 
la  grandeur  des  intervalles,  la  force,  agissent  sur  le  rythme  dynamogé- 
nique plutôt  «  en  profondeur  »,  —  et  nous  verrons  tantôt  que  ce  n'est  pas 
là  une  vaine  métaphore;  d'autres,  comme  la  valeur  métrique  ou  tempo- 
relle des  notes,  les  nuances  d'intensité,  de  vitesse,  agissent  plutôt  dans  le 
sens  de  la  variété,  du  détaillé  et  du  précisé  de  l'émotion. 

D'ailleurs  les  aptitudes  de  chaque  facteur  sont  verbalement  bien  difficiles 
à  définir. 

Contentons-nous  d'en  passer  une  revue  sommaire. 

Intensité.  La  FORCE  du  son  est  peut-être  le  plus  important  des  facteurs  dynamogé- 

niques ;  en  tous  cas  le  plus  «  gros  »,  le  plus  universel  et  le  premier  apparu. 
Les   sauvages  et    les  enfants  s'enivrent   de  bruit,    c'est-à-dire  d'intensité 
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sonore  dénuée  de  toute  régularité  acoustique,  de  toute  stylisation  esthé- 
tique. La  grosse  caisse  est  l'instrument  dominateur  de  tous  les  orchestres 
de  villages.  11  ne  faudrait  pas  en  déduire  que  dans  la  belle  musique  le 
facteur  d'intensité  soit  inessentiel.  Essayez  de  jouer  dolcissimo  un  morceau 
qui  doit  se  jouer  /or/e  ;  sa  valeur  dynamogénique  et  sa  signification  affec- 
tive changeront  du  tout  au  tout.  Ou  bien  faites  une  autre  expérience,  — 
jouez  une  pièce  dont  la  signification  affective  vous  soit  bien  connue  en  en 
supprimant  tous  les  accents  et  toutes  les  nuances  dynamiques;  il  en  résul- 
tera une  insupportable  rengaine. 

Après  la  force  c'est  sans  aucun  doute  la  hauteur  qui  est  le  facteur  dyna- 
mogénique le  plus  essentiel.  Féré  '  a  démontré  que  l'action  dynamogé- 
nique  du  son  augmente  en  raison  du  nombre  croissant  de  ses  vibrations, 
c  est-à-dire  de  sa  hauteur.  A  l'audition  de  la  gamme  montante  (en  par- 
tant du  la  le  plus  grave  du  piano)  la  puissance  dynamogénique  du  sujet 
observé  par  Féré  montait  au  dynamomètre  de  19  à  45  kl.  dans  l'espace  de 
deux  octaves. 

On  peut  en  conclure  que  toute  série  montante  de  sons  augmente  la  dyna- 
mogénie, tandis  que  toute  série  descendante  la  diminue.  Cela  signifie  dans 
l'ordre  psychologique  que  toute  phrase  musicale  montante  relève  le  tonus 
affectif,  tandis  que  toute  phrase  descendante  l'abaisse.  (Ceci,  si  l'on  ne 
tient  pas  compte  des  autres  facteurs  dynamogéniques  —  intensité,  durée, 
timbre,  etc.  — qui  peuvent  contrarier,  neutraliser  en  partie  ces  effets.)  Les 
chefs  d'orchestre  qui,  au  début  d'un  long  crescendo,  courbent  l'échiné 
pour  se  redresser  peu  à  peu,  jusqu'au  point  culminant,  ne  font  qu'obéir 
inconsciemment  à  leur  dynamogénie.  Les  compositeurs  y  obéissent  avec  la 
même  conviction,  surtout  lorsqu'ils  sont  guidés  par  la  suggestion  d'un 
texte  :  Wagner,  au  moment  de  caractériser  musicalement  la  gloire  symbo- 
lique de  l'Epée  des  Wâlsungen,  sent  grandir  sa  «  volonté  de  puissance  »; 
il  exprime  cet  accroissement  du  tonus  affectif 
par  deux  groupes  mélodiques  ascendants,  dont 
les  hauteurs  successives  expriment  la  valeur 
croissante  de  la  dynamogénie  [Ex.  /). 

Beethoven,   dans   la   «marche  funèbre»  de  ^^- '■ 

l'Eroica,  traduit  son  désespoir  par  des  groupes  descendants,  diminutions 
successives  du  tonus  telles  qu'on  les  observe  dans 
la  souffrance  (Ex.  2). 

Ces   deux    exemples  montrent   que  l'expression 
^■'-  ■'■  mélodique  est   exactement   pareille   à   l'expression 

vocale  primitive,  le  cri.  Le  «  motif  de  l'Epée  »  est  un  double  cri  de  triom- 
phe; celui  de  la  «  marche  funèbre»  est  un  triple  cri  de  douleur,  cris  st}iisés 
selon  les  exigences  spéciales  de  l'esthétique  des  sons. 


Féré;  Seiisatioy:  et  tnouvenient.  -'\lcan. 
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La  grandeur  des  intervalles  agit  de  même  sur  la  dynamogénie,  mais  en 
une  bien  plus  forte  mesure,  d'autant  plus  forte  que  les  intervalles  sont  plus 
grands.  Les  sauts  de  sons,  qui  sont  de  brusques  augmentations  ou  dimi- 
nutions du  nombre  de  vibrations,  provoquent  des  sauts  de  dynamogénies  et 
par  conséquent  de  brusques  variations  du  tonus  affectif;  dans  le  sens  de 
l'exaltation,  si  l'intervalle  va  du  grave  à  Taigu  ;  dans  le  sens  de  la  dépres- 
sion, si  l'intervalle  va  de  l'aigu  au  grave. 

Le  dessin  mélodique,  qui  n'est  autre  chose  qu'une  suite  d'intervalles 
allant  soit  du  grave  à  l'aigu  soit  de  l'aigu  au  grave,  constitue  donc  déjà  à 
lui  tout  seul  un  rythme  dynamogénique  qui  suffit  à  donner  à  un  morceau 
déterminé  un  caractère  affectif  sui  generis,  personnel,  «spécifique».  C'est 
à  ce  mécanisme  d'intervalles  ascendants  et  descendants  que  la  mélodie  doit 
le  plus  clair  de  son  pouvoir  affectif. 
Pourquoi  le  «leitmotif  de  Siegfried» 
(iix.Jjest-il  si  éminemment  dynamo- 
gène et  exaltant  ?  Parce  qu'il  est  formé 
d'une  série  de  sauts  (quarte  et  tierce) 
qui  aboutissent  à  un  saut  suprême  de  grand  intervalle  vers  l'aigu,  à  un 
saut  de  sixte.  (Il  suffit  de  se  représenter  ce  dernier /a,  si  héroïque,  joué 
une  octave  plus  bas  pour  saisir  la  portée  affective  du  mouvement  mélo- 
dique considéré  en  dehors  de  toute  donnée  harmonique.) 

Puisque  le  nombre  de  vibrations  joue,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
un  rôle  des  plus  importants  dans  la  détermination  de  la  dynamogénie,  on 
ne  s'étonnera  pas  que  la  région  aiguë  ou  grave  réagisse  très  grandement 
sur  l'affectivité.  Essayez,  sans  en  modifier  ni  la  force  ni  la  vitesse,  de  jouer 
le  prélude  de  Lohengrin  (écrit  très  à  l'aigu)  ne  serait-ce  qu'une  octave  plus 
bas  :  le  nombre  de  vibrations  étant  réduit  de  moitié,  une  dynamogénie 
générale  bien  moins  intense  s'en  suivra  (les  dynamogénies  relatives 
demeurant  les  mêmes),  et  le  morceau  paraîtra,  dans  son  ensemble,  beau- 
coup moins  exaltant,  moins  «céleste». 

La  DURÉE  du  son  est  peut-être,  pour  sa  valeur  dynamogénique,  non  moins 
déterminante  que  sa  hauteur  ou  sa  force.  Imagine-t-on  une  nombreuse 
série  de  sons  d'égale  durée  faisant  grande  impression  ?  Une  mélodie  n'ac- 
quiert toute  sa  signification  affective  que  grâce  à  la  variété  métrique  ou 
temporelle  des  sons  composants  :  rondes,  blanches,  noires,  croches,  dou- 
bles-croches etc.  Les  sons  de  longue  durée,  surtout  s'ils  sont  très  soutenus, 
provoquent  des  dynamogénies  puissantes,  soutenues,  mais  peu  nombreuses. 
(A  la  longue,  il  y  a  évidemment  diminution  du  tonus  affectif,  car  toute 
répétition  d'une  excitation  émousse  la  sensation.)  Les  notes  brèves  occasion- 
nent au  contraire  de  rapides  variations  dynamogéniques.  Un  prestissimo 
de  Mozart,  quoique  joué  pianissimo,  sera  tout  autrement  dynamogène  qu'un 
lent  Choral  de  Luther  joué  dans  la  même  nuance  et  dans  la  même  région. 
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Dans  le  dessin  mélodique,  la  succession  de  notes  brèves  à  des  notes  lon- 
gues, et  de  notes  longues  à  des  notes  brèves,  crée  une  alternance  de  dyna- 
mogénies soutenues  et  de  dynamogénies  «instantanées»  qui  renforcent  ou 
contrarient,  selon  les  cas,  le  rythme  dynamogénique  des  intervalles  et  des 
intensités.  Ainsi  dans  le  «leitmotif  de  Siegfried»  dont  nous  venons  de 
parler,  les  repos  successifs  sur  des  notes  plus  aiguës  après  le  rapide  passage 
des  sons  plus  graves,  accentuent  très  fortement  l'acuité  de  ces  notes  et 
ajoutent  beaucoup  à  l'action  exaltante  du  motif.  Nous  verrons  plus  tard 
que  cette  union  de  Tacuité,  de  la  durée  et  de  l'intensité  est  chez  Wagner 
un  procédé  qui  prête  au  moindre  de  ses  thèmes  un  relief  dynamogénique 
insurpassable. 

Le  «  tempo»  ou  la  vitesse  générale  d'un  morceau  est  un  facteur  dynamo- 
génique plus  important  qu'il  ne  le  semble  à  bien  des  chefs  d'orchestre 
qui,  sans  vergogne,  modèrent  des  allégros  ou  activent  des  adagios  entiers. 

Un  tempo  précipité  accumule  dans  le  même  temps  beaucoup  plus  de 
sensations  sonores  qu'un  tempo  lent;  il  est  par  conséquent  plus  dynamo- 
gène et  affectivement  plus  exaltant.  La  dynamogénie  extrême  d"un  tempo 
de  charge  fait  affronter  les  pires  dangers  de  la  bataille. 

Ce  que  le  tempo  est  en  grand  pour  la  dynamogénie  totale  d'une  pièce, 
les  nuances  de  vitesse  le  sont  en  petit  pour  les  phrases  musicales  qui  la 
composent.  En  accélérant  ou  en  ralentissant  à  certains  moments  l'afflux 
des  sensations  sonores,  ces  nuances  élèvent  ou  abaissent  d'autant  le  niveau 
affectif.  Ces  multiples  variations  sont  la  force  des  interprètes  vraiment  psy- 
chologues. Grâce  à  elles,  en  rappelant  l'incessante  fluctuation  des  rythmes 
de  l'affectivité,  le  morceau  «prend  vie».  Aussi  Weber  a-t-il  pu  dire:  «Il  n'y 
a  pas  d'allegro  où  il  ne  faille  jouer  adagio,  et  pas  d'adagio  où  il  ne  faille 
jouer  allegro  ». 

Avec  la  force,  la  hauteur  et  la  durée  nous  avons  épuisé  les  principaux 
facteurs  dynamogéniques  qui  déterminent,  par  leurs  combinaisons,  le 
rythme  dynamogénique. 

Les  facteurs  que  nous  allons  examiner  maintenant,  émission  et  timbre, 
sont  certainement  secondaires,  mais  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'ils  le  sont 
au  point  où  on  l'admet  généralement. 

Le  mode  d'ÉMissiON  du  son,  par  percussion,  frottement,  pincement  ou 
souffle,  n'influe-t-il  pas  singulièrement  sur  l'effet  affectif  d'un  morceau  ?... 
Le  frottement  produit  des  dynamogénies  moins  brusques,  plus  soutenues 
que  la  percussion  ou  le  pincement;  le  souffîe,  des  dynamogénies  encore 
plus  soutenues  que  le  frottement. 

Outre  le  mode  d'émission  du  son,  sa  qualité  d'émission,  attaque  ou  tou- 
cher, n'est  pas  indifférente  au  rythme  dynamogénique.  Moelleux  ou  violent, 
le  toucher;  subite  ou  douce,   Tattaque;  parcellantes  ou  agglutinantes,  les 


l6  PRÉLIMINAIRES    PSYCHOLOGIQUES 

liaisons  —  déterminent  des  dynamogénies  brusques,  graduelles  ou  conti- 
nues dont  les  variations  agissent  très  subtilement  sur  le  rythme  affectif. 
Tel  virtuose  ne  doit-il  pas  la  moitié  de  sa  gloire  à  ces  «grands  petits  procé- 
dés» dvnamogéniques  ! 

Et  maintenant,  le  timbre.  Si  l'on  songe  que  le  timbre  d'un  son  résulte 
des  sensations  sonores  secondaires  qui  accompagnent  la  sensation  princi- 
pale, on  comprendra  que  la  prédominance  parmi  les  sensations  secon- 
daires de  tels  ou  tels  sons  modifie  sensiblement  les  effets  dynamogéni- 
ques  de  la  sensation  globale.  Le  soi-disant  même  do,  produit  par  diverses 
voix  et  différents  instruments,  n'est  en  réalité  jamais  chaque  fois  le  même, 
puisque  Tonde  sonore  résultante  qui  caractérise  le  timbre  a  pour  chaque 
voix  et  chaque  instrument  une  forme  différente.  L'effet  dynamogénique  de 
ce  soi-disant  même  do  sera  par  conséquent  différent  selon  les  variations  de 
son  timbre,  c'est-à-dire,  selon  les  voix  et  les  instruments  qui  le  produiront. 

Joué  par  une  clarinette,  timbre  aux  sons  harmoniques  impairs  forte- 
ment accusés,  ce  do  sera  à  intensité  égale  beaucoup  plus  dynamogène  que 
joué  par  une  flûte,  très  pauvre  en  sons  harmoniques. 

La  musique  orchestrale,  par  la  combinaison  et  l'alternance  des  timbres, 
arrive  à  nuancer  le  rythme  dynamogénique  des  sensations  principales  par 
les  mille  influences  des  dynamogénies  des  sensations  secondaires  conte- 
nues dans  le  timbre. 

Voici  que  nous  avons,  trop  rapidement  sans  doute,  passé  en  revue  les 
effets  divers  des  facteurs  dynamogéniques  dont  la  combinaison  donne  la 
dynamogénie  totale  de  chaque  instant  d'une  mélodie.  Mais  comme  dans 
une  mélodie  les  instants  sonores  ne  sont  pas  isolés,  mais  se  suivent  de 
très  près,  la  dynamogénie  totale  de  chaque  instant  d'une  mélodie  sera  en 
partie  conditionnée  —  n'oublions  pas  qu'il  s'agit  de  phénomènes  psycholo- 
giques soumis  à  la  loi  de  la  mémoire  —  par  la  dynamogénie  de  l'instant, 
et  même  des  instants  précédents,  et  conditionnera  à  son  tour  l'instant  et 
les  instants  suivants. 


La  dynamogénic         Lcs  dvnamogénies  d'une  mélodie,  c'est-à-dire  d'une  seule  série  de  sons, 
dans  1  harmonie,      sont,  comme  nous  venons  de  le   voir,  le  résultat  de   réactions  très  nom- 
breuses, très  complexes,  et  que  la  relativité  vient  sans  cesse  modifier. 

Songez  maintenant  à  la  complexité  pour  ainsi  dire  inanalysable  des 
combinaisons  dynamogéniques  qui  résulteront  de  deux,  de  trois,  de  quatre 
séries  de  sons  superposées,  d'enchaînements  d'harmonies  à  deux,  à  trois, 
à  quatre  voix  !  Le  total  dynamogénique  de  chaque  simultanéité  se  joindra 
au  total  dynamogénique  de  chaque  instant  sonore,  des  deux,  ou  trois,  ou 
quatre  successions.    Fouillis  de   réactions   physiologiques   infinitésimales. 
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innombrables,  instantanées*,  demeurant  d'ailleurs  sous  le  seuil  de  la  cons- 
<;ience,  n'arrivant  à  la  conscience  que  sous  forme  de  total  affectif. 

Chaque  accord,  considéré  en  dehors  des  timbres  et  des  intensités,  est  un 
ensemble  dynamogénique   résultant  de  toutes  les   dynamogénies  particu- 
lières des  sons  qui  le  composent.   Chaque  accord  a,   par  ce  fait,  des  effets 
dvnamogéniques  quasi  fixes,   et  par  conséquent  une   nuance  affective  qui 
lui  est    propre.  Chaque   accord   est   une    formule  dynamogénique,  et   par 
suite    une   formule  affective.    Pourtant    les   effets    dynamogéniques   d'un 
accord  sont,  tout  comme  ceux  des  sons  isolés,  soumis,  lorsque  les  accords 
se  suivent,  à  la  loi  de  la  mémoire.  L'accord  précédent  fait  varier  la  dyna- 
mogénie de   l'accord   suivant.   L'accord  de  do,  précédé  de 
l'accord  de  lav  (Ex.  4.)  sera  plus  dynamogène  que  précédé  de 
l'accord  de  la  mineur  (Ex.  5),  le  contraste  affectif  étant  plus 
fort  dans  le  premier  cas.  Néanmoins,  on  peut  considérer  un  ^"^^  "'' 

accord  comme  un  excitant  spécifique,  un  «  leitmotif  affec-       p      i,:^,^ 
tif»,  de  même  qu'un  groupe  mélodique  est,  lui  aussi,  un     || (Jh     »     g=|{ 
excitant  spécifique.  Nous  verrons  dans  le  cours  de  ce  livre  **" 

comment  on  peut,  en  recherchant  les  spécificités  dynamo-  ''" 

géniques  des  harmonies  et  des  formules  mélodiques  d'un  œuvre  musical, 
arriver  à  caractériser,  sinon  à  définir,  le  rythme  dynamogénique  général  et 
moyen  ou,  comme  nous  l'appellerons  plus  tard,  l'allure  de  cet  oeuvre^. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  hasarder  au  sujet  de  la  dissonance  une  hypothèse  "  dynamogénique  »  bien        Consonance  et 
fragile  mais  en  somme  assez  attrayante.  La  dissonance  étant  le  résultat  d'ondes  acoustiques  trop  incon-  dissonance, 

ciliables,  les  sensations  sonores  consécutives  à  la  perception  de  ces  ondes  ne  se  fondraient  pas,  donnant 
chacune  toute  sa  dyiiamogéme.  D'où  une  somme  de  dynamogénie  qui  agirait  trop  puissamment  et  risque- 
rait de  pousser  le  plaisir  jusqu'à  la  douleur^.  La  dissonance  pourrait,  dans  ce  sens,  être  comparée  à  un 
chatouillement  trop  fort,  trop  dynamogène  pour  être  agréable.  Aussi  la  musique  use-t-elle  de  dissonances 
pour  provoquer  des  dynamogénies  extrêmes,  pour  faire  ressentir  à  la  conscience  des  plaisirs  extrêmement 
aigus,  voisins  de  la  douleur,  pour  y  susciter  un  monde  de  souffrances  réelles,  mais  reconnues  irréelles. 

Pour  conclure  l'examen  des  effets  dynamogéniques,  disons,  en  résumé, 
que  tout  morceau  musical  détermine  datis  l'organisme  de  l'auditeur  un 
rythme  dynamogénique  global,  dont  chaque  instant  est  le  total  de  tous 
les  facteurs  dynamogéniques,  des  intensités,  des  régions,  des  durées,  des 
modes  d'émission  et  des  timbres,  conibinés  en  simultanéités  et  réagissant 
■selon  leurs  successions. 


'  Le  fluide  nerveux  se  propage  à  travers  les  nerfs  à  raison  d'environ  43  mètres  par  seconde  (vitesse 
moyenne).  En  tenant  compte  de  la  complication  des  voies  de  transmission,  on  calcule  approximative- 
ment qu'en  une  seconde  il  peut  s'organiser  une  dizaine  de  réactions  physiologiques  distinctes  atteignant 
le  corps  tout  entier.  Dans  une  série  de  doubles-croches  jouées  allegro,  chaque  double-croche  a  le  temps 
de  déterminer  une  réaction  distincte.  Si  Ton  songe  qu'une  réaction  peut  commencer  avant  que  la 
précédente  soit  finie,  on  imagine  à  quel  point  l'organisme  travaille  pendant  l'audition  musicale. 

-  Le  lecteur  trouvera,  à  la  suite  du  chapitre  sur  Beethoven,  le  graphique  des  «  courbes  »  dynamogéni- 
ques de  quelques  œuvres  les  plus  représentatives  des  grands  maîtres. 

^  Sans  que  toutefois  la  douleur  l'emporte  dans  la  conscience.  Rappelons  que  c'est  la  différence  entre 
les  plaisirs  et  les  peines  qui  seule  tombe  dans  la  conscience  et  oriente  notre  vie  psychique  tout 
«ntière  (Th.  Ribot). 


LA  CÉNESTHÉSIE  ET  LA  KINESTHÉSIE 
EFFETS  DU  RYTHME  DYNAMOGÉNIQUE 


C_yN  n'a  pas  oublié  la  «loi  de  dilTusion»  de  Bain,  d'après  laquelle  toute 
impression  —  et  c'est  par  conséquent  vrai  de  l'impression  acoustique  — 
tend  à  ébranler  tous  les  organes  du  mouvement  et  jusqu'aux  viscères  eux- 
mêmes.  La  conscience  reçoit  connaissance  de  ces  deux  sortes  de  motricité, 
mais  de  manières  différentes. 

La  conscience  des  mouvements  viscéraux,  autrement  dit  de  la  motricité 
interne,  est  vague,  tout  à  fait  globale,  résumé  d'innombrables  sensations 
internes. 

Cette  conscience  des  états  internes  de  l'organisme,  que  Ion  appelle 
cénesthésie^  n'est  pas,  à  vrai  dire,  la  connaissance  des  mou\'ements  minus- 

'  La  céncsthcsie,  ou  cocnesthésic  (de  Kn>6ç,  creux  du  corps)  est  l'activité  globale  des  viscères 
(cerveau,  cœur,  poumons,  estomac,  intestins,  foie,  rate,  pancréas,  etc.)  considérée  dans  ses  effets  sur 
la  conscience.  L'activité  des  viscères  étant  de  beaucoup  la  plus  importante  dans  l'économie  de  l'orga- 
nisme entier,  c'est  de  la  connaissance  de  ses  variations  que  dépend  ce  qu'on  nomme  le  «  sentiment 
vital  ».  «  Composition,  quantité  et  distribution  du  sang,  vivacité  du  sang,  sécrétions  plus  ou 
moins  abondantes  des  glandes,  relâchement  ou  contraction  des  vaisseaux,  rapidité  ou  difficulté  de 
la  respiration,  cours  normal  ou  anormal  de  la  digestion, —  —  toutes  ces  sensations  vitales  forment 
un  chaos  dont  les  nuances  spéciales  résultent  du  rôle  prédominant  joué  par  tel  ou  tel  organe  sans 
que  pourtant  la  conscience  sache  expressément  que  telle  est  la  source  de  douleur  de  l'impres- 
sion 1)  (Hoffding).  Le  sentiment  de  plaisir  ou  de  douleur  étant,  dans  sa  forme  primitive,  l'expres- 
sion consciente  du  fonctionnement  normal  ou  anormal  de  l'organisme,  la  céncsthésie  donne  en 
quelque  sorte  le  ton  à  l'affectivité.  Etre  heureux  ou  malheureux,  c'est  avant  tout  éprouver  des 
modifications  favorables  ou  défavorables  de  la  céncsthésie,  modifications  dépendant  aussi  bien  de 
représentations,  d'images  (mentales)  que  d'excitations  venues  de  l'extérieur.  Sans  céncsthésie  pas 
d'<..i  états  d'âme»,  la  conscience  étant  proprement  l'effet  des  contrastes  successifs  de  l'activité  du 
cerveau,  et  cette  activité  étant  elle-même  (en  grande  partie  du  moins)  une  perpétuelle  réaction  aux 
excitations  partant  de  la  cénesthésie  tout  entière. 

Les  travaux  de  W.  James,  Lange,  Sergi,  Ribot,  ont  suffisamment  montré  comment  les  émotions,  au 
lieu  de  commander  la  cénesthésie,  sont  au  contraire  la  conséquence  psychique  des  bouleversements  de 
l'.ictivité  viscérale.  Comme  l'a  dit  Ribot,  «  ce  n'est  pas  parce  qu'on  a  une  émotion  qu'on  a  des  palpitations. 
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cules,  quoiqu'innombrables,  qui  s'accomplissent  dans  l'organisme  à  la 
suite  de  la  sensation,  mais  la  connaissance  des  conséquences  générales  de 
ces  mouvements  pour  l'organisme  :  surexcitation  de  l'activité  des  organes 
et  précipitation  du  courant  sanguin.  Les  cénesthésies  oscillent  entre  les 
deux  pôles  du  plaisir  et  de  la  douleur  selon  les  plus  ou  les  moins  de  dvna- 
mogénie,  selon  les  profits  ou  les  pertes  de  l'organisme. 

La  cénesthésie  étant  une  conscience  globale  et  vague,  elle  n'enregistre  Cc  que  la 

que  la  courbe  générale,  que  le  gros,  pour  ainsi  dire,  du  rythme  dvnamo-     cencsthesie  enre- 
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genique.  Dans  1  audition  musicale,  la  cenesthesie  n  enregistre  que  les  dynamogénîque. 
contrastes  saillants  de  ce  rythme,  les  «  brusques  »  augmentations  ou  dimi- 
nutions d'intensité,  de  hauteur  et  de  vitesse,  les  soudainetés  ou  les  dou- 
ceurs d'émission,  et  plus  encore,  peut-être,  les  dynamogénies  spécifiques  des 
accords  et  des  timbres.  Mais  la  cénesthésie  reste  incapable  d'enregistrer 
toute  la  variété,  toute  la  subtilité  du  rythme  dynamogénique  proprement 
dit;  la  cénesthésie  reste  sourde  au  détail  et  à  la  précision.  En  revanche, 
c'est  par  elle  que  la  musique  exerce  ses  effets  les  plus  profonds  et  les  plus 
universels.  A  ces  effets  viscéraux,  aucun  être  humain  n'échappe.  Pour 
éprouver  certains  effets  «  d'entrailles  »  de  la  musique,  point  n'est  besoin 
d'être  mélomane,  ni  même  intellectuellement  civilisé;  il  suffît  d'avoir  des 
entrailles,  et,  surtout,  une  conductibilité  nerveuse  suffisante,  afin  que  la 
diffusion  des  sensations  sonores  soit  profonde  et  nombreuse  ^  Les  per- 
sonnes particulièrement  émotives  et  les  races  septentrionales  éprouvent,  de 
la  musique,  principalement  ses  effets  cénesthésiques.  Ces  effets  étant  d'ail- 
leurs les  plus  universels,  et  les  plus  importants  en  somme  pour  nous  puis- 
qu'ils touchent  notre  sentiment  vital,  maîtres  parmi  les  maîtres  ont  été 
proclamés  ceux  des  musiciens  qui  ont  su,  par  de  grands  contrastes  dyna- 
mogéniques,  atteindre  le  plus  profondément  la  cénesthésie,  cette  «âme 
des  entrailles».  Tel  Beethoven. 

La  cénesthésie  n'enregistrant  que  les  contrastes  dynamogéniques,  toutes  Ce  que  la 

les  subtilités  du  rythme  dynamogénique  seraient  vaines,  si  la  conscience     kinesthésie  enre- 
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de  la   motricité   des  organes   moteurs  ne  se   chargeait  d  y  suppléer.   Car      dynamogénique. 

mais  bien  parce  qu'on  a  des  palpitations  qu'on  ressent  de  l'émotion  ».  Et  notre  vie  est  un  incessant  flux 
d'émotions,  vives  ou  atténuées,  conscientes  ou  subconscientes,  selon  la  grandeur  du  contraste  oifert  par 
les  activités  successives  de  la  cénesthésie. 

Ajoutons  que  l'activité  cénesthésique  dépend  à  la /ois  des  dynamogénies  venant  de  l'extérieur  {sons 
et  bruits,  lumières  et  couleurs,  odeurs,  contacts,  etc.)  et  de  l'incessante  activité  cérébrale  déterminée 
par  l'imprévu  des  diffusions  nerveuses  dans  les  neurones. 

•  Si  par  exemple  la  voix  humaine  surpasse  en  émotivité  tous  les  autres  instruments  de  musique,  c'est 
que  l'organe  auditif  s'étant  développé  avant  tout  sous  l'influence  de  la  voix  de  l'espèce,  les  courants 
nerveux  excités  par  le  timbre  humain  se  diffusent  dans  les  neurones  selon  des  voies  assez  systéma- 
tisées pour  faciliter  beaucoup  leur  propagation  jusqu'aux  viscères,  d'où  sensations  cénesthésiques,  et 
<'  émotion  ». 
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cette  conscience  de  la  motricité  des  organes  moteurs,  cette  kinesthésie  * 
n'est  pas  vague  comme  la  cénesthésie.  La  kinesthésie  apporte  des  faits  de 
conscience  beaucoup  plus  précis,  parce  que  se  rapportant  à  des  mouve- 
ments beaucoup  plus  considérables  et  beaucoup  moins  nombreux.  Elle  est 
cependant  d'un  intérêt  moins  vital  pour  l'organisme,  parce  que  les  mouve- 
ments des  organes  moteurs  occasionnent  moins  de  changements  généraux 
dans  l'économie  physiologique  que  les  mouvements  des  viscères.  Si  la 
cénesthésie  est  l'âme  des  entrailles,  la  kinesthésie  n'est  après  tout  que 
«l'âme  des  gestes  ». 

La  cénesthésie  donne  en  quelque  sorte  le  fond  de  l'émotion  :  la  kines- 
thésie caractérise  la  cénesthésie.  Nous  allons  voir  comment. 

Toute  audition  tendrait,  d'après  la  loi  précitée  de  Bain,  à  être  suivie  de 
mouvements  de  tout  le  système  moteur.  Or,  ces  mouvements  ne  sont  pas 
toujours  exécutés.  Les  mouvements  sont  exécutés  réellement,  quand  ils 
ne  sont  pas  arrêtés  par  des  ordres  contraires  de  la  conscience.  Tel  est 
le  cas  chez  les  enfants  et  les  sauvages  inhabitués  à  inhiber  leurs  mouve- 
ments, ou  encore  des  civilisés,  dans  la  marche  ou  dans  la  danse  com- 
mune; et,  plus  complètement,  dans  la  pantomime  ou  la  danse  expressive. 
Mais,  chez  l'adulte  civilisé  qui  «écoute»  de  la  musique,  les  mouvements 
qu'entraîne  le  rythme  dynamogénique  étant  inhibés  par  des  habitudes 
d'éducation  et  la  tyrannie  des  convenances,  ne  s'exécutent  pas  :  ne  sont 
qu'imaginés. 

Et  d'autant  mieux  sentis,  —  parce  que  les  mouvements  n"ont  pas  trans- 
formé,  en   l'extériorisant,  l'énergie  nerveuse,   et  que   le  courant   nerveux 

'  l^inesîhésie  (de  Kiviiiia,  mouvement),  est  l'activité  musculaire  considérée  dans  ses  effets  sur  la 
conscience.  Les  sensations  kinesthésiques,  fournies  «  par  la  reunion  de  sensations  tactiles  de  la 
peau  et  des  membres  et  de  sensations  musculaires  o.  collaborent  avec  le  sentiment  vital  ou  cénesthé- 
sique  à  la  notion  subjective  du  moi,  u  Dans  tout  mouvement  des  membres,  les  contacts,  "pres- 
sions et  efforts  musculaires  se  mélangent  en  un  tout  indistinct,  rendu  encore  plus  compliqué  par 
la  diversité  des  muscles  qui  interviennent  à  la  fois,  et  cela  avec  des  degrés  divers  de  tension  •» 
(Hoffding). 

Toute  vision  de  lignes,  toute  audition  d'inter\-alles  musicaux  s'accompagne  de  sensations  kinesthé- 
siques. Ces  sensations  se  rapportent  à  des  mouvements  musculaires  tantôt  réellement  exécutés  (comme 
dans  le  cas  du  lecteur  qui  remue  les  lèvres  et  prononce  à  son  insu  les  mots  qu'il  lit),  tantôt  simplement 
esquissés  (pareils  à  ceux  du  graphologue  par  intuition,  qui  reproduit  en  lui,  pour  les  interpréter  subjec- 
tivement, les  mouvements  de  l'écriture  qu'il  examine,  —  ou  encore  les  mouvements  subconscients  qui 
permettent  au  peintre  d'interpréter  —  et  non  seulement  de  copier  —  la  nature,  alors  qu'en  lace  d'une 
personne,  d'une  montagne,  d'un  arbre,  d'une  maison,  il  ressent  confusément  en  lui  des  attitudes  qui, 
extériorisées  sur  sa  toile,  donneront  à  ces  mêmes  objets  sa  propre  personnalité,  c'est-à-dire  les  feront 
paraître  voûtés  ou  élancés,  étendus  ou  dressés  comme  lui-même  s'est  voûté,  élancé,  étendu,  redressé 
en  entrant  en  sympathie  avec  eux).  Mentionnons  d'autre  part  la  sensation  de  contraction  des  muscles 
de  l'œil  pour  suivre  les  lignes,  pour  les  fixer  dans  l'espace  (convergence  binoculaire),  —  de  contraction 
des  muscles  de  la  glotte  pendant  le  "  chant  intérieur  »  qui  accompagne  subconsciemment  l'audition 
mélodique).  C'est  probablement  par  l'entremise  de  ces  multiples  mouvements,  It  plus  souvent  ignorés 
parce  que  continuels,  et  dont  chacun  détermine  une  modification  cérébrale  particulière,  que  nous  pren- 
drions conscience  de  la  grandeur,  de  la  forme,  du  rylliine  de  la  ligne  perçue  par  nos  yeux,  du  dessin 
mélodique  perçu  par  nos  oreilles. 


ique. 
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s'est  propagé  à  l'intérieur  du  corps,  pro\"oquant  l'émotion.  Pour  que  la 
conscience  sente  affectivement  les  mouvements,  il  faut  qu'ils  ne  soient 
qu'imaginés  '. 

De  quelle   nature  peuvent  bien  être  les   mouvements  provoqués  par  le         Nature  de  la 
rvthme  dynamogénique  des  sensations  sonores?  Telle  mélodie  peut-elle  motricité 

•         .  ■  1  ,  .  •      .     -1     r^  j  •  ■  provoquée    par  la 

susciter  un  geste,  ou  des  gestes  détermines?  Pouvez-vous  dire  qu  une 
phrase  musicale  donnée  vous  fait  lever  les  bras,  ou  incliner  la  tête,  ou  plier 
les  reins?  Non  ;  mais  vous  pourrez  dire  que  tel  passage  tend  toute  votre 
musculature,  vous  soulève  tout  entier  ;  que  tel  autre  vous  abaisse;  tel  autre 
vous  fait  trembler  ;  tel  encore  vous  agite;  et  tel  enfin  vous  détend.  Qu'ex- 
priment ces  verbes  à  l'aide  desquels  peuvent  être  caractérisés  les  effets 
moteurs  du  rythme  dynamogénique?  Ces  verbes  expriment  des  degrés  de 
tension  motrice. 

La  musique  ne  peut  susciter  tel  ou  tel  geste  particulier,  mais  seulement 
des  «motricités  générales»,  qui  ne  diffèrent  l'une  de  l'autre  que  par  leur 
degré  de  tension. 

Ces  motricités  générales  à  différents  degrés  de  tension,  c'est  ce  qu'on  appelle 
vulgairement  les  attitudes. 

Le  rythme  dynamogénique  n'entraîne  donc  pas  une  série  de  gestes 
particuliers,  mais  une  série  d'attitudes,  réalisées  ou  seulement  imaginées 
selon  les  cas,  imaginées  le  plus  souvent  s'il  s'agit  d'un  auditeur  adulte  et 
civilisé.  On  peut  dire  que  lorsqu'on  écoute  une  symphonie  on  exécute  ima- 
ginativement,  c'est-à-dire  à  l'état  naissant,  une  gymnastique  infiniment 
variée  et  compliquée,  dont  la  conscience  n'enregistre  que  les  .totaux,  le  jeu 
des  attitudes  —,  et  encore  ne  les  enregistre  que  sous  leur  aspect  émotionnel. 
En  effet,  le  jeu  des  attitudes,  lorsqu'il  n'est  qu'imaginé,  la  conscience  ne  le 
perçoit  pas  sous  espèce  de  mouvement,  mais  sous  espèce  d'émotion-. 

Non  pas  sous  forme  d'émotion  vague  comme  cela  a  lieu  pour  la  cénes- 
thésie;  mais  sous  forme  d'émotion  passablement  caractérisée,  c'est-à-dire 
de  «sentiment»  —  dénué  de  tout  coefficient  intellectuel  —  (ces  émotions 
étant  le  corrélatif  psychologique  d'attitudes  physiques)  ^. 

Si  nous  examinons  de  près  les  états  émotionnels  que  peut  éveiller  la 
musique,   nous  verrons   qu'ils   ne  sont  pas,    comme  on  le  croit  générale- 

'  La  psychologie  contemporaine  admet  qu'une  image  motrice  serait  l'esquisse  d'un  mouvement  véri- 
table, ce  dernier  étant,  au  moment  de  l'exécution,  paralysé  par  le  «  pouvoir  d'arrêt  des  tendances  ». 
C'est  le  «  mouvement  à  l'état  naissant  »  de  Ribot. 

°  Voir  Th.  Ribot,  Le  rôle  latent  des  images  motrices  {Revue  de  philosophie,  mars  1912). 

■''  Schneider  a  montré  comment  tous  les  mouvements  ne  sont  que  des  dift'érenciations  des  mouvements 
primordiaux  d'extension  et  de  contraction,  que  psychologiquement  on  pourrait  appeler  «  mouvement 
d'approche»  et  «mouvement  de  fuite»;  expression  motrice  du  désir  de  prolonger  ou  renouveler  un 
contact  profitable,  et  d'interrompre  un  contact  nuisible;  point  de  départ  de  l'orientation  psychique  dans 
les  sens  appétence  et  aversion,  sympathie  et  antipathie. 

En    partant  de  ce  point  dans  l'étude  de  la  physio-psychologie,  on  assiste  à  une  dift'érenciation   des 
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ment,  des  «sentiments»  ou  des  émotions  dans  le  sens  ordinaire  du  mot, 
mais  seulement  des  degrés  de  tension  émotionnelle  sans  coefficient  intel- 
lectuel. 

En  effet,  peut-on  dire  qu'un  morceau  de  musique  sans  texte  soit  capable 
d"éveiller  dans  la  conscience  de  l'auditeur  des  sentiments  déterminés  de 
peur,  de  colère,  de  sympathie  ou  d'amour  ?  Non,  car  ces  sentiments, 
quoique  très  simples,  sont  pourtant  compliqués  de  coefficient  intellectuel, 
c'est-à-dire  provoqués  par  des  «  événements»  réels  ou  imaginés.  Or,  la  musi- 
que sans  texte  est  totalement  incapable  de  signifier  l'événement  même  le 
plus  simple  (les  signaux  sonores  et  les  bruits  ou  sons  imités  exceptés).  Et 
pour  Texcellente  raison  qu'e//e  est  elle-même  l'éi'énement,  un  événement 
moteur,  un  complexus  de  mouvements  ondulatoires  de  l'atmosphère. 

Un  morceau  de  musique  est  pour  l'auditeur  une  série  d'événements 
moteurs  que  la  conscience  perçoit  d'une  part  comme  une  série  de  sonorités 
et  d'autre  part  comme  une  série  d'états  émotionnels,  dénués  de  coefficient 
intellectuel. 

Les  sonorités  sont  irréductibles  aux  qualités  que  la  conscience  prête  aux 
perceptions  des  autres  sens  :  couleurs,  formes,  parfums  ou  goûts.  Les  états 
émotionnels  provoqués  par  la  musique  sont,  au  contraire,  en  une  certaine 
mesure  réductibles  ou  tout  au  moins  comparables  à  des  états  émotionnels 
de  toute  provenance.  L'émotion  peut  par  conséquent  servir  de  lien  d'asso- 
ciation entre  l'événement  musical  et  des  événements  d'autres  ordres  '. 

sentiments  en  tous  points  parallèle  à  celle  des  mouvements,  si  bien  qu'on  peut,  à  chaque  moment  de 
l'évolution  physio-psychologique,  considérer  un  groupe  de  mouvements  musculaires  et  un  sentiment 
déterminés  comme  formant  un  couple  indissoluble. 

Un  sentiment  très  complexe  comme  la  jalousie,  et  qui  comporte  à  la  fois  des  sentiments  de  contparai- 
soit  (entre  le  rival  et  soi-même),  d'agression  (contre  le  riveJ),  de  convoitise  (de  l'objet  désiré),  d'aversion 
(pour  le  rival),  de  renoncement  momentané  (à  l'objet  convoité),  etc.,  sera  réductible,  abstraction  faite  de 
tout  élément  dj'namogénique  purement  affectif,  à  des  mouvemerits  réels  ou  virtuels  d'extension  et  de 
contraction  alternatifs  (pour  comparer  ou  mesurer),  à  des  mouvements  d'approche  (pour  appréhender  le 
rival,  le  paralyser,  le  détruire),  à  d'autres  mouvements  d'approche  (convoitise,  désir  de  posséder  l'objet 
désiré),  mouvements  en  contradiction  motrice  avec  des  mouvements  de  recul  ou  d'éloignement  (aver- 
sion, mépris  du  rival),  des  mouvements  d'arrêt  (abstention  momentanée  de  contact  avec  l'objet  désiré), 
etc.,  tous  ces  mouvements  s'étant  différenciés  et  organisés  en  groupes  systématisés  au  cours  de  l'évolu- 
tion de  l'individu  ou  de  l'espèce. 

Le  sentiment  paraîtra  d'autant  plus  primordial  que  les  éléments  moteurs  observés  seront  orientés  dans 
un  sens  plus  unilatéral.  La  peur  maxima  sera  la  conversion  psychologique  de  tous  les  gestes  de  fuite, 
de  contraction,  de  soustraction  aux  contacts  de  l'ambiance.  Dans  la  colère  maxima  ce  seront,  au 
contraire,  tous  les  gestes  d'approche,  de  préhension,  d'extension  musculaire  (pour  déchirer,  écraser, 
détruire),  d'amplification  des  contacts  —  excepté,  bien  entendu,  quand  la  peur  et  la  colère  maxima  se 
traduisent  par  les  mêmes  symptômes  d'inhibition  complète,  d'immobilité,  de  contracture  (probablement 
à  cause  des  troubles  causés  dans  le  S3"stème  nerveux  par  une  dynamogénie  trop  excessive).  C'est  par 
ces  multiples  correspondances  que  les  attitudes  morales  et  physiques  réagissent  l'une  sur  l'autre. 

'  C'est  probablement  par  l'intermédiaire  du  degré  de  tension  motrice  que  s'établissent  les  prétendues 
*  ,  associations  entre  sensations  d'ordre  différent. 

'S"      O       ^  _    -)_P     g      §"      ^  Il   Lorsque  Wagner  (spécialement  visuel  et  pour 

'^      ^ ^       ^ — " '^  ^  -  -    ~^'    qui  toute  mélodie  est   une   «  forme  i>   plastique) 

crée  le  «  motif  de  l'anneau  du  Nibelung»  (Ex.6), 
il  semble  orienté  dans  sa  kinesthésie  vocale  par 
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Mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  qu'on  soit  en  droit  de  les  identifier  et 
d'attribuer  à  révénement  musical  la  signification  intellectuelle  d'un  événe- 
ment d'un  autre  ordre. 

L'événement  musical,  qui  est  un  événement  moteur  d'une  certaine  sorte, 
ne  peut  avoir  pour  la  conscience,  outre  sa  signification  sonore,  qu'une  signi- 
fication émotionnelle. 

Et  ces  significations  émotionnelles  étant,  comme  nous  l'avons  vu  par 
l'examen  du  rythme  dynamogénique,  d'une  variété  quasi  infinie,  le  langage 
humain  se  trouve  absolument  impuissant  à  les  traduire.  Tout  au  plus 
réussit-il  à  désigner  très  approximativement  ces  états  émotionnels,  et  encore 
n'est-ce  qu'en  leur  donnant  faussement  des  rroms  de  sentiments  compor- 
tant un  coefficient  intellectuel. 

Si  la  kinesthésie  caractérise  la  cénesthésie,  elle  ne  la  caractérise  que  pure- 
ment émotionnellement.  Sur  le  fond  émotionnel  de  la  cénesthésie  jouent 
les  tensions  émotionnelles  correspondantes  aux  kinesthésies. 

Concluons  donc  que  le  rythme  dynamogénique  provoque,  d'une  part, 
un  rythme  de  modifications  organiques  enregistrées  par  la  conscience 
sous  espèces  de  plaisir  ou  de  douleur,  et  d'autre  part  et  en  même  temps 
un  rythme  d'attitudes  motrices  enregistrées  par  la  conscience  sous  espèces 
d'émotions  caractérisées. 

Ainsi,  sur  une  trame  de  plaisir  et  de  douleur,  la  musique  brode  des 
émotions  de  dessins  divers  et  de  nuances  infinies. 


La  série  d'exemples  qui  suit  facilitera  la  compréhension  de  la  corres- 
pondance du  rythme  dynamogénique  global  avec  le  rythme  moteur  (kines- 
thésique)  et  le  rythme  émotionnel  (cénesthésique)  corrélatif. 

la  kinesthésie  oculaire.  Cette  série  de.  tierces  descend  puis  remonte  à  la  hauteur  initiale  (fa,  la)  comme 
l'œil  qui,  partant  du  haut  de  l'anneau,  s'abaisse  et  remonte  en  en  suivant  le  contour  jusqu'au  point  de 
départ.  (Les  tierces  parallèles  figurent  les  deux 
bords  de  l'anneau.) 

Dans  le  «  motif  de  l'arc-en-ciel  »  ("Ex.  •])  où  la 
mélodie  monte  et  redescend,  ou  encore  dans  le 

«  motif  du  dragon  »  (Ex.  8),  où  l'image  d'ondula-  '  ^ 

tions  reptiliennes  suggère  à  Wagner  de  lentes 

oscillations  du  dessin  mélodique,  on  pourrait  également  penser  que  la  forme  sonore  est  le  produit  d'une 
association  avec  la  forme  de  mouvement.  (Dans  l'association  kinesthésique  concernant  le  «  motif  de 

l'anneau  »,   par  exemple,  le  mouvement  descendant  puis  ascen- 

r '')■  ^^  _      Il     dant  des  yeux  «  s'associerait  »  au  mouvement  correspondant  des 

il-  o  "       ^"-  '■•  - -O  "     muscles  extra-laryngés  présent  dans  la-  phonation  subconsciente 

r. .   „  qui  guide  la  création  mélodique.) 

A  notre  avis,  il  ne  s'agit  pas  d'association,  mais  d'une  double 
expression  de  la  même  tension  motrice.  L'image  visuelle  et  l'image  sonore  de  l'anneau  (et  il  en  est  de 
même  pour  l'arc-en-ciel  et  le  dragon)  ont  surgi  en  même  temps  dans  le  cerveau  de  Wagner  parce  que 
faisant  partie  toutes  deux  d'une  seule  et  même  série  d'attitudes  motrices,  d'une  certaine  série  de  ten- 
sions motrices  résultant  d'une  certaine  émotion. 
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Exemple 


Rythme  dynamog. 


Rythme  moteur 


Rythme  émotionnel 


Wagner, 
Tristan. 


Beethoven, 
Sonate  op.  3i 
n°  2  en  ré  mi- 
neur, {i"  mou- 
vement). 

Schubert, 
Impromptu  la'? 


Chopin, 
Marche 
funèbre. 


bEETHOVEN, 

Fin  de  la  IX'' 
Symphonie. 


Wagner, 

Prélude  de 

Par  s  if  al. 


Contrastes  extrè-|  Alternances  brus- 
mes  d'intensité,  d'ex- ques  d'attitudes,  de 
citation  et  de  dépres-  tensions  maximas  et 
sion.  minimas. 


Petite  dynamogé-;  Attitudes  de  ten- 
nie  augmentant  et  sion  moyenne  pas- 
diminuant  très  gra-  sant  très  doucement 
duellement.  l'une  dans  l'autre. 

Dynamogénies  Tensions  extrè- 
puissantes  et  lentes,  mes.  lentes,  suivies 
mais  allant  chaque'de  détentes  profon- 
fois  à  l'intensité  ma-  des. 


Exaltations  extrê- 
mes, alternant  brus- 
quement avec  des  dé- 
pressions profondes 
=  passion  '. 

Petites  vagues  dy-  Attitudes  de  ten-'  Exaltations  et  dé- 
namogéniques  préci- sion  modérée,  meÀs  pressions  faibles, 
pitées.  changeantviteetsans  mais  se  remplaçant 

cesse  =  agitation  mo- ?/"és    rapidement   = 
trice.  inquiétude. 

Flux  d'émotions 
douces  se  fondant 
l'une  dans  l'autre  = 
douceur  et  abandon. 

Tensions  émotion- 
nelles   très  grandes 
se  formant  lentement 
et  suivies  de  dépres- 
xima.  1  ^sions    profotides    = 

'  !  tristesse  tragique. 

Dynamogénies  trèSj  Attitudes  de  grande  Tensions  émotion- 
puissantes.  conti- tension,  mais  conù-\ nelles  grandes,  mais 
nues,  superposées  dénués,  comranées  par\très  stables,  plus  agi- 
dynamogénies  préci-jdes  motricités  préci-j/iî//0"  —  exaltation 
pitées   à    haute   ten-  pitées.  jsereine,  plus  inquié- 

S'on.  I  tude   =    «  sentiment 

religieux  ». 


Dynamogénies 
puissantes  mais  très 
continues,  superpo- 
sées de  petites  dvna- 
mogénies  très  lentes 
et  Graduelles. 


Mozart,  Dynamogénies   de 

Sonate    en    /iztorce  et  de  fréquence 


jnajeur. 


moyenne,      dénuées 
de  brusquerie 


Altitudes  de  très 
puissante  tension 
mais  très  stables,  mo- 
tricités de  très  petite 
tension  mais  très 
lentes. 


Séries  d'attitudes 
de  tension  moyenne 
se  succédant  avec  une 
rapidité  moyenne 
sans  changements 
brusques. 


Tensions  émotion- 
nelles puissantes 
mai  s  extrèm  em  ent 
stables,  compliquées 
d'un  fux  d'émotions 
douces  =  sentiment 
de  l'ineffable,  plus 
douceurtendre  =  sen- 
timent mystique. 

Séries  d'émotions 
moverines  se  succé- 
dant sans  heurts  et 
sans  précipitation  = 
contentement  légè- 
rement exalté. 


•  Ces  vocables  :  passion,  inquiétude,  sentiment  du  mystère,  etc.,  sont  pris  ici  dans  leur  sens  le  plus 
aflectif.  Nous  aurions  préféré  les  laisser  de  côté,  car  ils  ne  sont  que  l'impuissante  traduction  intellec- 
tuelle d'indicibles  états  émotionnels. 
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Les  exemples  précédents,  très  généraux,  n'ayant  fait  l'objet  que  d'une 
analyse  tout  à  fait  en  gros,  nous  y  joignons,  sous  forme  de  commentaire 
tout  subjectif,  lanalyse  plus  détaillée  d'un  court  fragment  mélodique. 

Soit  le  motif  que  Wagner  emploie  pour  personnifier  Brunehilde  (Crépus- 
cule des  Dieux),  la  vierge  jadis  farouche  et  guerrière  devenue  la  femme 
tendre  et  passionnée. 

Dans  cette  phrase  souple  et  mouvementée,  dont  les  «cris»  contrastent 
très  fortement,  nous  trouvons  une  série  de  dynamogénies  qui  provoquent 
leurs  émotions  correspondantes.  Le  groupe  A  {Ex.  lo) 
(écho  atténué  d'un  motif  présent  dans  le  11=  acte  de 
la  Walkyrie,  «  motif  de  l'irritation»)  (Ex.  g J  avec  son 
mouvement  oscillant  suscite  l'hésitation,  la  lutte  de 
deux  tendances  contradictoires  ;   le  groupe  B  est  une 

soudaine  extension  musculaire,  un  grand  geste  qui  prend,  s'empare,  domine 
—  et  éveille  les   sentiments  correspondants  de  domination,  de  fierté,  de 

supériorité  agressive.  La  prolongation  ryth- 
mique du  ré  suggère  une  indécision  ;  l'ac- 
tion reste  en  suspens.  Le  groupe  C  nous 
montre  un  revirement  :  le  saut  descendant 
'^      ^^  ^^^  ^  suggère  un  relâchement  musculaire  pou- 

vant entraîner  l'image  de  sentiments  d'hu- 
milité, de  condescendance.  A  la  Walkyrie  agressive  se  superpose  l'amante 
toute  possédée  par  son  amour.  Le  groupe  D  devient  alors  le  symbole  du 
contrecoup  psychologique  plus  ou  moins  à  prévoir;  il  est  l'indice  de  l'irri- 
tation consécutive  à  l'appauvrissement  précédent,  l'indice  d'yne  nouvelle 
dynamogénie.  Ce  nouvel  élan,  à  brusque  soubresaut,  est  un  symptôme  de  la 
passion  qu'on  suppose  se  déchaîner  dans  l'âme  ardente  de  l'héroïne.  Ce 
feu  consume  bientôt  les  dernières  velléités  agressives  de  l'amazone,  et  le 
groupe  E,  qui  suggère  un  relâchement  complet  de  la  tension  musculaire, 
révélerait  une  Brunehilde  prête  à  tous  les  sacrifices,  tombant  enfin  aux 
pieds  de  celui  «  qu'elle  aima  dès  avant  sa  naissance»,  s'abandonnant  sans 
retour. 

Dans  ce  fragment,  qui  n'est  qu'une  mélodie,  quel  fourmillement  d'impres- 
sions subjectives  dues  aux  réactions  kiné-cénesthésiques  ;  irritation,  orgueil, 
indécision,  humilité,  passion  amoureuse,  abandon,  tout  cela  se  succède  si 
rapidement  dans  le  court  motif,  que  l'auditeur  subit  tous  ces  sentiments  en 
quelque  sorte  simultanément.  Joignez-y  les  nombreuses  réactions  céné- 
kinesthésiques  des  harmonies,  des  positions  et  des  attitudes  des  accords 
(dont  nous  ne  tenons  pas  compte  pour  ne  pas  compliquer  cette  analyse), 
et  l'on  aura  les  principaux  éléments  moteurs  de  l'émotion  toute  spéciale  très 
complexe  du  «motif  de  Brunehilde». 


LES  EFFETS  INTELLECTUELS 


RYTHME  ÉMOTIONNEL 


J_E  rythme  émotionnel  est  l'aboutissement  dans  la  conscience,  le  résumé 
d'innombrables  réactions  kiné-cénesthésiques  qui,  elles,  sont  subconscien- 
tes. Mais,  n'oublions  pas  que  le  rythme  émotionnel  n'atteint  si  vivement  la 
conscience  que  parce  qu'il  est  le  résultat  de  tout  un  travail  physiologique 
intéressant  profondément  la  vie  de  l'organisme. 

C'est  parce  qu'elle  s'adresse  directement  à  l'être  physique,  et  que  ses 
effets  psychologiques  ne  sont  que  des  reflets  de  ces  efl'ets  physiques,  que  la 
musique  a  sur  les  êtres  un  pouvoir  beaucoup  plus  profond  que  tout 
autre  art. 

Ce  qui  fait  la  force  de  la  musique,  c'est  qu'elle  peut  atteindre  l'être  sans 
passer  par  l'intelligence  ;  elle  n'exige  ni  concept  ni  idée  pour  être  comprise. 
La  poésie  ne  peut  se  passer  de  concepts,  ou  tout  au  moins  d'images  ;  la 
peinture  ne  s'est  pas,  jusqu'à  présent,  passée  de  sujet,  c'est-à-dire  d'un 
ensemble  d'images.  La  musique  n'a  pas  besoin  d'éveiller  des  images  ni 
des  idées,  ni  même  des  sentiments  à  coefficient  intellectuel.  On  a  dit  que  la 
musique  était  le  langage  des  émotions.  Langage  est  bien  trop  peu  dire.  La 
musique  est  un  ensemble  de  facteurs  d'émotions,  une  véritable  source 
d'émotions. 

Subjcctiviic  Pourtant,  la  musique  atteint  l'intelligence.  Elle  éveille  tout  un  monde  de 

sentiments,  d'images  et  d'idées,  mais  ce  n'est  que  par  surcroit,  en  quel- 
que sorte,  sans  nécessité,  sans  détermination. 

En  eflet,  le  rythme  moteur-émotionnel  ne  reste  pas  sans  écho  dans  la 
conscience,  mais  y  éveille  des  images,  des  sentiments  et  des  idées  qui  y 
sont  habituellement  associés  à  des  états  moteurs  et  aflectifs  donnés.  Ces 
associations  peuvent  être  très  riches  et  très  nombreuses  et  des  plus  diver- 
ses. Mais  elles  varient  considérablement  d'individu  à  individu,  et  chez  le 
même  individu,  de  moment  à  moment.  On  peut  donc  dire  que  le  travail 
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d'association  consécutif  au  rythme  émotionnel  est  absolument  subjectif. 
La  musique  est  impuissante  à  déterminer  ce  travail.  C'est  pour  cela  que  la 
musique,  affirmons-le  hardiment,  ne  peut  exprimer  aucune  image  ni  au- 
cune idée  ;  elle  ne  peut  que  les  éveiller  en  général,  sans  pouvoir  détermi- 
ner leur  nature.  D'ailleurs,  les  véritables  musiciens  sont  tous  d'accord  pour 
affirmer  que  la  musique  ne  présente  rien  de  déterminé.  Une  symphonie 
signifie,  intellectuellement  —  et  même  sentimentalement  dans  la  mesure 
où  un  sentiment  est  chargé  de  coefficients  intellectuels  —  tout  ce  qu'on 
voudra,  ou,  pour  mieux  dire,  tout  ce  que  chacun  imaginera  et  pensera  en 
écoutant  cette  symphonie.  Une  symphonie  est  une  série  d'états  émotion- 
nels et  moteurs  ;  c'est  ainsi  qu'elle  est  donnée  par  le  compositeur.  Quant  aux 
associations,  on  peut  dire  qu'elle  les  contient  toutes,  puisqu'elle  n'en  déter- 
mine nécessairement  aucune.  L'effet  objectif  général  d'une  symphonie  est 
dvnamogène-moteur-affectif.  L'auditeur  y  ajoutera  toutes  les  associations 
possibles;  — ce  ne  sera  plus  l'œuvre  du  compositeur,  mais  l'œuvre  de 
l'auditeur. 

Evidemment,  dans  le  cerveau  du  compositeur,  le  rythme  kinesthésico-dy na- 
mogénique  a  été  suscité  par  certains  états  mentaux,  mais  de  ces  états 
mentaux  le  compositeur  n'a  pu  faire  passer  dans  soji  œuvre  que  les  élé- 
ments moteurs.,  car  ce  sont  les  seuls  conversibles  en  vibrations  et  par  con- 
séquent transmissibles  par  la  sonorité. 

A  moins  de  coïncidence  purement  fortuite,  les  états  mentaux  de  l'audi- 
teur ne  correspondent  donc  nullement  aux  états  mentaux  du  compositeur. 

Les  émotions  seules  se  correspondent.  L'auditeur  peut  re-sentir  ce  que 
le  compositeur  a  senti,  à  des  nuances  près,  mais  il  ne  peut  re-penser  en 
aucune  manière  ce  que  le  compositeur  a  pensé.  (Tout  au  plus  peut-il,  dans 
la  musique  à  programme,  «canaliser  »  ses  associations  dans  un  sens  plus  ou 
moins  parallèle  à  celui  indiqué  par  le  compositeur.) 

La  musique,  infiniment  plus  puissante  que  les  autres  arts  sur  le  terrain 
émotionnel,  est  obligée  d'abandonner  la  partie  lorsqu'il  s'agit  d'atteindre 
l'intelligence.  Dans  cette  sphère  (si  l'on  excepte  l'élément  architectonique  qui 
régit  les  lois  de  la  tonalité  et  ressortit  exclusivement  à  la  fonction  acoustique 
du  phénomène  musical),  la  musique  ne  donne  lieu  qu'à  des  associations 
sans  lien,  qu'à  de  vagues  rêveries.  Ne  déplorons  pas  cette  impuissance.  La 
musique  règne  sur  le  monde  intérieur^  et  ne  ferait  que  perdre  au  contact 
immédiat  des  idées,  qui  gardent  toujours,  quoi  qu'en  ait  dit  Platon,  un 
relent  de  réalité. 

'  Parmi  les  travaux  parus  sur  les  rapports  de  la  musique  avec  la  vie  intérieure,  nous  devons  citer  ic; 
l'étude  philosophique  de  A.  Bazaillas  (Musique  et  Inconscience,  Alcan),  dont  les  intuitions  ont  plus  d'une 
fois  orienté  nos  recherches. 


PRELIMINAIRES    PSYCHOLOGIQUES 


Pour  faciliter  au  lecteur  la  compréhension  des  correspondances  psycho- 
physiologiques dont  nous  avons  parlé  dans  les  quelques  chapitres  qui 
précèdent,  nous  les  remémorons  en  un  tableau  où  on  pourra  suivre  les 
transformations  du  phénomène  «  musical  »  à  partir  de  sa  source  dans  le 
compositeur  et  jusqu'à  ses  effets  ultimes  dans  l'auditeur. 


Schéma  du  phéno- 
mène musical. 


Sejisations,  Images,  Idées 

Rythme  dvnamogénique 

I 
Y 

Rythme  émotionnel 

I 
Y 

Rythme  moteur  I 

I 
Y 

Imagination  sonore 

(rythmique,  mélodique,  harmo- 
nique/tonale,  etc.) 

I 
Y 

E.xécution 

I 
Y 

Ondes  acoustiques 


CO.MPOSITEfR 


MILIEU   ELASTIQUE 
INTERMÉDIAIRE 


Sensations  sonores 


Rythme  dynamogénique 

I 
Y 

Rythme  moteur 

I 
Y 

Rythme  émotionnel 

Associations  diverses 


LA  DYNAMOGÉNIE  ET  LE  GESTE  VOCAL 


JLJans  les  chapitres  précédents,  nous  avons  considéré  la  dynamogénie^  la 
motricité  et  l'alTectivité  surtout  en  tant  qu'effets  de  la  sonorité  —  sur  Taudi- 
teur.  Nous  avons  cependant  indiqué  en  passant  que  les  mêmes  phéno- 
mènes se  produisent  chez  le  compositeur,  mais  de  telle  sorte  qu'ils  n'y  sont 
plus  les  effets  mais  les  causes  de  la  sonorité.  Sollicité  par  des  événements 
réels  ou  imaginés,  le  musicien  éprouve  une  série  dynamogénique  qui  pro- 
voque une  série  affective,  laquelle  se  convertissant  en  série  motrice  s'exté- 
riorise en  série  sonore.  Tel  est  sans  doute,  dans  ses  grandes  lignes,  le 
processus  de  la  création  musicale.  Nous  n'y  insisterons  pas,  tellement  ce 
«  mystère»  de  la  création  artistique  nous  paraît  subtil,  différant  selon  les 
indiA-idus,  rebelle  à  toute  généralisation,  peu  susceptible  d'être  l'objet  delà 
psychologie  générale.  Pourtant,  si  à  ce  propos  nous  renonçons  à  toute 
généralisation,  le  «mystère»  nous  paraît  beaucoup  moins  mystérieux  dès 
qu'il  s'agit  de  cas  particuliers,  et  nous  essayerons,  au  cours  de  ce  livre,  de 
pénétrer  autant  que  faire  se  peut  le  mystère  individuel  de  chaque  créateur. 

Mais  s'il  est  malaisé  de  généraliser  au  sujet  de  la  création  proprement 
musicale,  c'est-à-dire  d'une  création  sonore  fort  complexe,  il  n'est  peut  être 
pas  inutile  de  considérer  le  rôle  que  jouent  la  dynamogénie,  l'affectivité  et 
la  motricité  dans  la  création  sonore  simple  qui  fut  la  plus  primitive  —  et  qui 
est  aujourd'hui  un  acte  banal,  automatique,  ayant  depuis  longtemps  perdu 
tout  caractère  artistique.  Nous  \'oulons  parler  de  l'acte  phonateur,  de  la 
voix,  du  cri. 

Dans  les  émotions  violentes,  où  la  dynamogénie  est  brusque,  le  cri  jaillit      Le  cri,  réflexe 
spontanément.  Cri  que   Bilroth  considérait  comme  un  préventif  de   l'ané-         préventif, 
mie  cérébrale  1,  parce  qu'il  active  les  fonctions  respiratoires  et  met  en  meil- 
leur contact  avec  l'air  le  sang  artériel  des  organes   pulmonaires,  d'où  aug- 
mentation de  l'activité  du  cœur,  de  la  circulation  du  sang,  et  irrigation  plus 
riche  du  cerveau. 

^  Rappelons  que  la  douleur  est  toujours  accompagnée  d'un  ralentissement  de  la  circulation  —  d'où 
anémie  cérébrale. 
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Lorsque  la  dvnamogénie,  quoique  puissante  encore,  ne  comporte  pas  de 
trop  brusques  contrastes,  le  cri  se  réduit  au  chant  ^  ou  à  la  parole  articulée. 

Le  chant  et  la  parole  sont,  comme  le  cri,  mais  d'une  manière  bien  plus 
différenciée,  des  soupapes  motrices,  des  moyens  de  «répandre  en  paroles» 
ou  en  vocalises  des  énergies  superflues.  Mais  comme  la  parole  a  revêtu 
désormais  un  sens  correspondant  à  des  idées  ou  à  des  im.ages  déterminées, 
il  est  difficile  de  «  se  répandre  en  paroles  »  à  toute  occasion.  Le  chant, 
n"ayant  pas  de  signification  définie,  est  par  contre  un  moyen  d'épanche- 
nient  très  facile. 

Ce  moyen,  à  la  portée  de  tous,  est  une  écluse  naturelle  au  trop  plein 
momentané  de  Fénergie.  La  cuisinière  qui  chante  en  frottant  ses  casse- 
roles, l'ouvrier  qui  fredonne  en  poussant  son  rabot,  Técolier  qui  siffle  en 
rentrant  de  l'école,  expriment,  chacun  à  sa  manière  et  pour  des  motifs 
différents,  une  dynamogénie  suscitée  par  les  émotions  diverses  qui  les 
agitent,  renouvelant  ainsi  le  geste  inconsciemment  libérateur  auquel  se 
laissèrent  sans  doute  aller  les  improvisateurs  de  la  préhistoire. 

Lorsqu'elle  ne  dépasse  pas  les  limites  de  l'organisme,  la  dynamogénie 
est  la  grande  inspiratrice.  Si  l'amour  peut  inspirer  aux  hommes  et  aux 
oiseaux  leurs  plus  beaux  chants,  c'est  que  l'amour  est  un  des  plus  puis- 
sants états  dynamogènes.  Si  les  oiseaux  et  les  hommes  chantent,  en 
moyenne,  plus  spontanément  le  matin  qu'au  milieu  du  jour,  c'est  que, 
frais  et  dispos,  plus  riches  en  dynamogénie,  excités  par  le  contraste  entre 
la  lumière  chaude  du  soleil  et  l'ombre  froide  de  la  nuit,  ils  ont  plus  de 
mouvements  à  dépenser. 


Le  cri,  geste  Tout  mouvement  du  corps,  tout  passage  d'une  altitude  à  une  autre  est 

^°"'-  /~—~\  ^^   geste.   Ce  geste,    lorsqu'il   est   produit  par  l'appareil 

vocal,  donne  au  cri  une  empreinte  sonore.  C'est  pour- 
quoi on  a  pu  définir  l'intonation  de  la  voix  «  un  geste 
vocal  ». 

Le  rvthme  d\"namogénique,  en  déterminant  la  forme 
des  kinesthésies  générales,  détermine  par  conséquent  aussi 
celle  de  la  phonation,  qui    n'en  est  qu'un  cas  particulier. 

Le  larynx,  composé  de  muscles  d'une  très  grande  sou- 
plesse, permet,  par  la  multiplicité  de  ses  mouvements,  de 

'  Remarquons  ici  que  le  chant  n'est  pas  nécessairement  «  euphonique  •.  Les 

qualités  harmoniques  qui  pour  nous  font  le  pris  de  sa  justesse  acoustique  sont 

un  élément  intellectuel  supérieur  SHro/o»/f' à  d'autres  éléments  plus  primitifs.  Le 

chant  de  beaucoup  de  sauvages,  de  même  que  celui  de  la  plupart  des  oiseaux. 

Les  deux  cordes  vociks     >gno'"e  les  principes  phonesthétiques  de  la  mélodie  des  civilisés.  Et  dans  celle-ci 

(coupe    verticale    du      que  de  nuances  encore  depuis  l'incohérente  ébauche  esquissée  par  un  gosier 

larynx).  inculte  jusqu'aux  étourdissantes  vocalises  d'une  ^j-i'mkj  doua. 
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Les  cordes  \ocales  éloignées 
pour  la  respiration  (coupe 
horizontale  du  larynx,  vue 
plongeante). 


Les  cordes  vocales 

rapprochées  pour  la 

phonation. 


moduler  la  voix  selon  les  moindres  variations  du   tonus  affectif.    Par  la 
tension  plus  ou  moins  grande  des  deux  cordes  vocales,  sorte  de  replis  qui,^ 
éloignés  l'un  de  l'autre  pendant 
la   respiration,    se  rapprochent  .  ■-^^",s 

pour  produire  les  sons  et  sont 
mis  en  vibration  par  l'expira- 
tion de  l'air,  le  larynx  donne  à 
la  voix  sa  hauteur,  pendant  que 
la  force  de  l'expiration  lui  donne 
son  volume.  (Le  timbre  est  dé- 
terminé par  la  forme  des  cavi- 
tés de  résonance,  bouche,  nez, 
sinus,  etc.) 

La  souplesse  du  larynx  permet  à  la  voix  d'exprimer  avec  une  étonnante 
perfection  les  multiples  variations  de  l'émotion.  La  hauteur  et  le  volume  de 
la  voix  étant  le  résultat  des  diverses  tensions  musculaires  de  la  glotte,  le 
moindre  cri  est  un  indice  exact  de  l'état  de  l'affectivité.  Par  la  puissance 
de  phonation  comme  par  la  hauteur  d'émission,  il  indique  le  degré  de  la 
dynamogénie,  l'innervation  croissante  contractant  plus  violemment  la  cage 
thoracique  et  durcissant  les  cordes  vocales.  La  grandeur  du  déplacement 
vocal  indique  le  degré  de  la  variation  dynamogénique.  (Spencer  avait  déjà 
remarqué  que,  pour  appeler  sa  domestique  lorsqu'elle  ne  répondait  pas,  il 
élevait  la  voix  chaque  fois  davantage,  et  que  son  cri,  qui  d'abord  embras- 
sait une  tierce  descendante,  embrassait  ensuite  une  quarte,  wne  quinte, 
une  sixte  et  ainsi  de  suite,  la  note  de  départ  étant  chaque  fois  plus  aigûe.) 
Le  «.  geste  vocal  »  est  donc  un  traducteur  important  de  l'affectivité.  Il  en 
est  même  le  plus  complet,  le  plus  adéquat,  car  aucun  autre  geste  ne  serait 
capable  d'exprimer  à  la  fois  un  aussi  grand  nombre  de  tendances.  Prenons 
un  seul  exemple,  suffisamment  complexe,  celui  de  l'exclamation  ah!,  que 
nous  supposerons  poussée  dans  un  «sens  légèrement  ironique,  à  la  fois 
admirateur  et  méprisant,  tempéré  encore  d'une  certaine  bienveillance»: 

L'émission,  dans  le  registre  moyen,  décèlera  une  ardeur  admirative  tem- 
pérée. Le  très  léger  decrescendo  sera  une  réticence  (mépris),  apportée  à  la 
direction  ascendante  du  cri  (ironie,  agression  naissante).  L'nî/eri'<i//e  ascen- 
dant parcouru,  tierce  ou  quarte  au  maximum,  indiquera  le  degré  de  varia- 
tion dynamogénique  que  suscite  l'étonnement  ressenti.  La  durée  (tran- 
quillité du  cri)  dénotera  une  relative  bienveillance  (agression  peu  manifeste). 
Enfin,  le  timbre  imperceptiblement  métallique,  commencement  de  la 
rudesse,  dévoilera  la  part  de  passion  (exaspération)  propre  à  l'ironie. 

Cet  exemple  permet  de  voir  la  subtilité  d'expression  dont  le  cri  le  plus 
court  est  capable.  Or,  dans  toute  inflexion  vocale  un  peu  étendue,  il  y  a 
toujours  plusieurs  cris  coordonnés  ;  de  même  dans  le  chant,  dans  la  décla- 
mation, dans  le  langage  articulé.  Toute  série  de  sons  spontanément  émis- 
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par  un  gosier  humain  contient  tous  les  éléments  expressifs  qui  font  la  force 
émotive  du  melos  musical. 

Abstraction  faite  des  exigences  métriques  et  harmoniques  plus  particu- 
lières aux  musiques  civilisées,  la  musique  est  une  mimique  sonore,  extrê- 
mement complexe  et  exacte,  des  émotions. 

Retenons  donc  que  toute  mélodie  est,  avant  tout,  une  série  de  gestes 
vocaux,  une  mimique  sonore  du  rythme  dynamogénique  du  composi- 
teur. C'est  pourquoi  la  mélodie  est  l'élément  musical  le  plus  directement 
«émouvant. 


♦ 
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Oi  l'homme,  au  lieu  d'être  un  «animal  social»,  avait  été  un  être  solitaire, 
le  mélos  émouvant,  non  stylisé,  aurait  suffi  à  l'expression  de  ses  émotions 
individuelles.  Obéissant  au  rythme  dynamogénique  du  moment  et  ignorant 
de  toute  règle  d'art,  il  eût,  à  chaque  instant  de  son  chant,  créé  le  «mélos» 
mimant  avec  une  intégrale  sincérité  les  jeux  douloureux  ou  jo3'eux  de  son 
âme.  Ce  lyrique  solitaire  n"a  sans  doute  jamais  existé.  Mais  eût-il  existé,  il 
est  fort  probable  que  sa  spontanéité  créatrice  se  fût  altérée  au  contact  des 
imitateurs  —  ses  semblables.  Chez  les  primitifs,  si  imitatifs,  le  soliste  deve- 
nait vite  un  maître  et  bientôt  un  coryphée. 

La  musique  primitive  fut  —  c"est  plus  que  probable  —  comme  toute  la 
vie  primitive,  plutôt  sociale.  Or,  à  faire  «  de  la  musique  »  «ensemble  — 
même  si  au  début  ce  n'était  qu'un  inextricable  tintamarre  —  il  devait  peu 
à  peu  et  automatiquement  s'établir  une  sorte  d'accord  musculaire  dans  la 
production  et  la  succession  des  sonorités.  C'est  ainsi,  sans  doute,  que  de  la 
cacophonie  même  des  orchestres  et  des  chœurs  primitifs  surgirent  les  pre- 
miers essais  de  stylisation,  de  proportionalisation. 

Les  rythmes  dynamogéniques  de  chaque  individu  s'amalgamant  en  un 
rythme  dynamogénique  social,  des  moyennes  se  dégagèrent  qui  devinrent 
des  proportions  faisant  loi.  Tout  d'abord,  vraisemblablement,  la  mesure: 
division  des  sons  dans  le  temps,  facilement  réglable  par  une  alternance  de 
mouvements.  Puis,  beaucoup  plus  tard  et  dans  une  phase  de  civilisation 
bien  plus  avancée  et  que  bien  des  peuples  n'ont  jamais  atteint,  ce  fut  le 
choix  de  certains  sons  parmi  toute  une  foule  de  sons,  selon  des  rapports 
proportionnels,  ces  sons  devenant  les  éléments  exclusifs  de  toute  sonorité. 

La  métrique,  moyenne  des  kinesthésies,  —  toutes  réductibles  à  l'alter- 
nance d'une  extension  et  d'une  contraction  (d'où  notion  subjective  de 
temps/or/  et  temps  faible  opposés  l'un  à  l'autre)  —  est  sortie  de  la  marche, 
de  la  danse,  ainsi  que  de  tout  mouvement  généralement  collectif  (rame, 
traction  en  commun,  etc.)  susceptible  de  s'allier  à  la  vocalisation. 

Quant  aux   intervalles  sonores  fixes,   c'est   fort   probable   qu'ils  furent 

ÉVOLUTION    MUSICALE  3 
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suggérés  par  les  sons  partiels  du  timbre.  Cette  série  de  sons,  à  l'étude  de 
laquelle  est  consacrée  la  seconde  partie  des  présents  Préliminaires,  a  pu 
être  in.tuitivement  pressentie  comme  aussi  découverte  par  l'analyse  scienti- 
fique. Les  oreilles  qui  perçoivent  l'octave  et  la  quinte  harmonique  d'un  son 
émis  ne  sont  pas  très  rares;  or,  la  quinte,  nous  le  verrons,  suffit  à  l'élabo- 
ration de  la  gamme  pentaphone,  la  plus  antique  de  toutes. 

L'intuition  des  intervalles  harmoniques  les  plus  saillants  dans  le  timbre 
doit  être  très  suffisante  pour  expliquer  la  genèse  de  certaines  trouvailles 
mélodiques,  à  tel  point  même  que  les  oiseaux  chanteurs,  subissant  comme 
nous  les  lois  de  la  série  harmonique  naturelle,  vocalisent  par  quintes, 
quartes,  tierces,  accords  parfaits,  de  septième,  de  neuvième,  avec  une  préci- 
sion qui  ne  laisse  pas  de  place  à  l'hypothèse  d'une  simple  et  fortuite 
coïncidence.  Chez  le  merle  ou  le  coucou,  par  exemple,  certains  intervalles 
fort  justes  et  fréquemment  répétés  sont  certainement  voulus. 

Cette  intuition  toute  spontanée  fut-elle  l'unique  point  de  départ  de  la 
stylisation  harmonique?  Rien  ne  force  à  le  croire,  car  les  hommes  eurent 
de  tout  temps  l'occasion  de  comparer  entr'eux  les  divers  intervalles  sonores 
nés  du  hasard  et  le  loisir  de  remarquer  ceux  auxquels  leurs  habitudes 
psychologiques  s'adaptaient  le  plus  aisément.  On  peut  en  outre  supposer 
que,  parmi  les  divers  intervalles  fournis  par  les  séries  de  tuyaux  sonores 
assemblés  dans  divers  instruments  primitifs,  il  se  soit  tout  naturellement 
imposé  une  sélection,  les  intervalles  les  plus  consonnants  (ceux  qui  surmè- 
nent le  moins  l'organe  auditif)  étant  reproduits  de  préférence  aux  autres. 
Deux  groupes  de  flûtes  primitives,  actuellement  au  British  Muséum,  pro- 
duisent, quand  on  v  souffle  avec  force,  les  successions  suivantes  ^  : 


Une  syrinx  rapportée  de  l'île  Tonga  donne  la  série'  (Ex.  12)  : 

Un  long  tube,  comme  le  cor  des 
Alpes  (ou  ses  analogues  exotiques,  la 
trompe  malabare  par  exemple),  donne 
spontanément  une  série  harmonique  éle- 
vée qui  est  probablement  Torigine  des 
jodels  montagnards  (Ex.  i3). 

La  tige  du  bambou  constitue  un  xylo- 
phone naturel  ;  en  en  frappant  les  entre- 
nœuds, dont  les  capacités  sont  en  ordre  régulièrement  décroissant  de  la  base 
au  sommet  de  la  plante,  on  obtient  une  série  d'intervalles  tantôt  diatoniques. 


Ex.  ij. 


'  Combarieii,  Lu  musique,  ses  lois,  son  évolution.  Flan 
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tantôt  semi-diatoniques.  Ce  fait  a  pu  jouer  "un  rôle  dans  la  genèse  du  sys- 
tème musical  de  certains  peuples  ^ 

L'euphonie  du  chant  de  certains  oiseaux  a,  d'autre  part,  suscité  l'imitation 
humaine,  vocale  ou  instrumentale.  (Rappelons  ici  le  rôle  joué  par  les 
formules  sonores  du  merle,  du  loriot,  de  la  fauvette,  de  la  caille,  du  coucou 
dans  l'œuvre  de  Beethoven.) 

L'invention  des  instruments  à  cordes  a  pu,  de  son  côté,  permettre  de 
nombreuses  recherches  sur  la  consonance  et  la  dissonance. 

Une  fois  les  hommes  en  possession  d'instruments  de  musique,  l'évolu- 
tion du  sens  harmonique  fut  assurée,  les  intervalles  les  plus  agréables  ayant 
pu  se  fixer  définitivement,  et  servir  de  modèles  ou  de  soutiens  à  la  voix 
humaine.  Ces  premiers  instruments  «  musicaux  »  furent-ils  construits  selon 
des  données  scientifiques,  ou  des  contingences  fortuites  les  mirent-ils  aux 
mains  des  créateurs?  L'histoire  est,  à  ce  sujet,  muette.  Il  est  fort  probable 
que  ces  deux  origines  ont  pu  coexister,  bien  que  le  hasard,  ce  grand  insti- 
gateur des  découvertes,  ait  dû  jouer  tout  d'abord  un  rôle  prépondérant. 

Les  légendes  antiques,  chose  curieuse,  s'accordent  à  voir  l'origine  du  pre- 
mier instrument  à  cordes  dans  les  tendons  qui  seraient  restés  fixés  aux 
bords  de  la  carapace  d'une  tortue  morte.  Pour  les  Egyptiens,  c'est  Hermès 
qui  l'aurait  trouvée  sur  le  sable  du  rivage  et  apportée  au  peuple;  pour  les 
Chinois,  ce  serait  Fou-hi,  et  l'instrument  serait  devenu  le  kiri  national  ; 
pour  les  Hindous,  ce  serait  le  fils  de  Bouddha,  Narèda,  et  .l'instrument 
serait  devenu  la  vîna  :  pour  les  Grecs,  ce  serait  Hercule,  et  l'instrument 
serait  devenu  la  lyre. 

Le  calcul  scientifique,  qui  de  bonne  heure  fleurit  chez  les  peuplades  semi- 
civilisées  de  l'Orient  et  permit  à  l'astronomie  chaldéenne  de  s'édifier,  dut 
agir  d'autre  part  sur  la  détermination  des  intervalles  et  contribuer  à  établir 
une  tradition  des  harmoniques.  Bien  des  siècles  avant  les  calculs  des  Pytha- 
goriciens sur  le  monocorde,  les  Hindous  et  les  Chinois  avaient  déterminé 
scientifiquement  les  rapports  des  sons  de  la  gamme  diatonique  —  et  même 
de  la  gamme  chromatique.  L'échelle  sonore  chinoise  était  conservée  dans 
un  des  temples  du  palais  impérial,  et  Ton  avait  fondu  une  série  de  cloches 
correspondant  à  chacun  de  ses  sons.  On  eut  aussi  des  séries  de  pierres 
sonnantes  telles  qu'on  en  rencontre  sur  les  hauts  plateaux  de  l'Asie  cen- 
trale, et  destinées  à  servir  d'étalon  sonore  pour  les  intervalles  de  la  gamme 
chromatique. 


Qu'il  nous  soit  permis  de  clore  ces  quelques  considérations  sur  la  genèse 
de  l'esthétisation  musicale  par  une  très  ancienne  légende  chinoise,  qui  nous 

'  Gouget,  Histoire  nnisicak  de  la  :unin.  Fischbacher. 
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rappelle  la  part   que  prit    la   recherche   scientifique   à  l'établissement   de 
l'esthétique  sonore,  à  l'établissement  de  la  phonesthétique. 

Deux  mille  six  cents  ans  avant  notre  ère,  Hoang-Ti,  désireux  de  rallier 
tous  les  peuples  soumis  à  sa  domination,  ordonna  à  Ling-Lun  (habile  à 
connaître  les  différences)  de  travailler  à  régler  la  musique. 

Ling-Lun  se  transporta  vers  une  haute  montagne  au  nord  de  laquelle 
croissaient  des  bambous  d'une  très  belle  venue,  prit  un  de  ces  bambous, 
le  coupa  entre  deux  nœuds,  en  ôta  la  moelle,  souffla  dans  le  tuyau,  et  en 
fit  sortir  un  son  qui  n'était  ni  plus  haut  ni  plus  bas  que  celui  qu'il  prenait 
lui-même  lorsqu'il  parlait  sans  aucune  passion.  Ce  premier  son  devint  le 
son  fondamental. 

Tout  à  coup,  l'oiseau  fabuleux,  le  Foung-hoang,  accompagné  de  sa  famille, 
vint  se  percher  sur  un  arbre  voisin  ;  le  mâle  donna  six  sons  différents  *,  et 
la  femelle  six  autres  sons.  Ainsi  furent  déterminés  les  12  sons  chromati- 
ques de  la  gamme  chinoise. 

Ling-Lun  compta  douze  roseaux  qu'il  accorda  avec  les  douze  sons  donnés 
par  le  chant  des  deux  oiseaux,  et  s'en  retourna  vers  l'empereur;  et  après  avoir 
fait  sonner  ses  tuyaux  l'un  après  l'autre,  en  présence  de  tous  les  sages  de 
la  cour,  il  reçut  les  applaudissements  que  méritait  sa  sublime  découverte.  » 
(Amiot.) 

'  Etait-ce  Y Euphoiiia  musica  des  Indes,  qui  fait  entendre  les  sept  notes  de  la  gamme  ? 


^^ 
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I  .A  voix  est 
l'instrument  sonore  le  plus  riche  en  «  timbre»,  c'est-à  dire  en  sons  par- 
tiels distincts  qui  se  fondent  en  une  perception  sonore  unique.  Cette  série 
de  sons  partiels  —  ou  harmoniques  —  étant  toujours  présente  dans  la  voix 
qui  crie,  parle  ou  chante,  c'est  nécessairement  dans  les  plus  prépondérants 
de  ces  éléments  harmoniques  que  Toreille  a  dû  puiser  les  éléments  fonda- 
mentaux de  la  phonesthétique  —  de  l'esthétique  sonore. 

De  plus,  la  voix  humaine  étant  la  plus  sympathique  à  l'oreille  humaine, 
les  sons  composant  son  timbre  étant  pour  elle  les  plus  perceptibles,  c'est 
en  définitive  sur  le  modèle  des  sons  partiels  dont  résulte  le  timbre  humain 
que  se  sont  intuitivement  systématisés  les  divers  intervalles  musicaux. 

Nous  avons  dit  par  ailleurs  que,  s'il  en  est  ainsi,  c'est  parce' que  l'oreille 
s'est  développée  surtout  sous  l'influence  de  la  voix  de  l'espèce. 

D'ailleurs,  les  corps  élastiques,  lorsqu'ils  vibrent  d'une  façon  régulière, 
émettent,  eux  aussi,  tout  ou  partie  des  mêmes  harmoniques. 

La  phonesthétique  n'étant  donc  qu'une  exploitation  des  rapports  acous- 
tiques contenus  dans  le  timbre,  nous  devons  en  tout  premier  lieu  nous 
rendre  un  compte  exact  de  ce  que  sont  les  harmoniques. 


Quand  un  musicien  pense  une  note,  le  plus  souvent  il  l'imagine  dépour- 
vue de  timbre  ;  note  idéale  qu'il  chercherait  en  vain  dans  la  réalité  '  :  il 
lui  suffit  de  reproduire  cette  note  par  la  voix  ou  n'importe  quel  instrument 
pour  qu'elle  lui  apparaisse  un  ensemble  complexe  de  sensations  auditives  ; 
non  plus  «son»  unique  comme  il  semble  au  premier  abord,  mais  superpo- 
sition de  sons,  tout  comme  la  sensation  d'une   couleur  est  un  vrai  fouillis 

'  Le  II  son  pauvre  »  donné  par  le  diapason  des  physiciens  est  presque  dépourvu  d'harmoniques;  mais 
il  n'est  pas  encore  la  note  idéale  absolue. 
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de  sensations  lumineuses.  Ce  sont  ces  sons  adventices  qui  accompagnent 
un  son  fondamental  donné— et  vibrent  en  même  temps  que  lui  —que  l'on 
appelle  les  harmoniques  de  ce  son  fondamental,  ou,  d'un  terme  collectif,  son 
timbre. 

Donc,  en  réalité,  un  son  unique  n'existe  pas.  Si  nous  jouons  la  note  do, 
un  résonateur  ou  tout  autre  appareil  du  même  genre  enregistrera  la 
série  suivante  S  contenue  dans  le  son  do  : 


Ex.  14. 


Bien  que  notre  subconscient  enregistre  soigneusement  les  sons  de  la  série 
harmonique,  la  conscience  n'en  donne  que  le  total,  qui  ne  nous  paraît 
être  que  la  fondamentale  do.  Aussi  ces  harmoniques  n'auraient-elles  pour 
nous  qu'un  bien  faible  intérêt,  s'il  ne  se  trouvait  que  les  musiciens  em- 
ploient précisément  les  mêmes  éléments  pour  en  former  les  totaux  harmo- 
niques, c  est-à-dire  les  accords. 

Ce  n'est  pas  pur  hasard  qu'Adam  de  la  Halle  se  soit  senti  attiré  par  la  jux- 
taposition de  trois  voix  selon  l'accord  parfait  do  tni  sol,  les  trois  premières 
notes  différentes  de  la  série  harmonique:  sons  i,  3,  5  (ou  leurs  multiples 
4,  5,  6  ;  —  8,  10,  12  ;  etc.) 

Et  pourquoi  Josquin  Deprez  ou  Monteverde  se  sont-ils  complu  dans 
Tensemble  do  mi  sol  Si>,  si  ce  n'est  pour  ressusciter  les  associations  ap- 
proximativement liées  aux  quatre  premières  notes  différentes  de  la  série, 
aux  sons  i,  3,  5,  7  (ou  4,  5,  6,  7.) 

>  Si  une  corde  tendue  mise  en  vibration  donne  le  r/o  qui  figure  le  son  i  de  notre  exemple,  le  son  2, 
(octave  supérieure)  sera  donné  par  les  vibrations,  deux  fois  plus  rapides,  de  la  moitié  de  la  même  corde; 
le  son  3,  (quinte)  par  celles  trois  fois  plus  rapides,  du  tiers;  le  son  5,  (tierce  majeure)  par  celles  cinq  fois 
plus  rapides,  du  cinquième  de  la  corde  totale,  et  ainsi  de  suite,  indéfiniment,  selon  la  progression 
harmonique  des  longueurs  de  corde  :  i,  \,  i,  \,  l,  s,  7,  5,  à,  iV,  etc.;  toutes  ces  divisions  de  la 
corde  vibrent  à  la  fois  avec  la  corde  entière;  ainsi  le  son  est  toujours  le  résultat  d'une  superposition 
de  tons  simples  commençant  par  le  ton  fondamental  -  le  plus  grave  —  et  s'élevant  successivement 
à  d'autres  tons  dont  les  vitesses  de  vibrations  sont  des  multiples  de  celles  du  son  fondamental.  Cette 
progression  est  telle  que  si  un  son  quelconque  "puisé  dans  une  série  est  lui-même  considéré  comme 
fondamental,  sa  propre  série  harmonique  coïncidera  avec  les  notes,  déjà  présentes,  qui  sont  distantes 
entr'elles  d'autant  de  notes  qu'il  y  a  d'unités  dans  le  numéro  de  ce  son.  Si  par  exemple  on  considère 
la  série  propre  au  son  3  de  l'exemple  ci-dessus  (sol),  on  la  trouvera  contenue  dans  les  notes  distantes 
entr'elles  de  trois  unités  :  sons  3,  6,  9,  12,  15,  18,  etc.  La  série  du  son  4  serait  contenue  dans  les  notes 
distantes  entr'elles  de  quatre  unités  :  sons  4,  8,  12,  16,  20,  24,  etc.  et  ainsi  de  suite.  Toutes  ces  séries 
seront  rigoureusement  identiques  entr'elles. 
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N'est-ce  pas  toujours  poussés  par  le  même  instinct  de  réévoquer  cons- 
ciemment des  perceptions  moins  conscientes,  qu'un  J.-S.  Bach  ou  qu'un 
Weber  ont  affectionné  le  groupe  do  mi  sol  siVré,  les  cinq  premières  notes 
différentes  de  la  série  harmonique  :  sons  i,  3,  5,  7,  g  (ou  4,  5,  6,  7,  9)  — 
ou  encore  qu'un  Debussy  risque  aujourd'hui  la  simultanéité  do  mi  sol  si'^ 
ré  fa^  (sons  1,3,5,7,9,  '  '  •)  ^ 


Le  son  7,  marqué  d'un  astérisque  sur  notre  exemple,  exige  une  glose  spé-  Le  son  7. 
ciale,  car  physiciens  et  musiciens  s'en  sont  disputé  la  paternité.  Les  phy- 
siciens, forts  de  leurs  calculs,  accusent  les  musiciens  de  mettre  ce  ton  trop 
haut  ;  et  les  musiciens  modernes,  forts  de  leur  intuition  tonale,  s'en  défen- 
dent en  reprochant  aux  physiciens  de  manquer  d'oreille.  A  leurs  points  de 
vue  les  deux  partis  ont  raison.  Les  harmoniques  des  physiciens  sont 
justes  théoriquement,  puisqu'elles  résultent  des  vibrations  par  fractions 
simples  du  monocorde.  Mais  les  musiciens  en  rejettent  quelques-unes  pour 
une  raison  psychologique  :  Pour  eux,  l'expression  de  la  tonalité  repose  sur 
un  compromis  de  relations  harmoniques  simples  additionnées,  et  non  sur 
une  relation  harmonique  unique  mais  plus  complexe.  Or,  le  rapport  harmo- 
nique de  do  à  fa  étant  relativement  simple  (3  :4),  il  s'associe  facilement  au 
rapport  contigu/a  sii'  (3  :  4)  pour  aboutir  précisément  au  si^  critiqué  par 
les  physiciens. 

Critique  d'autant  plus  discutable  que  le  S!>  des  physiciens,, en  rapport 
exclusif  avec  do  (4:  7)  interdirait  la  parenté,  si  nécessaire,  du  s/b  avec  le 
ton  de  fa,  paralysant  ainsi  toute  modulation  entre  les  deux  tonalités  les 
plus  étroitement  parentes  -. 

C'est  pour  la  raison  de  simplicité  tonale  que  les  musiciens  ont  préféré 
et  maintenu,  dans  l'accord  do  mi  sol  si  ^,  l'harmonique  frelatée,  malgré  et 

'  Cet  instinct  s'est  développé  peut-être  grâce  aux  vibrations  sonores  des  voyelles.  D'après  Helmholz, 
la  production  du  son  OU  est  due  à  la  présence  de  la  fondamentale  (son  i)  faiblement  additionnée  du 
son  3;  le  son  O  contient  les  sons  i,  2  (ce  dernier  très  intense),  3  et  4  (faibles),  sonorité  simultanée 
que  les  Grecs  de  l'antiquité  recherchèrent  quelquefois  {do  sol  do).  Le  son  .4  est  formé  des  sons  i,  2,  3. 
et  4,  le  son  2  prédominant  encore.  Le  son  £  a  le  son  i  faible,  le  son  2  plus  fort,  3  très  faible,  4  intense, 
légèrement  renforcé  par  le  son  5;  ce  sont  précisément  les  données  de  l'accord  do  tu i  sol.  Le  son  AH  f 
est  spécialement  riche  en  harmoniques  élevées  ;  les  sons  5  et  7  prédominent  (2  peut  être  absent,  et  3 
très  faible).  C'est  l'accord  do  mi  sot  si  ?. 

-  Pour  ceux  qu'intéresse  la  raison  d'être  de  la  position  occupée  par  le  son  7  dans  le  sj'Stème  des 
physiciens,  nous  ferons  remarquer  que  la  série  des  harmoniques  de  l'exemple  14  dessine  une  courbe 
asymptotique  passant  par  une  série  d'intervalles  aux  grandeurs  régulièrement  décroissantes  (octave, 
quinte,  quarte,  tierce  majeure,  tierce  mineure,  etc).  Or  si  le  si' i'  était  à  la  hauteur  où  le  situent  les  musi- 
ciens par  rapport  à  do,  après  la  tierce  mineure  «11  sol  viendrait  une  tierce  de  même  grandeur  (sol 
si  t>)  au  lieu  d'une  tierce  plus  petite.  Le  même  si\^  formerait  avec  le  do  qui  suit  une  seconde  majeure 
de  même  grandeur  que  la  seconde  suivante  {do  ré)  au  lieu  d'en  former  une  moins  petite.  C'est  pour 
marquer  la  décroissance  régulière  que  les  théoriciens  ont  donné  aux  intervalles  sil'  do  (sons  7  et  8)  le 
nom  de  ton  maxime,  do  ré  (8  et  g),  le  nom  de  ton  majeur,  ré  mi  (9  et  10),  celui  de  ton  mineur.  On  pour- 
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contre  les  protestations  des  physiciens,  et  aucun  ne  saurait  s'en  écarter 
sous  peine  de  faire  de  l'harmonie  amusicale^.  Si  bien  que  cette  harmoni- 
que est  devenue  psychologiquement  juste.  Elle  a  subi  le  même  sort  que 
telle  locution,  fausse  grammaticalement,  mais  dont  Tusage  a  fait  une  néces- 
sité psychologique  :  la  forme  correcte  nous  choquerait;  nous  dirions  qu'elle 
est  inesthétique.  Le  musicien  moderne  adopte  ce  compromis  —  et  bien 
d'autres  encore —  en  vue  de  l'unité  tonale  qui  est  son  principal  souci; 
équilibre  essentiel  qui  doit  assurer  l'unité  psychique  du  morceau  entier,  et 
prévenir  le  trouble  mental  que  causerait  le  désarroi  tonal.  Ainsi,  dans  le 
cas  présent,  le  musicien  se  contente  d'un  son  approximalivement  conforme 
à  l'harmonique  des  physiciens  =  comme  il  s'arrangera  des  petites  variations 
que  lui  impose,  pour  une  note  donnée,  la  suggestion  d'un  mouvement  mélo- 
dique ascendant  ou  descendant:  le  musicien  partagera  autrement  le  ton  do 
ré  en  deux  demi-tons  selon  qu'il  se  dirigera  vers  le  do  ou  vers  le  ré.  Il 
chantera  le  rfo#  qui  tend  à  ré,  un  peu  «  trop»  haut,  et  le  ré\>  qui  tend  à  do, 
un  peu  «  trop  »  bas. 


Ordre  de 

l'enrichissement 

harmonique. 


Pourquoi  l'enrichissement  harmonique  s'est-il  effectué  dans  l'ordre  prime  (ou 
octave)  —  quinte  —  tierce  —  septième  —  neuvième^  ? 

Au  IX<^  siècle,  Hucbald,  inspiré  des  essais  d'harmonie  à  la  tierce  tentés  par  les 
bardes  celtes,  achè- 
ve scientifiquement 
d'ajouter  la  quinte 
à  la  prime;  au  XIII'', 
les  contemporains 
d'Adam  de  la  Halle 
consacrent  la  con- 
sonance de  tierce  et 
l'adjoignent  à  celle 
de  quinte.  Or,  si  ces 

vait  de  même  appeler 
l'intervalle  mifa^  (lo  et 
II)  demi-ton  majeur, fa't 
sol  (il  et  12)  deymion  mi- 
nciir,  et  ainsi  de  suite. 
La   figure   ci-dessus    rendra    encore  plus    visible    la   nature   spéciale   de   la   courbe  asymptotique. 

'  Cette  observation  comporte  cependant  une  restriction  d'ordre  mélodique:  dans  certains  passages, 
on  peut  faire  sonner  les  cors  sur  le  si7  «  bas  )»  des  physiciens,  lorsque  l'harmonie  do  mi  sol  est  suffisam- 
ment indiquée  par  les  notes  précédentes  ;  et  cet  tffet,  plutôt  inusité,  ne  laisse  pas  d'être  agréablement 
étrange. 

-  Les  compositeurs  contemporains  agissent  de  même  vis-à-vis  du  son  11  ;  dans  l'accord  do  mi  sol  si  f 
ri  fa  J|,  le  fa  j{  est  haussé  pour  obtenir  la  coïncidence  avec  la  sensible  de  sol. 

'  Le  lecteur  peu  familiarisé  avec  les  intervalles  musicaux  trouvera  les  indications  nécessaires  dans 
la  note  qui  suit  le  présent  paragraphe. 
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novateurs  jettent  leur  dévolu  justement  sur  ces  sons  i,  2,  3  et  5,  c'est  parce  que 
dans  la  série  harmonique  totale  et  indéfinie  ces  sons  se  répètent  plus  souvent  que 
les  autres,  et  qu'ils  agissent  ainsi  plus  fortement  sur  l'oreille.  Examinons  encore 
l'exemple  14.  Nous  voyons  l'intervalle  do-do  se  répéter  une  octave  plus  haut,  mais 
compliqué  de  la  note  intermédiaire  sol  (nombre  premier,  3)  ;  à  son  tour  ce  groupe 
do  -  \sol]-do  se  répète  une  octave  plus  haut,  mais  cette  fois  avec  deux  notes  inter- 
médiaires, une  dans  chaque  intervalle:  do-\mi\-sol-[si\>]-do  (nombres  premiers 
5  et  7).  On  peut  continuer  ainsi  l'opération,  et,  chaque  fois,  entre  deux  notes  déjà 
connues  s'intercalera  une  troisième,  inconnue.  Voilà  pourquoi,  dans  la  série  des 
sons  de  I  à  6  par  exemple,  nous  rencontrons  trois  fois  la  prime,  deux  fois  la  quinte, 
une  fois  la  tierce.  Donc,  si  l'accord  parfait  semble  être  tout  d'abord  le  plus  phones- 
thétique,  c'est  parce  qu'il  est  un  résumé  des  trois  éléments  les  plus  nombreusement 
représentés  dans  la  série  harmonique. 

Chaque  harmonique  engendrant  encore  sa  propre  série,  si  on  additionne  le  nom- 
bre des  notes  de  même  nom  de  chacune  d'elles,  on  perçoit  mieux  encore  la  prédo- 
minance des  premiers  sons  1,  3,  5,  7.  Le  calcul  des  «harmoniques  des  harmo- 
niques» donne  en  effet  pour  la  série  de  Do  (supposons  jusqu'au  son  16  compris), 
i5  do,  12  sol,  10  mi,  6  s/b,  3  ré,  2  J'a^,  2  la,  4  sib.  Si  cette  dernière  note  si,  très 
dissonante  avec  do,  est  plus  fortement  représentée  que  les  trois  précédentes,  c'est 
qu'elle  est  le  point  sonore  où  con\ergent  les  séries  du  son  3  (sol  sol  ré  sol  si),  du 
son  5  (mi  mi  si),  et  de  leur  octave. 

Ce  son  i5,  qui  agit  sur  l'oreille  avec  assez  d'intensité  pour  être  perçu  à  l'har- 
monium '  lorsqu'on  joue  ensemble  les  deux  fondamentales  sol  et  ?ni,  s'appelle  «son 
de  multiplication»,  parce  que  ce  si,  son  i5,  est  le  produit  des  sons  3  et  5  vibrant 
ensemble  (3X5=  i5).  Les  sons  2  et  3,  par  exemple,  auront  ainsi  comme  son  de 
multiplication  le  son  6  ;  3  et  4,  le  son  1 2,  et  ainsi  de  suite.  Le  son  de  multiplication 
divisé  par  l'un  des  deux  sons  fondamentaux  donne  le  numéro  d'ordre  harmonique 
du  son  de  multiplication  dans  la  série  du  son  fonda-  ^ 

mental  considéré 


Le  son  de  multiplication  i5  (si)  divisé  par  la  fonda-     Il /^      '^, —  <    ô   "L.  ^"^ 
entale  5  (mi)  indique  que  ce  si  est  le  son  3  de  la  série     ''y     _L        o^^^o 


mentale  5  (mi)  indiq 

de»i?  (i5:  5  =  3).  ^       ^' 

^  ^  .  Ex.  ij. 

Le  son  de  multiplication  i5  (si)  divisé  par  la  fon- 
damentale 3  (sol)  indique  que  ce  si  est  le  son  5  de  la  série  de  sol  (i5  :  3  =:  5) 
{Ex.  i5). 

Dans  toute  série  harmonique,  il  y  a  ainsi  une  infinité  de  sons  de  multiplication, 
de  moins  en  moins  perceptibles. 

Note  sur  les  intervalles. 

Tout  intervalle  musical  -  distance  d'une  note  à  une  autre,  —  s'indique,  verbalement,  en  nommant 
en  premier  lieu  la  note  la  plus  grave  et  ensuite  la  plus  aiguë,  et,  numériquement,  en  additionnant  les 
unités  qu'embrasse  l'intervalle  dans  l'échelle  diatonique  y  compris  les  deu.v  notes  désignant  nntervalle. 

I  Les  anches  de  l'harmonium  ont  des  harmoniques  spécialement  sonores,  et  cet  instrument  se  prête 
mieux  que  tout  autre  aux  expériences  acoustiques. 
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L'intervalle  do  sol  sera  une  quinte,  parce  que  dans  la  gamme  de  do,  sol  est  la  cinquième  note. 
Les  intervalles  composant  la   gamme  de   do  sont   donc  (Ex.  i6)  : 

Toute  gamme  est  ainsi  la  superpo- 
sition de  sept  intervalles  différents 
partant  chacun  de  la  note  initiale, 
de  la  prime. 

On  appelle  reiwcrseiiieitt  d'un  inter- 
valle l'inversion  de  ses  deux  notes 
extrêmes.  Le  renversement  de  la 
quinte  do  50/ sera  la  quarte  sol  do.  Les 
renversements  ne  changent  en  rien 
l'impression  affective.  Si  la  tierce  m.njeure  do  un'  se  renverse  en  la  sixte  mineure  mi  do,  ce  dernier 
intervalle,  quoique  «  mineur  »  théoriquement,  garde  le  pouvoir  affectif  (excitateur,  gai,  lumineux,  etc.) 
du  premier  ;  la  tierce  mineure  do  Hii't',  plus  sombre  ou  plus  triste,  prêtera  ce  caractère  affectif  à  son 
renversement  de  sixte  «  majeure  »,  théoriquement  m:?  do. 

Tout   renversement  est  donc   acoustiquement  autre  que  l'intervalle  dont    il    provient    (un    intervalle 
majeur  ou  «  plus  grand   »   a  un  renversement    mineur  ou  «  plus  petit  »,  et  vice  versa),    mais  sa  qualité 
affective  reste  identique,  puisqu'elle  est  née  de  la  même  série  harmonique  ou  du  même  mode. 
La  distinction  du  majeur-mineur  est  à  comprendre  comme  suit  : 

L'échelle  qui  forme  toute  gamme  majeure  étant  prise  pour  étalon,  sera  majeur  tout  intervalle  parta,it 
de  la  prime,  si  l'on  excepte  les  intervalles  de   quarte,   de   quinte  et  d'octave,  qu'on  appelle  «justes  ». 
Dans  la  gamme  de  do,  l'intervalle  do  ré  sera  une  seconde  majeure 
»  »  "  do  mi         '>  tierce  majeure 

1)  '1  »  do  la  "  sixte  majeure 

a  »  «  do  si  »         septième  majeure 

pendant  que 

»  »  »  do  fa  sera  une  quarte  y«5/é 

»  »  '  do  sol        »         quintey«5/« 

»  »  »  do  do         »         octave  (ou  prime)  juste. 

On  conclut,  par  comparaison,  à  la  nature  mineure  d'un  intervalle,  lorsqu'il  est  d'un  demi-ton  plus 
petit  que  l'intervalle  majeur  fourni  par  le  tableau  précédent.  Do  mi,  étant  tierce  majeure  parce  que  mi 
est  la  troisième  note  diatonique  de  la  gamme  majeure  de  do,  demi?  (ou  rfo  j|  )«i)  seront  des  tierces  mineures, 
et  ainsi  de  suite.  Cette  comparaison  n'a  pas  lieu  d'être  faite  pour  la  quarte,  la  quinte  ou  l'octave  qui 
étant  justes  ne  sont  ni  majeures  ni  mineures,  et  forment  la  charpente  invariable  de  la  tonalité. 

Tout  intervalle  majeur  ou  juste  auquel  on  ajoute  un  demi-ton  s'appelle  augmenté;  par  exemple 
do  mi'l  (tierce  augmentée),  do  fa'jf  (quarte  augmentée). 

Tout  intervalle  mineur  ou  juste  auquel  on  soustrait  un  demi-ton  s'appelle  diminué;  par  exemple 
do  >Mit>  (tierce  diminuée),  do  fa^  (quarte  diminuée). 

Pour  évaluer  exactement  n'importe  quel  intervalle,  il  faut  donc  se  représenter  "la  gamme  majeure 
dont  la  première  note  de  l'intervalle  est  prime  »,  et  comparer  l'autre  note  de  l'intervalle  avec  sa  cor- 
respondante dans  la  gamme  imaginée. 

Exemple  :  fa  si  est  une  quarte  augmentée,  parce  que  la  quatrième  note  (quarte  juste)  de  la  gamme 
de  fa  majeur  serait  si?.  Il  y  a  augmentation. 

Si  fa  est  une  quinte  diminuée,  parce  que  la  cinquième  note  (quinte  juste)  de  la  gamme  de  51  majeur 
serait /ai.  Il  y  a  diminution.  Mi  do  est  une  sixte  mineure,  parce  que  la  sixième  note  de  la  gamme  de 
«II  majeur  (sixte  majeure)  est  rfojj.  11  y  a  dans  ce  cas  soustraction  d'un  demi-ton.  (Ne  pas  confondre 
les  termes  «  soustraction  »  et  «  diminution  »,  un  intervalle  dit  «  diminué  »  étant  encore  d'un  demi- 
ton  plus  petit  qu'un  intervalle  mineur).  Mi\'  do  est  une  sixte  majeure,  parce  que  la  sixième  note  de  la 
gamme  de  ;>ii?  est  précisément  do. 

Ajoutons  que  pour  la  commodité  du  calcul  il  y  a  avantage  à  simplifier  l'écriture  des  gammes  char- 
gées d'accidents  dans  les  cas  analogues  au  suivant  :  ZJoJj  sol,  qui  serait  à  calculer  dans  la  gamme  de 
do  jj,  mal  connue,  se  comparera  plutôt  à  do  sol,  quinte  juste  de  la  gamme  de  do,  et  fera  conclure  ensuite 
à  une  quinte  diminuée. 


II.  LES  FUSIONS 


±  ouTE  la  phonesthétique,  dont  nous  allons  désormais  suivre  pas  à  pas  le 
•développement,  repose  avant  tout  sur  le  rapport  prime-quinte  (rapport 
des  sons  2  et  3). 

Pourquoi  sur  celui-là  et  non  pas  sur  un  autre?  Pourquoi  la  logique  sub- 
consciente a-t-elle  préconisé  comme  base  de  ses  raisonnements  ultérieurs 
la  relation  des  sons  2  —  3  aux  dépens  des  rapports  i  —  2  et  i  —  3? 

Pourquoi  la  quinte  et  non  pas  l'octave,  plus  simple  encore? 

Parce  que  —  nous  le  montrerons  tout  à  l'heure  —  il  y  a  plus  de  «  béné- 
fice» psychique  à  percevoir  la  quinte,  malgré  qu'elle  soit  moins  conso- 
nante  que  l'octave. 

Stumpf  a-t-il  eu  raison  de  prétendre  qu'il  y  avait  «  fusion  »'  complète 
entre  la  prime  et  l'octave  ^?  Oui,  pour  nous  autres  modernes  qui  donnons  à 

'  Le  mot  «  fusion  »  n'a  qu'une  valeur  psychologique;  il  est  pris  au  sens  de  «  concordance  totale  ou 
partielle  entre  les  séries  harmoniques  de  deux  fondamentales  données  ».  Cette  définition  intellectua. 
liste  cache  une  réalité  d'ordre  physico-physiologique  révélée  par  Helmholz  dans  sa  théorie  de  la 
consonance. 

Deux  sons  en  parfait  unisson  ont  le  même  nombre  de  vibrations  pendant  toute  leur  durée.  En  sup- 
posant que  le  moment  du  départ  des  ondes  soit  parfaitement  simultané,  les  ondes  oscilleront  ensemble 
comme  deux  séries  de  vagues  qui  s'élèvent  et  s'abaissent  parallèlement.  Si  l'un  des  deux  sons  monte 
légèrement,  c'est-à-dire  accélère  un  peu  ses  vibrations  pendant  que  l'autre  continue  son  mode  de 
vibration  initial,  les  deux  séries  d'ondes  cessent  de  se  confondre,  l'une  formant  des  ondes  plus  courtes 
que  l'autre. 

Il  en  résulte  des  augmentations  et  diminutions  périodiques  de  puissance  de  vibration  qui  affectent 
le  tympan  beaucoup  plus  fort  que  les  vibrations  de  chaque  son  isolé,  et  qu'on  appelle  des  battements. 
Suivant  le  degré  de  coïncidence  des  deux  séries  d'ondes  sonores,  les  battements  sont  plus  ou  moins 
fréquents.  Helmholz  a  montré  qu'au-dessus  de  132  battements  par  seconde  l'oreille  n'est  pas  affectée 
désagréablement,  la  rapidité  avec  laquelle  les  battements  se  succèdent  donnant  l'impression  d'une 
continuité  quasi  absolue.  Au-dessous  de  132  battements  le  trouble  auditif  devient  perceptible,  pour 
augmenter  jusqu'à  33  battements  par  seconde,  ce  qui  représente  la  dissonance  maxima  ;  à  partir  de 
,33  battements  la  dissonance  décroît  jusqu'à  zéro,  les  chocs  s'espaçant  de  plus  en  plus  et  permettant 
de  mieux  en  mieux  l'adaptation  du  tympan  à  chaque  choc  isolé. 

Soit  un  son  do  de  256  vibrations  par  seconde  entendu  simultanément  avec  son  octave  (512  vibrations). 
La  différence  (256),  très  au-dessus  de  132,  fait  croire  qu'il  n'y  a  pas  de  battements,  d'où  croyance  à  la 
«fusion»  de  l'octave.  Dans  la  quinte  do  sol  (256  :  384)  la  différence  128,  légèrement  en-dessous  de  132^ 
■<ionne  une  dissonance  très  faible;  la  «fusion  »  est  encore  satisfaisante.  Dans  la  quarte  sol  do  (312:384), 
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l'octave  le  même  nom  qu'à  la  fondamentale,  feignant  ainsi  de  croire  à 
leur  identité.  Pourtant,  on  pourrait  avancer  que  la  recherche  de  l'octave 
simultanée  a  éié  un  premier  essai  d' harmonisation ,  de  conciliation  entre  deux 
sons  primitivement  perçus  comme  différents  et  qui,  chez  les  Hindous  par 
exemple,  avaient  chacun  leur  nom  distinct';  on  pourrait  même  aller  jusqu'à 
dire  que  les  deux  artistes  de  la  préhistoire  qui  unirent  leurs  voix  sur  une 
même  note,  réalisèrent,  en  ce  faisant,  une  première  tentative  de  fondre,  d'har- 
moniser une  dualité.  Ce  fut  du  reste  un  grand  progrès  et  qui  exigeait  une 
maturité  psychologique  assez  considérable,  puisque  les  meilleurs  oiseaux 
chanteurs  ne  réussissent  ou  n'essayant  même  pas  de  chanter  à   Funisson. 

L'unisson,  pas  plus  que  l'octave,  n'est  une  identité  ;  de  toutes  les  fusions 
il  est  simplement  la  plus  parfaite,  car  les  séries  harmoniques  des  timbres 
n'y  diffèrent  que  par  Vintensité  plus  accentuée  de  tel  ou  tel  son. 

Du  reste,  on  ne  peut  nier  que  ces  différences  d'intensité  des  harmo- 
niques se  neutralisent  réciproquement,  et  cela  d'autant  plus  que  le  nombre 
des  voix  chantant  à  l'unisson  est  plus  grand.  L'unisson  d'un  chœur  nom- 
breux est  sensiblement  plus  parfait  que  celui  de  deux  solistes.  Et  la  raison 
de  cette  fusion  est  analogue  à  celle  de  la  fusion  visuelle  réalisée  par  l'expé- 
rience de  Galton,  dite  du  «  Type  de  famille  ».  Galton  projetait  sur  un  même 
écran  plusieurs  clichés  photographiques  des  membres  de  la  même  famille 
pris  tous  dans  la  même  attitude,  de  telle  sorte  que  leurs  traits  se  superpo- 
sassent. Qu'arrivait-il  ?  Les  traits  communs  se  renforçant,  devenaient  sail- 
lants, accaparaient  Fattention  aux  dépens  des  traits  particuliers;  Galton 
obtenait  ainsi  le  type  familial.  De  même,  dans  Funisson,  les  sons  i,  2,  4,  8, 
puis  en  second  lieu  les  sons  3,  6  etc.,  sont  les  traits  les  plus  caractéris- 
tiques, parce  qu'ils  reparaissent  plus  fréquemment  que  les  autres  et  s'addi- 
tionnent dans  la  subconscience.  Cest  donc  par  la  superposition  de  ces 
sons  que  les  variations  d'intensité  propres  à  chaque  timbre  isolé  se  com- 
pensent le  plus  aisément,  et  cela  d'autant  mieux  que  le  nombre  des  sons 
semblables  est  plus  grand. 

Si  Funisson,  grâce  à  cette  facilité  de  concordance,  arrive  à  la  «fusion  » 
maxima,  Foctave  réalise  une  fusion  presque  aussi  complète. 
L'expérience  suivante  nous  en  convaincra  aisément  : 
Au  lieu  de  faire  coïncider  à  Funisson  les  deux  notes  chantées,  de  perce- 

la  différence  est  72  ;  la  dureté  des  battements  commence  à  diminuer  l'impression  de  fusion.  Dans  la 
tierce  majeure  i/o  mi  (256  :  320),  la  différence  64,  plus  proche  du  nombre  33,  donne  une  dissonance  très 
appréciable.  A  mesure  que  l'intervalle  diminue  (c'est-à-dire  que  les  nombres  qui  expriment  les 
rapports  de  vitesse  des  vibrations  deviennent  plus  grands),  l'influence  perturbatrice  des  battements 
augmente.  Le  trouble  maximum  sera  l'intervalle  de  seconde  niineiire  au  moment  où  cet  intervalle,  se 
rétrécissant  encore,  s'apprête  à  fusionner  avec  l'unisson  :  les  deux  séries  d'ondes  sonores,  presque 
pareilles,  se  contrarient  partout,  cliaque  onde  empiétant  progressivement  sur  l'onde  correspondante 
de  l'autre  série. 

'  Les  Hindous  avaient  un  nom  spécial  pour  chaque  note  dans  l'étendue  de  trois  octaves. 
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voir  par  conséquent  leurs  deux  séries  harmoniques  aussi  complètement 
amalgamées  que  possible,  faisons  glisser  la  série  de  Tune  de  ces  notes  de 
façon  que  son  son  i  se  superpose  au  son  2  de  l'autre  série  {Ex.  i y). 

1^ — ^  a 


Que  voyons-nous?  Le  «type  de  famille»  va  se  dessiner  avec  une  préci- 
sion presque  aussi  complète  que  dans  l'unisson,  puisque  les  sons  i,  2,  4,  8, 
etc.,  de  la  série  transposée  se  superposent  aux  sons  2,  4,  8,  16  de  l'autre 
série  en  se  renforçant  mutuellement.  Les  états  de  conscience  particuliers  à 
ces  deux  groupes  sont  si  voisins  qu'un  état  de  conscience  unique  se  repro- 
duit, analogue  à  celui  de  l'unisson;  l'effet  de  fusion  est  presque  le  même. 

Le  fait  de  donner  à  l'octave  le  même  nom  qu'à  la  prime  en  est  la  consé- 
quence directe.  Il  s"agit  en  somme  d'un  phénomène  semblable  à  celui  qui 
nous  fait  fusionner  le  rouge  encore  légèrement  orangé  avec  le  rouge  déjà 
presque  moven.  Lorsque  l'oeil  parcourt  le  spectre  solaire  de  gauche  à  droite, 
c'est-à-dire  dans  la  direction  rouge-orange-jaune-vertet  ainsi  de  suite,  il  n'ar- 
rive jamais  à  saisir  le  moment  précis  où  il  passe  d"une  couleur  à  la  suivante, 
où  il  éprouve  l'impression  d'une  «  différence»,  parce  que  le  passage  se  fait 
trop  graduellement.  Pour  que  l'impression  de  différence  se  produise,  il  faut 
qu'il  y  ait  un  contraste  appréciable.  Quand  on  parle  de  fusion  entre  la 
prime  et  son  octave,  on  ne  fait  que  constater  l'absence  d'éléments  asse^ 
divergents  pour  les  différencier.  On  confond  ces  notes  parce  qu'elles  se 
ressemblent  trop,  comme  le  rouge  légèrement  orangé  et  le  rouge  presque 
moyen  ;  —  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  ces  notes  soient  identiques,  la  pression 
acoustique  des  vibrations  étant  double  pour  l'octave. 

La  différenciation  est  notablement  plus  accusée  pour  la  quinte.  Si  l'on 
peut  encore  parler  de  fusion,  ce  n'est  qu'au  second  degré;  car  le  contraste 
entre  les  séries  harmoniques  de  la  prime  et  de  la  quinte  est  suffisant  pour 
être  perceptible.  En  effet,  dans  la  série  du  sol,  le  son  5  est  un  si  naturel, 
qui  se  distingue  violemment  du  si^  présent  dans  la  série  de  do^. 

'  On  pourrait  penser  que  toute  harmonique  d'une  fondamentale  soit  «  en  fusion  »  complète  avec 
celle-ci,  puisque  la  série  harmonique  de  cette  harmonique  fait  partie  intégrante  de  la  série  de  la  fonda- 
mentale. Si,  en  réalité,  —  et  malgré  la  «  fusion  »,  —  le  conflit  existe  entre  un  do  et  un  sol  par  exemple, 
c'est  que  ce  sol,  quand  il  est  réellement  joué,  devient  une  nouvelle  fondamentale  entraînant  ses  harmoni- 
ques et  les  '  harmoniques  de  ses  harmoniques  »,   renforçant  ainsi  tous  les  sons  qui  peuvent  produire 


La  quinte. 
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Cette  différenciation  s'accentuera  toujours  plus  pour  la  tierce  rsons4et5), 
la  septième,  (sons  4  et  7),  la  neuvième  (sons  4  et  9).  Les  contrastes  avec  la 
fondamentale  seront  toujours  plus  grands,  comme  dans  la  série  rouge, 
orange,  jaune,  vert,  etc.  La  conscience,  qui  ne  réagit  qu'aux  variations  de 
l'excitabilité,  fait  comme  ce  meunier  qui  ne  se  réveillait  qu'au  moment  où 
le  moulin  cessait  son  bruit  sempiternel.  Pour  secouer  l'apathie  de  la  cons- 
cience, il  ne  faut  rien  moins  qu'un  solide  et  honnête  contraste. 

Dès  lors,  on  comprend  la  raison  qui  a  empêché  la  phonesthétique  de  se 
fonder  sur  le  rapport  d'octave  :  absence  de  contraste  suffisant. 

Encore  un  exemple  :  représentez-vous  couché,  les  yeux  bandés,  dans  un 
sleeping  qui,  par  hypothèse,  roulerait  sans  bruit,  sans  tangage,  sans  choc, 
sans  trépidation  aucune  sur  des  rails  idéalement  fondus.  Aussi  longtemps 
que  le  train  courrait  en  ligne  droite,  vous  n'auriez  aucune  notion  de  son 
déplacement.  Mais  un  virage  surviendrait,  et  vous  seriez  aussitôt  averti  de 
votre  course.  L'express  qui  lile  en  ligne  droite,  c'est  la  consonance  d'oc- 
tave, où  le  contraste  étant  réduit  à  son  minimum,  la  répercussion  est 
quasi  nulle  dans  la  conscience.  Le  virage,  c'est  la  quinte,  qui  par  le  con- 
traste subit  qu'elle  provoque  met  la  conscience  en  éveil,  l'alarme  contre 
un  danger  possible,  tout  changement  étant  un  élément  dynamogène 
d'abord  ressenti  comme  un  avertissement. 

<les  battements  avec  les  harmoniques  de  la  fondamentale  do.  Le  premier  conflit  sera  dû  au  son  5  de 
sol,  (si  S),  dont  la  fréquence  dans  les  sons  accessoires  de  sol  est  une  multiple  occasion  de  battements 
avec  le  si\>,  son  7  de  do.  Plus  les  deux  fondamentales  do  et  sol  réellement  jouées  sont  rapprochées, 
plus  aussi  la  «  fusion  »  diminue,  puisque  la  deuxième  fondamentale  fait  entendre  des  harmoniques  qui, 
présentes  dans  les  sons  éloignés  de  la  première,  sont  absentes  des  sons  plus  proches  de  celle-ci.  Si  par 
-exemple  le  sij^  (son  5  du  sol)  coïncide  et  fusionne  avec  le  son  15  de  rfo,  lorsqu'il  est  abaissé  d'une 
octave  il  ne  coïncide  plus  avec  rien,  d'où  dissociation  des  deux  états  de  conscience  fEx.  iS). 


Cet  exemple  permettra  de  s'assurer  que  l'accord  do  mi  sol  ne  saurait  être  absolument  consonant 
et  que  les  battements  augmentent  à  mesure  que  les  fondamentales 
composant  l'accord  sont  des  harmoniques  plus  rapprochées  du  do 
prime  de  l'accord.  11  suffira  de  comparer  au  piano  ces  trois  attitu- 
des du  même  accord  (E.w  19)  pour  apprécier  combien  la  première 
est  moins  «  fusionnée  »  que  la  troisième,  qui  est  la  plus  conforme  aux 
positions  respectives  des  harmoniques  de  la  série  fondamentale.  Mais 
nous  le  répétons  :  ici  encore  la  fusion  n'est  qu'une  approximation,  à 
cause  du  renforcement  des  battements  par  les  harmoniques  des  harmo- 
niques. Si  Hauptmann  a  pu  dire  :  "  Trois  intervalles  sont  dirtctenicnt 
compréhensibles,  l'octave,  la  quinte  et  la  tierce  »,  c'est  que  pour  lui  la 
somme  des  fusions  \'ei)if>orlait  de  beaucoup  sur  celle  des  battements. 


fc=h^ 
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Il  y  a  encore  une  autre  raison,  d'ordre  acoustique,  celle-là,  qui  explique  Les  sons 
la  fusion  plus  parfaite  de  l'octave.  Lorsque  deux  sons  sont  entendus  simul-  '''^*"  *^"'*' 
tanément,  il  se  produit  un  phénomène  bizarre,  découvert  par  le  violoniste 
Tartini,  ou  peut-être  avant  lui  par  l'organiste  allemand  Sorge  (XIII<^  siècle). 
On  entend  au  grave,  outre  les  deux  sons  joués,  un  troisième  son  appelé 
son  résultant,  lequel  n'est  pas  à  confondre  avec  les  sons  harmoniques  et 
les  sons  de  multiplication  dont  nous  avons  parlé  jusqu'à  présent. 

Si  par  exemple  on  joue,  à  l'harmonium,  avec  une  force  suffisante,  les 
notes  sol  et  mi,  sons  3  et  5  de  la  série  de  do,  on  entendra  résonner  au  des- 
sous d'elles  la  note  do,  son  2  ;  si  l'on  joue  les  notes  7ni  et  do,  sons  5  et  8, 
c'est  sol,  son  3,  qui  sera  perçu  comme  son  résultant.  En  répétant  l'expé- 
rience avec  d'autres  notes,  on  verra  que  le  son  résultant  (le  Differen^ton 
d'Helmholz)  porte  toujours  le  chiffre  correspondant  à  la  différence  des 
numéros  des  deux  sons  joués  (5  —  3  =  2  ;  8  —  5  :=  3). 

Il  paraît  démontré  que  le  son  résultant  prend  naissance  dans  la  série 
des  battements  présents  entre  les  deux  sériés  d'ondes  simultanées,  lorsque 
ces  battements  sont  suffisamment  nombreux  pour  être  assimilés  à  une 
série  d'ondes  nouvelle  ^  Plus  les  deux  sons  réels  sont  élevés,  plus  le  son 
résultant  est  perceptible.  Cette  troisième  sensation  acoustique  n'étant  cepen- 
dant enregistrée  par  aucun  résonateur,  elle  pourrait  n'être  qu'i?7iaginée. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  répercussion  se  continue  par  la  combinaison,  au 
grave,  de  cette  troisième  sensation  avec  les  deux  premières  et  donne  alors 
deux  nouveaux  sons  résultants,  et  ainsi  de  suite  ;  de  telle  sorte, que  la  série 
des  sons  résultants  ainsi  engendrés  les  uns  par  les  autres  peut  être  indéfinie. 

Les  physiciens  distinguent  en  effet  des  «  basses  premières  »,  des  «  basses 
secondes»;  et  ainsi  de  suite,  la  basse  suivante  étant  toujours  au  grave  des 
précédentes. 

Lorsqu'on  joue  simultanément  deux  notes  en  octave  (sons  i  et  2),  le 
son  résultant  étant  i  (2  —  1  =  1),  il  coïncide  si  exactement  avec  la  plus 
basse  des  deux  notes  que  c'est  comme  si  ce  son  résultant  n'existait  pas. 
Ainsi  donc,  dans  le  couple  prime-octave,  non  seulement  les  harmoniques  se 
superposent  sans  difficulté,  mais  encore  leur  son  résultant  est  nul,  ce  qui 
contribue  d'autant  à  la  «  fusion  ». 


'  Cette  théorie,  déjà  ancienne  (Thomas  Young),  rejetée  par  divers  savants  modernes  (Tyndall,  etc.), 
est  actuellement  reprise  par  d'éminents  contemporains. 
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III.  LA  QUINTE 

BASE  DU  SYSTÈME  PHONESTHÉTIQUE 


I  /octave  étant  trop  peu  différenciée  de  la  prime  pour  servir  de  point 
d'appui  à  un  système  phonesthétique,  c'est  la  quinte,  l'intervalle  suivant 
immédiatement  l'octave  dans  la  série  harmonique,  qui  en  est  devenue  la 
base. 
Raisons  de  ce  De  prime  abord,  le  rapport  de  douzième  semble  plus  naturel,  puisqu'il 
groupe  le  son  3  avec  sa  fondamentale.  Pourtant  Tintervalle  de  quinte  lui  a 
été  spontanément  préféré.  La  confusion  systématisée  des  sons  i  et  2  a 
rendu  le  rapport  de  2  :  3  équivalent  à  celui  de  i  :  3. 

Cette  substitution  fut  d'autant  plus  avantageuse  qu'elle  facilitait  considé- 
rablement l'acte  phonateur.  L'intervalle  de  douzième  aurait  exigé  une  tessi- 
ture telle  que  n'en  possède  aucun  homme  primitif. 

Le  couple  de  quinte  étant,  après  celui  d'octave,  le  plus  fortement  repré- 
senté dans  la  série  harmonique,  acquiert  par  ce  fait  une  importance  excep- 
tionnelle, encore  renforcée  par  la  similitude  affective  des  couples  de  quarte 
(sol-do)  qui  sont  les  renversem.ents  de  ceux  de  quinte  (do-sol),  et  après  eux 
les  plus  nombreusement  sonnants  dans  la  série  harmonique. 


choi^f 


IV.  LES  TÉTRAGORDËS 


1  .E  tétracorde  est  un  cliché  mélodique  que  les  Grecs  ont  ainsi  nommé 
d'après  l'une  de  leurs  lyres  primitives  à  quatre  cordes  {rszpa  =  quatre) 
groupant  successi\ement  un  ton  entier,  un  ton  entier  et  un  demi-ton.  Cet 
ensemble  mélodique  est  à  ce  point  naturel  que  Ton  pourrait  imaginer  un 
rapsode  le  découvrant,  en  une  heure  de  rêve,  dans  le  bruissement  des  flots 
émeraudés,  entre  Icaria  et  Delos 

Chantonnons,  comme  il  le  fit  peut-être,  les  quatre  notes,  do,  ré,  mi,  fa,  en 
essayant  de  faire  abstraction  de  l'habitude  gammale,  en  nous  laissant  aller 
à  l'impression  de  la  consonance.  En  chantant  do,  nous  nous  sentons  dans 
le  «ton  de  rfo  »  ;  en  chantant  rc,  nous  estimons  que,  s'il  fallait  l'accom- 
pagner, ce  serait  avant  tout  de  la  note  so/,  ou  de  ses  harmoniques'.  Le  mi 
appellera  soit  un  la  (rapport  2  :  3),  soit  un  do  (rapport  4  :  5)  ;  ou  plutôt 
c'est  ce  dernier  rapport  qui  l'emportera  parce  qu'il  est  renforcé  par  l'image 
du  premier  do.  Cette  dernière  impression  va  relier  le  mi  au  fa  avec  une 
exigence  toute  particulière,  ce  do  sous-entendu  étant  quinte  de /a  (rapport 

2  :  3).  Ainsi  la  phonation  latente  de  ce  groupe  do-ré-mi-fa,  fondé  sur  un 
minimum  de  complications  harmoniques,  pour- 
rait se  figurer  comme  suit  (£'.v.  20): 

Dans  ce   dédale  de  calculs  subliminaux,  quel-     L'intrusion  du 
Ex.  20.  est  le  rôle  des  quintes,  c'est-à-dire  le  rôle  tout  puis- 

sant du  rapport  par  excellence,  2  :  3  ?  La  note 
initiale  do  appelle  le  sol,  celui-ci  le  ré,  qui  va  au  ;?zf  par  l'intermédiaire  du 
la-.  Si  l'on  continuait,  le  mi  appellerait  sa  quinte  si,  laquelle  entraînerait 

■  Le  rapport  harmonique  do  ré  (8  : 9)  est  en  effet  moins  simple  que  l'addition  des  deux  rapports  do  sol 
(2:3)+  sol  ré  (2  :  3). 

-  Il  est  bien  entendu  que  cette  succession  de  quintes,  constatée  scientifiquement  dans  la  formation  du 
tétracorde,  n'a  pas  été  hisloriquemeni  Corigiiie  de  cette  formation.  Mais,  pour  avoir  été  spontanée,  cette 
origme  dut  forcément  s'appuyer  sur  ce  choix  de  groupes  sonores  sympathiques  à  l'oreille  en  combi- 
naisons diverses  et  dont  l'ordonnance  diatonique  do  ré  mi  fa  n'est  que  le  résumé  théorique,  la  classi- 
fication méthodique.  Dans  bien  des  mélodies  primitives  fondées  sur  ces  quatre  notes,  la  hiérarchie 
diatonique  reste  encore  bien  indéterminée. 


-ton. 
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Deux    possibilit 
de  placer  le 

demi-ton    dans 
tétracorde. 


sa  quinte /ai.  Mais,  à  ce  moment,  un  autre  calcul  vient  troubler  l'opéra- 
tion. Do,  ayant  déjà  affirmé  sa  prépondérance  dans  le  groupe  do-ré-yni,  ne 
tolère  pas  ce  dissonant  fa^  puisque  lui,  do,  est  son  3  d'un /a  naturel.  Le 
fa  it  se  dédièze  alors  pour  complaire  à  ce  tyrannique  do.  Et  voici  le  premier 
demi-ton  (mi-fa)  se  faufilant  dans  la  musique. 
Cette  première  tentative  de  compromis  esthé- 
tique peut  se  formuler  théoriquement  dans  l'exem- 
ple 21  : 

Nous  disons  théoriquement;  car  si  aujourd'hui 
la  musique  européenne  tout  entière  est  fondée  sur 

cette  formule,  Tancienne  Grèce  a  fait  usage  d'une  autre  formule  analogue  et 
qui  en  est  précisément  le  renversement.  Dans  le  mode  dorien,  la  plus 
archaïque  gamme  grecque  connue,  au  lieu  de  l'habituelle  succession,  un 
ton,  un  ton,  un  demi-ton,  c'est  justement  Tordre  inverse,  —  lu  dans  le 
même  sens  ascendant —  demi-ton,  un  ton,  un  ton.  Pourquoi  cette  appa- 
rente anomalie  ?  On  se  l'est  souvent  demandé.  La  question  nous  semble 
très  facile  à  résoudre.  Il  s'agit  ici  du  même  chassé-croisé  dont  nous  parle- 
rons plus  loin  à  propos  de  la  «quinte  tzigane».  Si,  au  lieu  de  bécarriser 
le  /a#  pour  le  mettre  en  rapport  de  quinte  (ou  de 
quarte)  avec  do,  on  dièze  le  do  pour  en  faire  la  quinte 
(ou  la  quarte)  du/ajf,  on  obtient  le  groupement  sui- 
"'"*  vant  (Ex.  22)  : 

Les  notes  intermédiaires  ré-mi  avant  gardé  leur 
place,  le  demi-ton  rfojf  ré  se  fixe  au-dessous  d'elles,  tandis  qu'au-dessus  appa- 
raît le  ton  entier  mi  fa  ft^ 

Le  procédé  de  formation  est  identique,  et  l'un  des  deux  tétracordes 
n'est  pas  moins  bien  fondé  que  l'autre.  Ce  sont,  comme  dans  la  «quinte 
tzigane»,  deux  manières  différentes,  mais  équivalentes,  d'accepter  un  com- 
promis. 

Comme  nous  reviendrons  plus  en  détail  sur  les  modes  grecs,  nous  pré- 
férons, pour  plus  de  clarté,  appuyer  ici  l'explication  de  notre  gamme 
moderne  sur  le  tétracorde  tel  que  l'Occident  l'emploie  depuis  le  Moyen-âge. 
Cette  succession,  un  ton,  un  ton,  demi-ton,  que  nous  appellerons  anohé- 
mitonale  ^  est  l'élément  primordial,  le  noyau  dont  s'est  dégagée  toute  la 
matière  phonesthétique,  jusqu'au  moment  où  Tharmonie  s'est  surajoutée  à 
la  successio7i  mélodique. 


'  La  conscience  ne  réagissant  en  somme  qu'à  des  rapports,  il  est  parfaitement  égal  de  parler  ici  du 
groupe  (/ojl  ré  nii  faj^  plutôt  que  de  tout  autre  groupe  analogue,  mi  /a  sol  h,  par  exemple,  qui  subjec- 
tivement nous  semble  plus  simple. 

-  Nous  appellerons  la  succession  un  ton,  un  ton,  demi-ton  :  atioliéiiiiloiialc,  parce  que  le  demi-ton 
(l:ci>ii=  demi)  se  trouve  à  l'aigu  des  tons  entiers  (ano  =  en  haut);  et  la  succession  demi-ton,  un  ton, 
un  ton  :  kalohhiuloimle,  parce  que  le  demi-ton  se  trouve  au  grave  {kato  =  en  bas)  des  tons  entiers. 
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Il  est  fort  probable  que  le  tétracorde  n'a  pas  été  la  toute  première 
combinaison,  car  il  était  plus  naturel  d'unir  deux  et  trois  sons  avant  d'en 
unir  quatre.  Avant  de  concevoir  le  tétracorde  comme  un  tout  phonesthé- 
tique,  on  a  nécessairement  dû  faire  une  même  opération  mentale  pour  le 
«dyocorde»  et  le  «triacorde».  Sur  l'existence  du  premier,  on  n'a  pas  le 
moindre  renseignement  historique  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  le 
«triacorde»,  qui  est  une  juxtaposition  des  deux  «dyocordes»  :  (do-ré)  + 
[ré-mi)  =:  (do-ré-mi). 

La  combinaison  a  sans  doute  été,  de  prime  abord,  fort  sympathique, 
car  la  parenté  do-mi  (4  :  5)  ne  laisse  rien  à  désirer.  Il  fut  un  temps  de  can- 
dide simplesse  où  le  triacorde  était  le  roi  et  l'unique  sujet  de  l'empire  pho- 
nesthétique.  lia  dû  pleinement  satisfaire  de  frustes  exigences,  puisque  une 
chanson  comme  celle  du  «bon  roi  Dagobert»,  vieillotte  mais  relativement 
moderne,  se  contente  encore  parfaitement  de  varier  sur  trois  notes  diato- 
niques seulement.  Ce  triacorde  avait  l'avantage  d'offrir  une  sensation  com- 
plexe mais  organisée  déjà,  et  ayant  par  conséquent  l'apparence  d'être  «une». 

Il  pouvait  arriver  que  deux  triacordes  différents  se  fissent  entendre  l'un 
à  la  suite  de  l'autre,  soit  dans  l'emploi  de  deux  instruments  alternants, 
soit  dans  le  cas  où  deux  voix  se  répondaient.  On  a  pu  faire  suivre  un  triacorde 
par  un  autre,  sans  que  pour  cela  on  eût  encore  pensé  à  les  considérer 
comme  un  ensemble.  C'étaient,  l'une  après  l'autre,  deux  sensations 
agréables.  N'est-ce  pas  de  la  même  manière  que  les  paysans  entendent 
encore  la  fusion  des  couleurs.  Ils  admettront  parfaitement  une  jupe  bor- 
deaux surmontée  d'un  corsage  violet,  couronné  d'un  chapeau  bleu.  Et  cela 
parce  qu'ils  jouissent  de  chaque  couleur  séparément,  sans  songer  à  leur 
eu-  ou  cacochromie. 


Dyocordes 

et 
triacordes. 


Examinons  les  différentes  façons  dont  deux  triacordes  peuvent  se  suc- 
céder: 


Ces  cinq  séries  sont  agréables,  mais  la  seconde  est  de  toutes  la  plus  béné- 
vole, parce  que  le  second  triacorde  y  est  exactement  en  rapport  de  quarte  — 
en  «  fusion»  de  quarte  —  avec  le  premier  [Ex.  24). 

La   série   n°  4   offrirait    un   rapport   plus   favorable 
encore...  mais,  et  voilà  pourquoi  elle  n'a  pas  été  pré- 
férée,  le  si  qui  termine  le  second  tétracorde  n'est  pas 
en  bonne  intelligence  avec  le  do,  dont  le  son  7  est  si\f. 
Cette  série,  qui  a  l'avantage  de  donner  des  rapports  de  quintes,  la  contra- 
diction finale  le^lui  fait  perdre. 


Sélection  des 
triacordes. 
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Les  Chinois  et 
le  demi-ton. 


La  gamme   penta- 
phone  chinoise. 


Les  autres  séries  sont  d'autant  moins  favorables  que  les  oppositions  sont 
plus  nombreuses  d'un  triacorde  à  l'autre. 

C'est  donc  par  une  sélection  intuitive,  —  pour  l'unique  raison  qu'elle 
exigeait  le  moindre  elTort,  —  que  la  série  do-ré-mi-fa-sol-la  (qui  devait 
devenir  plus  tard  l'hexacorde  latin)  a  été  adoptée  aux  dépens  des  autres. 
Trente  siècles  avant  Jésus-Christ,  les  Chinois  pressentaient  déjà  cet  avan- 
tage en  prenant  pour  les  cordes  du  Kin,  l'instrument  le  plus  vénérable  du 
Céleste  Empire,  les  notes  :  do,  ré,  fa,  sol,  la  {do,  ré). 

Comme  les  Chinois  commençaient  leur  gamme  par  la  note /a,  c'est  le 
triacorde/a,  sol,  la  qui  servait  de  point  de  départ.  Ceci  les  amena  à  accor- 
der le  Kin  de  la  façon  suivante: 


êcUot;j,nao.w 


Ex.  2S. 


\fa  sol  la  '  si  '  do  ré  mi 

Les  deux  triacordes  do  ré  mi  et  fa  sol  la  se  trouvent  aux  deux  extré- 
mités de  cet  heptacorde.  Ce  sont  précisément  les  deux  triacordes  dont  la 
réunion  s'est  avérée  comme  étant  la  meilleure.  Entre  les  deux,  il  y  a  une 
lacune,  la  même  que  dans  la  succession  citée  plus  haut,/a  sol  la,  —  do  ré. 
Les  cordes  vocales  ont  «horreur  du  vide»,  —  d'un  passage  trop  étendu 
entre  deux  attitudes  musculaires.  De  la  à  do,  il  }'  avait  un  fossé  qu'il  fal- 
lait combler  soit  par  un  sib,  soit  par  siSi. 
Si  l'on  choisissait  le  si^,  qui  est  en  rap- 
port simple  avec  fa,  le  ??u"tj  qui  termi- 
nait le  second  triacorde  devenait  disso- 
nant, car  le  s/b  exige  sa  prime  mi^.  En 
maintenant  le  mi  naturel,  il  fallait  donc 
opter  pour  le  s/t^  ;  mais  alors  surgissait  un  autre  inconvénient,  le  siii  s'oppo- 
santau  si\^  prime  du  fa  initial.  Dilemme  malaisé  à  résoudre  {Ex.  25). 

Les  Chinois  qui,  de  tout  temps,  ont  ménagé  la  chèvre  et  le  chou,  se 
décidaient  tantôt  pour  l'une,  tantôt  pour  l'autre  de  ces  possibilités.  Les 
Grecs  et  les  Occidentaux  ont  été  plus  catégoriques.  Les  premiers  se  sont 
prononcés  pour  le  si  naturel,  en  formant  le  mode  dorien  sur  le  tétracorde 
katohémitonal  mi  ré  do  si;  les  seconds  ont  adopté  le  siV,  en  faisant  du 
tétracorde  anohémitonal  fa  sol  la  si\f  le  tétracorde  dominant  de  la  musique 
européenne. 

Quelques  musicologues  chinois,  encore  plus  scrupuleux,  ont  préféré, 
dans  le  doute,  s'abstenir,  et  ont  tout  simplement  -pQ 

exclu  le  si  et  le  mi.  Ho-Joui  et  Tcheng-Yang  décla-  '^ 

raient  même  fort  péremptoirement  que  «les  notes 
si  et  mi  étaient  aussi  inutiles  dans  la  musique  que  RÈ 
le  serait  un  doigt  de  plus  à  chaque  main  ».  Du  reste, 
les  notes  subsistantes  fa  sol  la  do  ré,  qui  sont  la 
succession  naturelle  des  quintes  fa  do  sol  la  ré, 
font  une  impression   des  plus  agréables,   malgré         FAj^  J50L 
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l'absence  totale  de  demi-tons.  Charme  très  particulier  qu'exploite  abon- 
damment la  musique  moderne,  depuis  l'Etude  «sur  touches  noires»  de 
Chopin  jusqu'aux  mélodies  de  Debussy.  Et  c'est  encore  sur  de  multiples 
variations  de  la  gamme  chinoise  que,  dans  les  Niebelungen,  les  Filles  du 
Rhin  mènent  leur  ronde  insouciante,  que  la  Walkyrie  s'endort  en  une  si 
divine  sérénité,  au  milieu  des  flammes  paternelles. 


Du  reste,  cette  gamme  pentaphone  (à  5  notes  —  de  ^revra,  cinq)  était  si 
naturelle,  si  inévitable,  qu'à  l'autre  bout  du  monde  les  Ecossais  en  créaient 
une  à  peu  près  pareille  :  do  mi  fa  sol  la  (do.) 

Sa  formation  peut  avoir  été  la  suivante  : 

Do,  qui  est  quinte  de /a,  étant  pris  comme  point  de  départ,  il  suscita  sa 
prime ya  et  sa  propre  quinte  sol,  La  tierce 
mi  (parenté  4  :  5  avec  do)  donna  le  la, 
dont  mi  est  la  quinte  {Ex.  26). 

Les  deux  tétracordes,  le  chinois  /a  sol 
la  si^  ou  anohémitonal,  et  l'écossais  mi  fa 

sol  la  ou  katohémitonal,  tous  deux  aussi  spontanés  l'un  que  l'autre, 
offraient  des  clichés  commodes,  partant  les  mêmes  avantages  que  nous 
avons  relevés  pour  les  triacordes. 

Dès  lors,  tout  tétracorde,  qu'il  fût  anohémitonal  ou  katohémitonal,  pou- 
vait être  juxtaposé  à  un  second  tétracorde  de  même  nature. 


La  gamme 
pentaphone. 

écossaise. 


Pour  examiner  la  meilleure  juxtaposition  de  deux  tétracordes  anohémi- 
tonaux,  disposons  l'ensemble  des  notes  existantes  selon  une  suite  de  quintes 
naturelles,  depuis  le/ajl,  qui  est  le  ton  le  moins  parent  de  do,  jusqu'à  son 
enharmonique,  sol^  ;  selon  la  suite /ajf  si  mi  la  ré  sol  do  fa  si'p  mil'  lai' 
réï'  so/K 

En  fondant  un  tétracorde  anohémitonal  sur  chacune  de  ces  notes  et  en 
juxtaposant  chacun  de  ces  tétracordes  au  tétracorde  do  ré  mi  fa,  nous 
obtenons  les  octocordes  suivants: 


Juxtaposition 
des  tétracordes 
anohémitonaux. 


rr^i'"       j  TT^i"    .   ,.î:rm 


^^ 


tXSJ' 


^^ 


^^^ 
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Sélection  des 
octocordcs. 


Le  plus  favorable  de  tous  est  certainement  le  n°  6,  pour  l'excellente   rai- 
son que  les  notes  sol  la  si  do  du  second  tétracorde   sont  en    rapport  exact 
de  quinte  avec  les  notes  do  ré  mi  fa  du  premier  tétra- 
corde, c'est-à-dire  que  les  deux   tétracordes  sont  en 
«fusion  de  quinte»  (Ex.  28). 

Si  nous  faisions  abstraction  de  l'octocorde  n°7,  dont 
le  second   tétracorde  n'est  que  la  tautologie  du  pre- 
mier \  nous  trouvons  encore  un   autre  octocorde  très  favorable,   le  n°  8, 
puisque   do   ré  mi  fa    sont  successivement   les   sons  3  de  fa  sol  la  si^, 
«  fusion  de  quarte». 

Pourtant  c'est  l'octocorde  n°6  qui  l'a  emporté  et  qui  est  devenu  notre 
gamme  populaire  moderne.  Et  cela  parce  que  sa  note  terminale  do  est 
précisément  l'octave  de  son  do  initial,  alors  que  l'octocorde  n^S  avait  le 
désavantage  de  n'arriver  que  jusqu'au  sfK'  or  le  retour  à  l'octave,  maxi- 
malement  semblable  à  la  prime,  permet  à  celui  qui  écoute  la  gamme  de  se 
sentir  dans  le  même  «plan  mental».  De  plus,  l'octocorde  do  ré  mi  fa  sol 
la  si  do,  limité  par  une  octave  juste,  ouvre  la  possibilité,  une  fois  arrivé  au 
do,  de  se  reconstituer  sans  nouvelle  difficulté,  et  cela  à  l'infini.  Commodité 
analogue  à  celle  du  système  décimal. 

Ainsi  c'est  cette  juxtaposition-là,  et  non  une  autre,  qui  est  devenue  pour 
nous,  Occidentaux  avant  tout  préoccu- 
pés d'harmonie  «  unitonale»,  la  gamme 
par  excellence.  Pourtant,  ce  qui  prouve 
que  l'octocorde  n°  8  était  à  peine  moins 
favorable,  c'est  qu'il  a  joué,  lui  aussi,  un 
rôle  fort  important  dans  notre  musique  ancienne.  Nous  le  retrouvons  du 
reste  jusque  chez  les  classiques,  mélangé  il  est  vrai  au  n°  6. 

Comme  pour  les  triacordes,  l'esprit  humain  a  sélectionné,  parmi  les  treize 
séries  possibles,  les  octocordes  n°6  et  8  comme  étant  les  plus  favorables. 


f^^M^lSl^ 


Ex-  2q. 


Juxtaposition 
des    tétracordes 
katohémitonaux. 


On  peut  refaire  exactement  les  mêmes  raisonnements  à  propos  du 
tétracorde  kaiohémitonal,  puisque  psychologiquement  sa  structure  est 
absolument  équivalente  à  celle  du  tétracorde  anohémitoixal.  Le  tétracorde 
mi  fa  sol  la  étant  pris  pour  base,  on  constaterait  que  l'octocorde  le  plus 
favorable  serait 

'  jni  fa  sol  la  '        si  do  ré  Jiii  ' 


le  groupe  si  do  ré  mi  étant  la  série  des  sons  3  de  mi  fa  sol  la.  A   part  la 
tautologie    mi  fa  sol  la  —  mi  fa  sol  la,    le    second    tétracorde   acceptable 


'  Les  Grecs  employèrent  ce  type  sous  le  nom  de  «  système  discontinu  < 
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serait  :  mi  fa  sol  la  —  la  si\^  do  ré  '.  Pour  les  mêmes  raisons  que  précédem- 
ment, ce  dernier  octocorde,  qui  s'étend  de  mi  à  ré,  offre  moins  d'avantage 
que  l'octocorde  embrassant  l'octave  de  mi  à  m/. 

Nous  voyons  en  effet  la  sélection  s'arrêter  au  choix  de  ce  dernier  octo- 
corde ;  les  Grecs  l'adoptèrent,  vers  l'an  700  avant  J.-C,  comme  la  plus 
importante  de  leurs  gammes,  la  gamme  sacrée,  le  mode  dorien,  l'ancêtre 
de  toute  la  phonesthétique  hellène. 


-^  'fj^'- 


Nous  espérons  avoir  suffisamment  fait  ressortir  que  la  gamme  donnée 
par  la  réunion  des  tétracordes  katohémitonaux  est,  psychologiquement 
parlant,  tout  à  fait  équivalente  à  la  gamme  résultant  de  la  réunion  des 
tétracordes  anohémitonaux^;  à  savoir,  que  la  gamme  dorienne  mi  fa  sol  la 
si  do  ré  mi  est  tout  aussi  légitime,  tout  aussi  juste,  tout  aussi  spontanée  que 
notre  gamme  do  ré  mi  fa  sol  la  si  do,  plus  universellement  admise  pour 
des  raisons  d'ordre  harmonique  que  nous  exposerons  ailleurs. 

De  plus,  nous  avons  apporté  une  confirmation  à  l'hypothèse  de  la  for- 
mation de  la  gamme  ,   ,.- 

par  le  calcul  sublimi-        .       ^     ^   ^  J^ - ' \^  ,-»^ 

nal  de  la  filiation  des 
quintes  {^Ex.  3o).  Les 
dyocordes  puis  les 
triacordes  ont  résulté  ^' ^°' 

des   quintes.    Le   tétracorde    n'est   qu'une  combinaison   de  ces  derniers  ; 
j^    .^__  il  ne  saurait  donc  avoir  une  autre  ori- 

DO ^"~~--^  gine,  (sauf  le  compromis  qui   aboutit, 

dans  la  gamme  chinoise,  à  la  diminu- 
tion de  l'une  des  quintes).  La  gamme 
n'esta  son  tour  qu'une  juxtaposition  de 
tétracordes. Donc  la  gamme  est,  elleaussi, 
réductible  au  calcul  subliminal  d'une 
série  de  quintes,  comme  on  peut  s'en 
rendre  visuellement  compte  par  l'étoile 
ci-contre. 

La  série  des  quintes  y  est  représentée 
par  une  ligne  brisée  qui  part  de  do  et 
dessine    une   étoile  à   sept   pointes.    Le 
sommet  de  chaque  angle  est  la  quinte  qui  relie  les  deux  notes  situées  à 

'  Qui  fut  accepté  par  les  Grecs  primitifs  (avant  Terpandre). 

-  M.  Riemann  a  proposé  de  voir  la  genèse  du  mode  mineur  dans  le  «  renversement  symétrique  » 
du  mode  majeur.  A  notre  avis,  ce  «renversement  »  n'est  qu'une  apparence  subjective.  Nous  donnons, 
à  la  fin  du  présent  chapitre,  quelques  détails  plus  précis  sur  cette  intéressante  question,  ce  prétendu 
renversement  étant  encore  aujourd'hui  considéré  par  M.  Vincent  d'Indy. 


La  gamme. 


L'étoile  des 
quintes. 
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l'autre  extrémité  des  lignes  droites  divergentes.  En  lisant  le  nom  des  notes 
dans  le  sens  de  la  flèche  circulaire,  on  trouve  rassemblés  les  trois  tétra- 
cordes  présents  dans  l'exemple  29  et  formant  la  gamme  de  do. 

En  ajoutant  les  dièses  et  les  bémols  nécessaires,  cette  même  étoile 
pourra  figurer  n'importe  quelle  gamme  majeure  ou  mineure,  n'importe 
quel  mode  exotique. 


V. 


L'ACCORD  PARFAIT 


Il  l'est,  mais  illusoirement;  et  les  théoriciens  qui  voudraient  en  prouver 
la  perfection  se  fourvoieraient  ;  car  il  ne  résiste  pas  à  l'analyse,  et  se  révèle 
même  comme  une  véritable  cacophonie.  Pensé,  il  se  compose  de  trois  notes 
idéalement  unies  ;  plaqué  au  piano,  il  continue  à  paraître  excellent,  mais 
il  ne  l'est  pas  en  réalité;  ou  plutôt  il  ne  l'est  qu'au  prix  d'iiti  compromis 
psychologique. 

S'il  en  est  ainsi,  c'est  parce  que  chacune  des  trois  notes  de  l'ensemble, 
au  lieu  de  n'être  que  l'abstrait  symbole  des  sons  i,  3,  5  d'une  même  série, 
est  une  fondamentale  qui  traîne  après  elle  sa  propre  série  harmonique. 

Or,  ces  trois  appendices  sonores  ne  font  rien  moins  que  de 'concorder  : 
dans  la  série  du  mi  se  prélasse  un  sol'^,  ennemi  mortel  du  son  3  sol;  le 
si^  de  la  série  du  sol  jure  avec  le  siV,  son  7  de  la  série  du  do  (Cf.  ex.  18). 
Ces  frottements  engendrent  un  vrai  malaise  psychologique.  Il  fallut  un  gros 
effort  cérébral  pour  le  vaincre,  et  c'est  certainement  pour  cette  raison  qu'on 
préféra  pendant  longtemps  s'en  abstenir  en  s'abritant  prudemment  dans  la 
mélodie  pure,  honnête,  dénuée  de  tout  ornement  harmonique  (monopho- 
nie), ou  tout  au  moins  dans  une  mélodie  simplement  renforcée  à  l'octave 
(homophonie),  qui  fut  presque  exclusivement  employée  jusqu'au  IX™^  siècle 
après  J.-C. 

Par  habitude  intellectuelle,  la  quinte  vide  (do-sol)  nous  paraît  valoir 
l'accord  parfait  (do-mi-sol),  et  c'est  ainsi  que  Beethoven  l'entend  au  début 
de  la  IX^  Symphonie.  Pourtant  do  et  sol,  de  par  leurs  séries  harmoniques 
divergentes,  sont  presque  incompatibles.  Deux  perceptions  antagonistes 
sollicitant  simultanément  —  et  avec  la  même  force  —  la  conscience,  l'atten- 
tion s'affole,  le  jugement  reste  en  suspens,  la  fonction  coordinatrice,  prin- 
cipe même  de  l'intelligence,  reste  paralysée.  Do  et  sol  étant  deux  fonda- 
mentales qui  luttent  entr'elles  à  armes  égales,  on  ne  sait  laquelle  des  deux 
perceptions  l'emporte  sur  l'autre,  et  cette  hésitation  dépense,  en  pure  perte, 
une  importante  somme  d'attention. 

Pourquoi  alors  la  tierce,  ajoutée  à  l'ensemble  prime-quinte,  apporte-t-elle 


.-'accord  parfait 
résultat  d'un 
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un  véritable  soulagement?  Parce  que  la  tierce,  en  rompant  l'équilibre  instable, 
fait  pencher  la  balance  psychique  en  faveur  de  l'une  des  deux  notes,  rompt 
Thesitation  et  assure  ainsi  la  stabilité  du  raisonnement  : 

Pour  accorder  do  et  sol,  mi  vient  à  la  rescousse  ;  il  renforce  le  son  5  de 
do,  et  semble  ainsi  apparenté  à  do;  d'autre  part,  il  jure  avec  le  sol,  parce 
que,  1°  dans  la  série  harmonique  sol  sol  ré  sol  si  ré  fa  sol  la  si,  le  mz 
est  absent;  2"  le  son  5  de  mi,  qui  est  so/*,  est  en  contradiction  flagrante  avec 
la  fondamentale  sol. 

Dans  la  triade  do-mi-sol,  le  mi  vient  rompre  l'hésitation  en  s'alliant  à 
do  et  en  lui  donnant  ainsi  la  prééminence.  Autrement  dit,  l'intervention  de 
mi  affaiblit  sol  en  renforçant  do.  Il  n'y  a  plus  conflit  entre  deux  pouvoirs  ; 
tout  est  nettement  hiérarchisé,  et  la  conscience  qui,  un  moment  suspendue 
entre  ûfo  et  sol  ne  savait  comment  coordonner  ces  deux  perceptions  diver- 
gentes, est  toute  satisfaite  d'avoir  tout  au  moins  résolu  le  problème  e/z/aj^eu?" 
de  l'un  des  adversaires. 

Les  trois  Le  scns  harmonique  s'acquiert  graduellement,    par  expériences   succes- 

nensions  de  la      siyes,  tout  comme  Ic  scns  de  l'espace,  mais,  combien  plus  difficilement,  — 

sonorité.  r  '  '  r  7 

on  pourrait  même  dire  exceptionnellement,  —  car  la  plus  grande  partie  de 
l'humanité  ne  se  doute  même  pas  de  son  existence. 

En  continuant  le  rapprochement  avec  le  sens  de  l'espace,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  remarquer  que  le  sens  harmonique  est  basé  sur  la  triade  de 
l'accord  parfait,  comme  le  sens  spatial  repose  sur  trois  dimensions*. 

Ce  n'est  que  lorsque  trois  points  limitent  l'espace  que  nous  avons  la 
notion  d'un  plan  donné. 

Un  point  unique  A  n'indiquerait  que  le  lieu  d'intersection  d'une  infinité 
de  lignes  droites  allant  dans  tous  les  sens.  De  même  do,  pris  isolément, 
est  une  intersection  d'accords  parfaits,  pouvant  être  aussi  bien  le  son  i  de 
sol  que  le  son  3  àe  fa,  que  le  son  5  de  /at',  etc. 

Un  deuxième  point  B  définit  la  ligne  A  B,  en  restreignant  ainsi  le  nom- 
bre des  lignes  possibles  à  celles  contenues  dans  le  plan  qui  passe  par  la 
ligne  A  B.  De  même  le  sol  s'ajoutant  à  do  l'empêche  d'appartenir  à  la  fon- 
damentale/a ou  à  la  fondamentale  la\^.  11  y  a  déjà  une  certaine  détermina- 
tion «  par  limitation  ». 

Un  troisième  point  C  fixe  le  choix  du  plan  passant  par  la  ligne  A  B.  Il 
n'y  a  plus  aucune  hésitation.  Le  plan  A  B  C  est  déterminé.  De  même,  la 
tierce  mi  exclut  toute  autre  prééminence  que  celle  du  do. 

Cette  similitude  nous  permet  de  considérer  l'actecoordonnant  les  trois  notes 
de  l'accord  parfait  comme  une  opération  psychique  analogue  à  la  synthèse 
dans  l'espace  de  trois  points  donnés.  Ainsi  définirons-nous  l'accord  parfait  : 
Un  ensemble  de  trois  «points  sonores»  détertninant  le  «plan  sonore». 

'  Le  principe  de  la  tonalité,  nous  le  verrons  plus  loin,  repose  lui  aussi  sur  trois  fonctions  tonales, 


l'accord  parfait  6i 


A  quoi  attribuer  cette  tendance  à  la  «trinité»,  aussi  bien  dans  le  domaine 
des  sons  que  dans  celui  des  formes?  N'est-ce  pas  une  habitude  contractée 
au  fonctionnement  des  trois  canaux  semi-circulaires?  Ces  fameux  canaux, 
situés  dans  l'oreille  interne,  tous  trois  perpendiculaires  l'un  à  l'autre  et  qui 
servent,  à  ce  que  disent  les  physiologistes,  à  renseigner  le  cerveau  sur 
l'équilibre  du  corps ^. 

Cette  hypothèse  fantaisiste  est  assurément  attrayante. 


'  Le  liquide  qui  remplit  les  trois  canaux  semi-circulaires  —  et  dans  lequel  baignent  les  minuscules 
olholilhrs  —  signifierait  à  la  conscience,  par  la  pression  qu'il  exerce  sur  leurs  parois  selon  que  l'axe 
de  la  tête  occupe  une  position  verticale,  horizontale  ou  oblique,  l'état  du  corps  vis-à-vis  de  l'attraction 
terrestre. 


VI.  ACCORDS    MAJEUR   ET   MINEUR 


Un  compromis  tout  à  fait  semblable  à  celui  de  l'accord  parfait  majeur  a 
présidé  à  la  génération  de  l'accord  mineure  Les  musicologues  ont  vaine- 
ment tenté  de  donner  de  ces  modes  opposés  une  explication  historique,  et 
nous  croyons  qu'il  est  inutile  de  chercher  dans  ce  sens.  Fidèles  à  notre 
procédé  critique,  qui  considère  les  sensations  sonores  comme  des  organi- 
sations psychologiques  luttant  entre  elles,  nous  essayerons  de  montrer 
comment  les  deux  accords  majeur  et  mineur,  aussi  spontanés  l'un  que 
l'autre,  sont  les  deux  seuls  résultais  possibles  de  la  lutte  entre  les  trois 
éléments  de  l'accord  parfait. 
Distinction  entre  Disons  tout  d'abord  quc  le  coloris  affectif —  joie  ou  tristesse  —  que  nous 
l'origine  des        attribuons  à  ces  modes  n'a  absolument  rien  à  voir  dans  le  phénomène  de 

modes  et  leur  ,;-  i,  i-  a-.  ^, 

caractère  affectif,  'eur  formation.  L  accord  mineur  nous  parait  triste  a  nous  autres  européens 
du  XX™«  siècle  ;  il  a  pu  paraître  tel  aux  Palestrina  et  aux  Bach,  admettons; 
mais  rien  ne  prouve  que  dans  d'autres  circonstances,  pour  d'autres  temps 
et  d'autres  peuples  il  ait  eu  la  même  signification,  ceci  pour  des  raisons 
techniques  que  nous  exposons  plus  loin. 

Presque  toute  la  musique  orientale  repose  aujourd'hui  encore  sur  le  mode 
mineur.  Est-ce  à  dire  que  les  Asiatiques  soient  tous  des  Child  Harold,  ou 
des  Werther,  des  désenchantés,  des  malades  du  siècle  ?  Et  si  les  Doriens 
pratiquèrent  un  mode  qui  nous  semble  mineur,  ils  n'en  étaient  pas  moins 
de  rudes  et  virils  conquérants  qui  avaient  autre  chose  à  faire  qu'à  micro- 
scoper  leurs  larmes. 


Dans  la  lutte  de  la  prime  avec  la  quinte,  la  tierce,  en  s'alliant  à  la  prime, 
décidait  de  la  victoire,  tout  en   collaborant  à  l'accord   parfait   majeur.  La 

'  L'accord  parfait  est  dit  majeur  lorsque  la  tierce  de  la  fondamentale  est  majeure  Cdo  MI  sol),  et 
mineur  lorsque  cette  même  tierce  est  mineure  (do  Ml^  sol),  la  quinte  restant  juste  dans  les  deux  cas 
(do  sol). 
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-tu.» 


Ek.  ji. 


même  bipartition  a  donné  deux  résultats  symétriques  dans   la   formation 
psychologique  de  l'accord  majeur  et  de  l'accord  mineur  : 

Entre  do  et  sol  il  a  sept  demi-tons.  Or  il  n'y  a  que  deux  possibilités  de 
diviser  ce  nombre  impair  en  deux  par- 
ties approximativement  égales  {Ex.  3 1)  : 
4  +  3  demi-tons,  ou  bien  3  +  4  demi- 
tons  ;  autrement  dit  :  tierce  majeure  et 
tierce  mineure  {do-mi  +  mi-sol)  ou  bien 
vice-versa,  tierce  mineure  et  tierce  ma- 
jeure {do-mi'?  +  mi'V-sol).  Dans  cette  seconde  triade  do-mi^-sol,  le  rap- 
port do-sol  reste  le  même  que  dans  la  première  triade  do-mi-sol.  Et  de 
même  que  dans  le  premier  cas  c'était  mi  qui  était  incompatible  avec 
sol,  cette  fois  c'est  }ni\^  qui  l'est  avec  do,  pour  la  bonne  raison  qu'il  con- 
tredit le  mi  naturel  son  5  de  do.  Au  contraire,  le  mi\'  sympathise  avec  so/, 
ce  dernier  étant  le  son  5  de  mil'.  Ainsi,  de  même  que  dans  l'accord  parfait 
majeur  mi  s'alliait  à  rfo,  dans  l'accord  parfait  mineur  mi^  s'allie  à  sol,  en 
lui  donnant  de  ce  fait  la  prééminence.  Cette  considération  suppose  une 
origine  commune  du  majeur  et  du  mineur,  et  qu'ils  sont  deux  solutions  diffé- 
rentes mais  équivalentes  d'un  même  problème. 

Il  est  bien  entendu  que  ce  problème,  nous  renvisa,î,'eons  ici  sous  son  aspect  psy- 
chologique, comme  une  accomodation  de  la  conscience  en  face  d'un  dilemme  ; 
car  acoustiquement,  alors  que  l'accord  majeur  do  mi  sol  réalise  une  fusion  quasi - 
parfaite  par  sa  complète  coïncidence  avec  les  sons  i,  3,  5  de  la  série  unique  de  do, 
l'accord  mineur  do  mi\?  sol  est  un  mélange  de  deux  séries,  de  celle  de  do  et  de  celle 
de  mil>,  séries  qui  se  coupent  au  point  sol.  Ainsi,  tandis  que  l'accord  majeur  a 
une  seule  fondamentale  (do),  l'accord  mineur  en  a  deux  {do  et  m/b). 

Mais  les  similitudes  l'emportant  sur  les  différences,  nous  confondons  assez  ces 
deux  accords  pour  attribuer,  par  analogie,  aux  trois  notes  de  l'accord  mineur  les 
mêmes  fonctions  déjà  reconnues  dans  les  notes  correspondantes  de  l'accord  majeur 
naturel  ;  si  bien  que  dans  l'accord  mineur  do  mi\?  sol  nous  considérons,  par 
habitude  psychologique,  la  seconde  fondamentale  miï>  comme  étant  la  tierce  de 
la  première,  tierce  qui,  par  comparaison  avec  son  sosie  fonctionnel  majeur  mii{, 
paraît  mineure  —  d'où  impression  que  l'ensemble  do  mi^  sol  forme  un  accord 
«mineur»,  tout  comme  s'il  était  réellement  formé  des  sons  1,  3,  5  d'une  série 
harmonique  mineure  (inexistante)  et  qui  serait  do,  do,  sol.,  do,  mi\^,  etc. 

M.  Hugo  Riemann  a  tenté,  fort  ingénieusement  du  reste,  de  voir  en  l'ac- 
cord mineur  le  renversement  symétrique  de  l'ac- 
cord majeur  {Ex.  32).  Ce  point  de  vue  étant  étroi- 
tement lié  à  la  question  des  harmoniques  dites 
«inférieures»  dont  il  sera  question  tout  à  l'heure, 
nous  n'en  discuterons  pas  ici  la  valeur  ;  remar- 
quons cependant  que,  pour  rendre  raison  de  la  parenté  entre  les  deux 
notes  inférieures  et  la  note  supérieure  de  l'accord  mineur,  M.  Riemann 


Ace.  maj.     Ace.  min 
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fait  appel  à  une  hypothèse  qui  nous  semble  inutilement  compliquée,  celte 
hypothèse  présupposant  des  calculs  harmoniques  fort  subtils  et  peu  en 
rapport  avec  le  caractère  intuitif  des  premières  trouvailles  phonesthétiques. 
La  fusion  optima  des  trois  éléments  qui  composent  l'accord  parfait  pou- 
vant donner  par  un  compromis  quasi  spontané  un  double  résultat,  point 
n'est  besoin  de  voir  en  l'accord  mineur  le  «renversement  symétrique»  du 
majeur  pivotant  sur  le  do.  La  triade  mineure  étant  psychologiquement  aussi 
satisfaisante  que  la  triade  majeure,  pourquoi  l'une  aurait-elle  passé  pour  plus 
«euphonique»  que  l'autre^?  Aussi  furent-elles,  à  notre  avis,  deux  solu- 
tions équivalentes,  quoique  différentes,  mais  aussi  spontanément  trouvées 
du  problème  de  l'accord  parfait. 
La  quinte  Du  Tcste,  si  l'on  admet  le  rôle  prépondérant  qu'ont  joué  les  calculs  har- 

moniques subconscients  dans  la  formation  des  accords  majeur  et  mineur, 
d'autres  explications  viennent  confirmer  l'explication  première.  Prenons, 
à  titre  d'exemple,  le  rapport  de  4  à  5  (c'est-à-dire  de  tierce  majeure)  ajouté 
à  lui-même,  do-mi  -\-  mi-sol!^,  do  étant  fondamentale  de  mi,  et  mi  fonda- 
mentale de  so/Jf.  Juxtaposées,  ces  deux  tierces  donnent  la  triade  do-mi-solf, 
dans  laquelle,  outre  le  rapport  do-mi,  déjà  connu  par  l'accord  parfait,  nous 
nous  trouvons  en  face  d'un  rapport  équivoque,  do-sol^,  le  so/if  étant  anta- 
goniste du  sol  naturel  son  3  de  do.  En  supprimant  ce  malencontreux  dièze, 
^  ,  nous  descendons  à  l'accord  parfait  majeur  rfo-;72î-so/; 

^^— mais  on  peut  obtenir  un  résultat  tout  aussi  phones- 

thétique  en  diézani  le   do  pour   monter  à  l'accord 
mineur  doi-mi-sol^  (Ex.  33).  En  effet,  la  tierce  ma- 
jeure mi-sol'^  est  un  non  moins  bon  rapport  que  la 
tierce  majeure  do-mi,  et  d'au- 
tre part  sol'^  est  le  son  3  de  do'^.  Les  Tziganes, 
qui    sont  certainement  la   race  la  plus  spontané- 
ment musicale  de  l'Europe,  sentent  si  bien  Véqiii- 
valence  foncière  de  ces  deux  accommodations  de 

la  triade  harmonique  qu'ils  emploient  les  deux  formes,  successivemetit, 
pour  exprimer  la  même  fonction  tonale^  {Ex.  34). 


Ce  qui  précède  semble  indiquer  que  l'accord  parfait  n'a  pas  surgi  ex 
nihilo,  qu'il  a  fallu  à  l'esprit  un  long  et  progressif  entraînement  pour  en 
reconnaître  les  avantages  sur  n'importe  quel  autre  accord. 

'  L'antiquité,  ne  pratiquant  l'accord  parfait  que  sous  sa  forme  mélodique,  devait  ignorer  les  sons 
résultants  qui  troublent  partiellement  l'audition  de  l'accord  mineur  simultané  et  nous  le  font  aujour- 
d'hui trouver  moins  consonant  que  l'accord  majeur. 

-Puisqu'il  y  a  identité  fonctionnelle,  la  science  harmonique  ne  peut  interdire  la  marche  des  quintes 
parallèles  dites  «  tziganes  »,  présentes  dans  cet  exemple. 
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Cette  longue  adaptation,  chacun  de  nous  la  renouvelle  dans  son  enfance. 
De  même  que  le  petit  enfant  situe  tout  d'abord  les  objets  tous  à  la  même 
distance,  sans  les  réduire  en  perspective,  sans  synthétiser  les  lignes,  de 
même  au  début  il  n'entend  qu'un  charivari  de  fondamentales  sans  arriver 
à  les  coordonner.  A  un  âge  où  il  connaît  déjà  la  signification  des  mots  les 
plus  usuels,  il  éprouve  encore  un  plaisir  intense  à  tapoter  sur  le  piano 
d'épouvantables  cacophonies.  Ce  n'est  qu'avec  peine  et  lentement  qu'il 
pourra  acquérir  la  notion  de  l'accord  parfait,  sauf  dans  le  cas  rarissime 
d'un  Mozart,  chez  qui  la  mémoire  ancestrale  tenait  déjà  toute  prête  cette 
conception  de  la  triade  harmonique.  Et  cette  notion  sera  longtemps  si 
incertaine  que  l'enfant,  lorsqu'il  fera  une  faute  en  plaquant  au  piano  un 
accord  parfait,  la  corrigera  souvent  par  une  faute  seconde  plutôt  que  par  la 
forme  juste. 


Note  sur  la  «  série  harmonique  inférieure.  » 


C'est  à  cette  double  possibilité  d'interprétation  de  la  triade  harmonique  qu'on  pourrait 
attribuer  les  diverses  hypothèses  des  théoriciens  sur  la  genèse  de  l'accord  mineur,  en 
particulier  celle  de  la  prétendue  série  des  harmoniques  inférieures,  encore  soutenue  de  nos 
jours  par  d'éminents  musiciens. 

La  formation  psychologique  de  l'accord  mineur  étant  due,  tout  comme  celle  de  l'accord 
majeur,  à  une  triade  de  fondamentales  dont  deux  sont  directement  parentes  de  la  3",  il 
appert  que  tous  les  rapports  constatables  entre  les  trois  notes  de  l'accord  majeur  (où  l'infé- 
rieure sert  de  copule  aux  deux  autres),  seront  également  constatables,  en  sens  ini'erse,  entre 
les  trois  notes  de  l'accord  mineur  (où  c'est  la  supérieure  qui  sert  de  copule  aux  deux  autres). 

Au  XVr  siècle,  Zarlino,  qui  basait  l'accord  majeur  sur  la  divisione  armonica  d'une  corde 
vibrante  (i,  '/s.  'A>  'A.  'A-  'A-  «te.)  imagina,  pressentant  cette  symétrie,  d'attribuer  la  forma- 
tion de  l'accord  mineur  à  la  divisione  arithmetica  (i,  2,  3,  4,  5,  5,  etc.)  de  cette  même  corde; 
division  qui  en  réalité  est  une...  multiplication,  puisque  pratiquement  il  s'agirait  des  lon- 
gueurs doubles,  triples,  etc.,  de  la  corde  considérée.  Cette  idée  du  renversement  de  la  série 
des  nombres  harmoniques  était  cependant  le  symptôme  d'une  première  intuition  de  la  possi- 
bilité du  double  groupement  de  la  triade  psychologique. 

Au  XVIir  siècle,  Rameau  entrevit,  lui  aussi,  la  possibilité  de  deux  formations  symé- 
triques, mais  il  sentit  la  difficulté  d'admettre  la  série  dite  arithmétique. 

Au  XIX*  siècle,  Moritz  Hauptmann  reprit  l'idée  de  Zaflino  et  attribua  l'accord  mineur  à 
une  prétendue  série  «d'harmoniques  inférieures»,  qui  serait  l'exact  renversement  de  la  série 
harmonique  supérieure  réelle. 

C'était  consacrer,  par  des  termes  d'apparence  scientifique,  l'intuition  des  deux  triades 
symétriquement  équivalentes  sans  pouvoir  du  reste  prouver  expérimentalement  l'existence 
de  la  série  inférieure  complète,  qu'aucun  instrument  de  physique  n'a  jamais  enregistrée. 

HISTOIRE    MUSICALE  5 
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Helmholz,  trop  éminent  physicien  pour  être  partisan  de  la  prétendue  série  inférieure,  pré- 
féra chercher  la  genèse  de  l'accord  mineur  dans  les  sons  lo,  12,  i5  de  la  série  réelle(£'x.  35). 


Ex.  }S. 


Remarquons  que  les  sons  10,  12,  i5,  sont  renforcés  par  la  superposition  des  séries  harmo- 
niques propres  aux  diverses  harmoniques  déjà  présentes.  Le  son  10  est  renforcé  par  le  son  a 
du  mi  5;  le  son  12  est  renforcé  par  le  son  3  du  rfo  4;  le  son  i5  est  renforcé  à  la  fois  par  le 
son  3  du  mi  5  et  le  son  5  du  sol  3;  renforcement  assez  sensible  pour  recevoir  le  nom  spé- 
cial de  son  de  multiplication  (Ex.  36). 


Ex.  j6. 


S'appuyer  sur  cette  triade  de  sons  10,  12,  i5  dont  le  sol  et  le  mi  sont  précisément  conte- 
nus chacun  dans  l'une  des  deux  séries  convergeant  vers  le  si,  c'était  toucher  la  vérité'  tout 
en  attribuant  à  l'oreille  une  capacité  de  perception  harmonique  bien  problématique  et  qui 
dépasserait  même  celle  des  résonateurs  des  physiciens;  les  sons  10,  12,  i5  sont  par  trop 
éloignés  du  son  fondamental. 

Van  Oetingen  reprit  la  question  des  séries  supérieure  et  inférieure.  Partant  de  l'observation, 
déjà  faite  par  Tartini,  que  la  sixte  sol-mi  (sons  3  et  5  simultanés)  engendre  les  sons  résultants 
inférieurs  do  do  (sons  2  et  i)  et  qu'en  même  temps  les  harmoniques  réelles  de  ces  mêmes 
notes  sol  mi  engendrent  par  superposition  le  si  aigu  (son  i5  d'Helmholz  ou  de  multiplica- 
tion), il  crut  trou\er  dans  la  distance  symétrique  du  do  inférieur  et  du  si  supérieur  (en  par- 
lant de  la  sixte  sol  mi)  la  preuve  matérielle  de  l'existence  d'une  série  inférieure  exactement 

contraire  à  la  série  réelle,  et  capable  d'expliquer  la  for- 
mation des  deux  accoids  majeur,  do  sol  mi,  et  mineur* 
sol  mi  si,  disposition  qu'il  exprima  schématiquement 
ainsi  (Ex.  3^)  et  qui  revient,  pour  la  sé-^ie  inférieure,  à 
prendre  pour  point  de  départ  l'accord  mineur  d'Helm- 
holz dans  le  sens  descendant. 

Dans  ce  schéma,  les  harmoniques  situées  entre  les 
chiffres  V  et  XV  sont  sous-entendues,  et  pour  cause,  la 
série  étant  ici  une  hypothèse  gratuite.  En  outre,  cette 
série  ne  saurait  en  rien  expliquer  la  raison  de  la  symé- 
trie du  do  grave  et  du  .si  aigu;  celte  symétrie  provient 
£.r.  jy.  de  l'identité  des  rapports  (do  1,  sol  5)  et  (sol  3,  si  i5), 


5.  ..1^-i 


'  En  effet,  le  si  est  le  point  où  se  coupent  les  séries  des  deux  fondamentales 
et  sol  (dont  si  est  le  son  5). 


(dont  si  est  le  son  3 
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ce  qui  donne  forcément  la  même  distance  ascendante  entre  do  i  et  la  sixte  mi  sol.  ou 
entre  la  sixte  mi-so!  et  si  i5.  H  n'est  nul  besoin  d'évoquer  la  prétendue  série  descen- 
dante pour  expliquer  la  symétrie  remarquée  par  van 
Oetingen. 

En  modifiant  l'exemple  ci-dessus  selon  la  réalité, 
on  obtient  la  version  naturelle  que  voici  {Ex.  38). 
Les  lignes  pointillées  nous  montrent  le  son  généra- 
teur rfo  I,  éveillé  dans  la  conscience  par  le  processus 
des  battements  (sons  résultants),  et  le  si  i5  ren- 
forcé par  la  superposition  des  deux  séries  harmoni- 
ques présentes. 
Ramenons  le  tout  au  schéma  suivant  (Ex.  3ç): 
Nous  y  retrouvons  exactement  les  deux  triades 
majeure  et  mineure  formées  comme  nous  l'avons  exposé  plus  haut;  quand  mi  et  sol  (les 
deux  notes  de  la  sixte  de  Tartini)  s'apparentent  à  do,  il  y  a  accom- 
modement psychologique  dans  le  sens  de  l'accord  majeur;  quand 
ils  s'apparentent  à  si,  il  y  a  accord  mineur,  selon  les  mêmes  don- 
nées (2  :  3  et  4 :  5)  de  la  série  harmonique  supérieure,  données  sim- 
plement interverties. 

Ainsi,  la  théorie  de  Van  Oetingen  est,  comme  les  autres,  une  conséquence  de  l'intuition 
de  la  double  interprétation  des  triades. 

Pour  montrer  ce  qu'elle  a  de  contradictoire  avec  les  faits  historiques,   nous   dirons  que 


ClccaVJv 


les  Grecs  recherchèrent  et  pratiquèrent  l'accord 
mineur  décomposé  (Ex.  40)  bien  avant  que  la 
pratique  des  sons  simultanés  (sixte  de  Tartini) 
fasse  jouer  un  rôle  quelconque  aux  sons  résul- 
tants ou  de  multiplication. 

M.  Hugo  Riemann,  et  plus  récemment  M.  Vin- 
cent d'indy,  ont  également  fait  appel  à  la  série 

harmonique  inférieure  pour  expliquer  la  genèse  de  l'accord  mineur  (génération  de  l'accord 
par  la  progression  arithmétique  i,  2,  3,  4,  5,  6,  etc.)  sans  tenir  compte  que  cette  théorie  les 
oblige  à  employer,  comme  nous  allons  le  voir,  des  cordes  doubles,  triples,  quadruples,  etc., 
de  la  corde  génératrice,  ce  qui  semble  annuler  toute  la  portée  de  ce  point  de  vue. 

M.  Vincent  d'Indy,dans  son  Cours  de  composition  ',  diten  substance  (page  98)  :  «Faisons 

vibrer  la  sixième  partie  d'une  corde,  et  prenons  comme  point  de  départ  la  note  obtenue.  En 

faisant  vibrer  ensuite  divers   segments  de  la  même  corde  successivement  deux  fois,  trois 

fois,  quatre  fois,  cinq  fois,  six  fois  plus  longs  que  cette 

sixième  partie  (ce   qui   aboutit  finalement  à   la  corde 

entière),  nous  obtenons  la  série  suivante  {Ex.  41),  qui 

représente  l'exact  renversement  de  la  série  supérieure, 

et  ne  saurait  être  que  la  série  inférieure  formant  l'ac- 

Ex.  41.  cord  mineur.  » 

A  première  vue,  la  théorie  est  séduisante.  Elle  n'est 
cependant  pas  plus  valable  que  celle  de  Zarlino,  et,  comme  elle,  simplement  inspirée  de 
la  possibilité  d'invertir  les  matériaux  propres  à  l'accord  majeur: 

L'unité  de  longueur  (6'  de  corde)  qui  engendre  le  son  1  de  M.  Vincent  d'indy  ne  pourra 
jamais  donner  une  harmonique  figurée  par  le  son  11  de  l'exemple  :  Pour  faire  entendre  ce 
son  11,  il  faudrait  une  corde  au  moins  deux  fois  plus  longue  (et  dans  ce  cas  ce  son  II  ne 
serait  encore  que  le  son  fondamental);  à  plus  forte  raison,  les  sons  111,  IV,  V,  VI  de 
l'exemple  ne  pourront  être  produits  que  par  des   cordes  trois  fois,  quatre  fois,  cinq  fois,  six 


'  Ou  plus  exactement  M.  Sérieyx,  auquel  M.  d'indy  a  confié  la  rédaction  de  cet  ouvrage. 
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fois  plus  longues  que  la  corde  prise  comme  unité.  Tant  il  est  vrai  qu'un  sixième  de  corde 
dont  on  s'occupe  exclusivement  ia>w  tenir  compte  des  autres  sixièmes  est  assimilable  à 
une  corde  unique,  tout  en  étant  six  fois  plus  courte.  Allonger,  pour  les  besoins  de  la  cause, 
ce  sixième  de  corde  qui  joue  le  rôle  d'unité,  c'est  lui  substituer  chaque  fois  d'autres  unités 
de  plus  en  plus  longues,  donnant  chacune  une  nouvelle  fondamentale  —  à  savoir  tout 
autre  chose  que  des  harmoniques. 

S'il  est  permis  de  reculer  devant  l'hypothèse  de  six  cordes  différentes  expliquant  la 
genèse  d'une  seule  et  même  série  harmonique,  rien  n'empêche  par  contre  de  considérer  le 
son  I  de  l'exemple  comme  l'octave  harmonique  supérieure  (son  2)  du  son  II  de  l'exemple. 
En  poursuivant  ce  raisonnement,  le  son  II  de  l'exemple  sera  la  quinte  harmonique  du 
son  III  (rapport  ascendant  2  :  3),  le  son  III  sera  la  quarte  harmonique  du  son  IV  (rapport 
ascendant  3  :  4),  le  son  IV  sera  la  tierce  majeure  harmonique  du  son  V  (rapport  ascendant 
4  :  5),  le  son  V  sera  la  tierce  mineure  du  son  VI  (rapport  ascendant  5  :  6).  En  s'en  tenant 
aux  sons  IV,  V,  VI  seuls  intéressants,  on  se  retrouve  dans  une  triade  mi-do-la  où  mi  sert 
de  copule  psychologique  au  do  et  au  la,  ces  deux  dernières  notes 
étant  considérées  comme  deux  fondamentales  isolées  {Ex.  42). 

Cette  prétendue  «;série  inférieure*  n'est  donc,  pratiquement 
parlant,  qu'un  conglomérat  de  fragments  de  séries  supérieures, 
ordonnées,  à  l'inverse  de  leur  sens  naturel,  selon  la  séquence 
2  :  I,  3  :  2,  4  :  3,  5  :  4,  6  :  5. 
La  théorie  de  M.  Riemann,  qui  a  considéré  l'accord  mineur  comme  un  accord  majeur 
renversé  par  pivotement  autour  de  sa  fondamentale  {Ex.  43),  est  une  variante  du  même 
point  de  vue,  invoquant  elle  aussi  l'existence  de  la  série  infé- 
rieure alors  qu'il  suffit,  une  fois  de  plus,  d'intervertir  les  élé- 
ments de  l'interprétation  mentale  pour  expliquer  le  phénomène. 


Dans  tous  ces  cas,  nous  pouvons  donc  remplacer  la  prétendue 
série  inférieure  par  des  fragments  de  la  série  supérieure,  et  nier  catégoriquement  l'existence 
de  la  série  prétendue.  Nous  irons  même  plus  loin,  en  affirmant  que  l'accord  majeur  n'est  pas 
même  le  résultat  dejla  série  supérieure  de  sa  fondamentale  :  mais  le  résultai  de  la  fusion 
optima  des  trois  séries  harmoniques  propres  à  chaque  note  de  la  triade  majeure  (cf.  ex.  14, 
page  40). 

Si  do  et  sol  sympathisent,  ce  n'est  pas  parce  que  sol  peut  s'assimiler  au  son  3  de  do, 
c'est  parce  que  la  série  harmonique  de  sol  est  en  sympathie  suffisante  avec  la  série  harmo- 
nique de  do,  et  ainsi  de  suite. 

Ramenons  donc  tous  les  phénomènes  de  l'interdépendance  des  notes  de  l'accord  parfait  à 
des  phénomènes  de  sympathie  d'une  note  à  l'autre,  sans  même  voir  en  la  série  supérieure 
une  explication  de  l'accord  parfait  majeur  :  du  coup  nous  comprendrons  combien  fran- 
chement inutile  est  l'hypothèse  de  la  série  inférieure,  puisque  pour  l'accord  mineur  il  ne 
s'agit  que  de  la  même  fusion  optima  d'un  élément  sonore  avec  les  deux  autres  de  la  triade. 

Il  en  sera  de  même  pour  toute  série  offerte  par  la  disposition  mélodique  et  harmonique 
du  mode  mineur  opposée  à  celle  du  mode  majeur.  La  formation  des  tétracordes  katohémi- 
tonal  et  anohémiional  étant  psychologiquement  équivalente,  la  symétrie  en  sens  contraire 
offerte  par  eux  ne  fait  que  renouveler,  dans  une  sphère  plus  vaste,  la  possibilité  d'une 
symétrie  fonctionnelle  parfaite  'sans  qu'il  soit  nécessaire  d'invoquer  l'idée  d'un  mineur 
«  inverse  »  du  majeur. 

C'est  parce  que  la  gamme  mineure  est  formée  par  deux  tétracordes  katohémitonaux 
qu'elle  est  l'exact  *  équivalent  symétrique»  de  la  gamme  majeure  formée  par  deux  tétra- 
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cordes  anohémitonaux  ;  c'est  pour  cela  qu'elle  permettra,  en  sens  inverse,  les  mêmes  com- 
binaisons phonesthétiques  que  la  gamme  majeure.  Quand  MM.  Hugo  Riemann  et  Vincent 
d'Indy  interprètent  la  symétrie  offerte  par  la  cadence 
parfaite  majeure  avec  la  plagale  mineure  par  l'opposi- 
tion de  la  résonance  supérieure  et  de  la  résonance  infé- 
rieure, ils  parlent  en  termes  impropres  d'une  chose  par- 
faitement positive  (Ex.  44).  H  en  est  de  même  pour  toutes 
les  autres  combinaisons  symétriques  des  deux  modes. 

Le  mode  mineur  tout  entier,  tétracorde,  gamme, 
accord,  peut  donc  être  considéré  comme  fondé  sur  l'en- 
semble des  groupements  acoustiques  contraires  de  ceux  du  majeur  mais  non  renversés,  et 
fondé  sur  les  mêmes  rapports  harmoniques.  Ainsi  tombent  toutes  les  discussions  sur  la 
priorité  de  l'un  ou  de  l'autre  mode  dans  l'histoire  de  la  musique  ancienne.  Chacun  d'eux  a 
pu,  au  même  titre,  servir  à  coordonner  des  sons  épars  en  un  système  tonal  sympathique, 
et  créer  une  tradition  populaire. 


LIVRE   PREMIER 


Les  vicissitudes  de  l'esprit  musical 
en  Orient,  en  Grèce,  à  Rome. 


LA  MUSIQUE  CHEZ  LES  CHINOIS 


Il  serait  malaisé 

d'affirmer,  des  deux  civilisations,  de  l'égyptienne  et  de  la  chinoise,  laquelle 
est  la  plus  ancienne.  Cette  question,  d'ordre  historique,  ne  nous  importe 
guère.  Même  si  les  habitants  du  Delta  ont,  dans  un  temps  où  les  Chinois 
n'avaient  rien  de  semblable,  inventé  le  «maneros»,  espèce  de  mélodie-type 
qui  s'adaptait  aux  occasions  et  aux  paroles  les  plus  diverses,  et  même  si  l'on 
suppose,  à  rencontre  d'Hérodote,  qu'ils  aient  eu  un  répertoire  mélodique 
plus  varié,  les  Egyptiens  ne  semblent  pas  avoir  joué  dans  l'histoire  musi- 
cale un  rôle  aussi  important  que  les  Chinois.  < 

Pour  les  antiques  habitants  du  Nil,  la  musique  fut  sans  doute  une 
symboliques  un  système  de  signes  indiquant  des  liens  mystiques  encore 
plus  qu'un  art  ayant  pour  but  d'atîecter  la  sensibilité,  une  métaphysique, 
un  savoir  mystérieusement  lié  à  celui  des  étoiles,  puisque  dans  les  collèges 
de  prêtres  on  étudiait  conjointement  l'astronomie  et  la  musique.  Quand 
Pythagore  fait  chanter  les  sphères  en  mouvement,  c'est  sans  doute  qu'il 
se  souvient  de  la  transcendentale  doctrine  de  quelque  grand-prêtre  d'Egypte. 

Pour  les  Chinois,  la  musique  fut  de  même,  au  début,  une  science  mys- 
tique. Des  légendes'sans  nombre  en  illustraient  la  naissance.  On  se  rappelle 
encore  comment  Ling-Lun  avait  découvert  les  intervalles  musicaux  en  écou- 
tant chanter  l'oiseau  Foung-Hoang. 

Tous  les  renseignements  que  nous  avons  sur  les  perfectionnements  que 
les  Chinois  auraient  réalisés,  entre  les  années  3ooo  et  2000,  dans  le  domaine 
des  sons  et  dans  la  construction  des  instruments,  sont  de  provenance  tout 
aussi  légendaire.  Mais  si  les  faits  rapportés  ne  peuvent  pas  être  pris  à  la 
lettre,  le  ton  de  la  légende  donne  des  indications  précieuses  sur  la  manière 
dont  les  fils  du  Ciel  comprenaient  la  musique.  Ennemis  de  l'anarchie, 
amoureux  de  distinction  précise,  ils  se  sont  de  bonne  heure  appliqués  à 

'  D'après  la  légende,  l'Hermès  égyptien,  en  inventant  la  lyre,  attribua  à  ses  trois  cordes  un  son  diffé- 
rent en  rapport  avec  l'hiver  (son  grave),  l'été  (son  aigu),  et  le  printemps  (son  moyen). 
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ordonner,  à  régulariser,  à  normaliser  le  chaos  sonore,  fixant  avec  un  souci 
extrême  et  un  soin  méticuleux  les  intervalles  que  quelques  hommes,  plus 
sensitifs  que  d'autres,  avaient  réussi  à  découvrir.  Ils  ont  poussé  le  scrupule 
scientifique  jusqu'à  préférer  84  gammes  différentes  plutôt  que  de  passer 
sur  certains  compromis,  dont  la  phonesthétique  européenne  s'est  fort  bien 
accommodée. 
< Circulation»»  En  prenant  tour  à  tour  pour  point  de  départ  chaque  note  de  l'échelle 
!..  j._. .— .      diatonique,  ils  créèrent  les  sept  modes  : 

la     si     do     ré     mi     fa     sol     la 
sol     la     si     do     ré     mi     fa     sol 
FA  SOL  LA  SI  DO  RE   xMI   FA 
mi     fa     sol     la     si     do     ré     mi 
ré     mi     fa     sol     la     si     do     ré 
do     ré     mi     fa     sol     la     si     do 
si     do     ré     mi     fa     sol     la     si 
Système  quia    ceci  de  particulier,  qu'il   implique  la  «circulation»  des 
demi-tons. 

C'est-à-dire  que  les  demi-tons  ne  portent  pas,  comme  dans  nos  gammes 
modernes,  sur  des  degrés  déterminés,  mais  changent  de  place  sans  changer 
de  note.  Que  la  gamme  commence  par  do  ou  par/a,  les  demi-tons  restent 
toujours  les  mêmes,  mi-fa  et  si-do.  Dans  la  gamme  qui  débute  par  do,  le 
demi-ton  Mif-/a  se  trouve  entre  le  III'' et  le  IV»  degrés.  Dans  la  gamme  qui  com- 
mence par  Ja,  le  même  demi-ton  se  trouve  entre  le  VIK  et  le  VIII»  degrés. 
Ces  sept  modes  ne  sont  donc  en  réalité  que  la  seule  et  même  gamme  de 
do,  commencée  aux  sept  degrés  différents  de  l'échelle  diatonique. 

En  appliquant  ces  sept  modes  aux  12  notes  chromatiques  (le  chroma- 
tique des  Chinois,  presque  semblable  au  nôtre,  était  un  résultat  de  spécu- 
lations mathématiques  fondées  sur  la  mensuration  des  tuyaux  sonores),  on 
obtint  84  combinaisons  différentes.  C'était  précis,  mais  bien  compliqué. 
De  plus,  les  demi-tons  qui,  quoi  qu'on  fasse,  ne  peuvent  résister  à  une 
critique  intransigeante,  n'avaient  pas  le  don  de  plaire  à  ces  mathématiciens 
consciencieux.  Aussi  la  plupart  des  musiciens  chinois  s'abstinrent-ils  de 
les  employer,  en  se  bornant  à  la  gamme  pentaphone  *  dont  nous  avons  déjà 
parlé  au  chapitre  des  tétracordes  {Ex.  45). 

'  A  moins  que  les  Célestes  ne  choisissent  un  autre  mode  de  mutilation  : 
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Dans  le  tableau  ci-dessus,  on  remarquera  que  c'est  dans  l'intervalle  de  tierce  mineure  (dont  le  partage 
entraine  forcément  un  ton  et  un  demi-ton),  qu'on  fait  disparaître  soit  une  des  notes  extérieures  de  cette 
tierce,  soit  la  note  du  milieu.  —  Dans  la  formule  n"  s  c'est  la  tierce  si-ré  formée  par  les  deux  extrémités 
de  la  ligne  qui  est  à  considérer. 
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Ce  qui  montre  à  quel  point  d'autre  part  leur  phonesthétique  était 
encore  une  mystique,  c'est  Tidée,  pour  nous  si  étrange,  qu'ils  ont  eue  de 
baser  leur  système  de  poids  et  de  mesures  sur  le  chitîre  81,  qui  leur  parut 
respectable  entre  tous  parce  que  le  tuyau  qui  donnait  le  fa  (leur  lu 
fondamental)  pouvait  contenir  81  grains  de  millet.  Quelques  novateurs 
hardis  ayant  tenté  de  substituer  à  ce  81  un  plus  commode  80,  une  querelle 
s'ensuivit  qui  dura  des  siècles,  et  ne  prit  fin  que  sur  le  triomphe  définitif 
de  l'exactitude  absolue  du  chitTre  81. 

Ces  chinoiseries  musico-métaphysiques  font  sourire.  Le  fait  est  qu'elles 
absorbèrent  de  grandes  énergies  intellectuelles,  qui  auraient  pu  être  mieux 
employées  au  profit  du  progrès  phonesthétique.  Le  côté  affectif,  spontané 
de  la  musique  restait  dans  l'ombre;  les  sons  étaient  des  valeurs  symboli- 
ques. La  gamme  pentaphone  n'olTrait  vraiment  que  de  bien  maigres  possi- 
bilités de  variations,  puisque  ses  cinq  notes  ne  faisaient  que  se  succéder 
sans  jamais  se  superposer  harmoniquement. 


Itymne  a  Confueius 


Ex.  4J 


A  partir  d'une  certaine  époque,  les  Chinois  semblent  avoir  senti  la 
signification  affective  de  la  musique  ;  ils  attribuèrent  alors  à  tel  ou  tel 
«principe»  musical  (mode)  le  pouvoir  d'améliorer  ou  de  corrompre  la 
nature  humaine.  La  musique  devint  un  instrument  de  perfectionnement 
moral.  Une  tradition  raconte  que  le  philosophe  Confueius,  s'étant  égaré 
avec  ses  disciples  dans  une  contrée  déserte  de  l'immense  empire,  oubliait 
les  tortures  de  la  faim  en  pinçant  du  Kin.  Les  disciples,  étonnés,  lui  ayant 
reproché  de  chanter  dans  une  aussi  triste  occurrence,  Confueius  répondit: 
«  Le  sage  se  sert  de  la  musique  pour  remédier  à  la  faiblesse  de  l'âme, 
l'insensé  l'aime  pour  étouffer  les  sentiments  de  crainte  dont  son  cœur  est 
saisi.  » 

Elever  la  nature  humaine,  c'était  déjà  quelque  chose,  mais  qu'on  était 
loin  encore  des  mille  frissonnements,  des  mille  joies,  des  mille  angoisses 
de  la  symphonie  moderne. 
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Les  anciens  instruments  égyptiens. 

La  lyre  à  3  cordes;  à  4  cordes  (nabla);  puis  de  5  à  18  cordes.  La  harpe  (tebounij.  Arc 
monocorde,  puis  polycorde  (de  3  à  22  cordes;  14  cordes  dès  le  temps  d'Amasis,  900  ans 
avant  la  lyre  grecque  à  7  cordes  de  Terpandre).  La  guitare  si  plectre,  à  cordes  métalliques. 
Le  psaltérion,  ancêtre  du  tympanon  (d'origine  assyrienne). —  Le  kinnor  et  le  nebel  hébreux. 

La_/7û/e,  primitivement  sifflet  syrien  (gangris),  monaule  sans  bec  ei  sans  trous.  Flûte 
monaule  à  trous.  Flûte  droite  (galoubet)  ;  flûte  traversière  (sebi);  flûte  droite  à  deux  tuyaux 
(photinge,  arghul).  —  Le  chalumeau. 

La  trompette  droite.  —  Les  Hébreux,  outre  cette  trompette,  employèrent  aussi  la  trom- 
pette recourbée  en  forme  de  corne  (sorte  de  cornet  à  bouquin). 

Percussion  variée. 


Les  anciens  instruments  chinois. 

Le  koan-tsée,  flûte  de  Pan  à  tuyaux  de  bambou. 

Jeux  de  cloches  (pi'en  tchoung)  et  de  pierres  sonores  (pien  k'ingj,  16  pierres  chroma- 
tiques. 

La  syrinx  à  12  tubes  (p'aï-siao).  L'orgue  à  bouche  (chengj.  Le  yo,  tube  à  6  trous.  La  flûte 
à  8  trous  (tcheù).  Le  hiuen,  sorte  d'ocarina  en  porcelaine  à  5  trous. 

Le  kin,  luth  à  5,  puis  à  7  cordes.  Le  chê,  kin  à  5o  cordes  (réduit  à  25  cordes  sous 
Hoang-ti). 

Le  keou-kin,  «  kin  de  bouche  »  ou  guimbarde. 

La  trompette  droite  (kao-t'oung);  la  trompette  avec  pavillon  en  retour  flà-pàj. 

Percussion  variée. 
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I  .ES  Imaginatifs  adorateurs  de  Brahma  n'ont  pas,  comme  les  Chinois, 
perdu  leur  temps  en  des  calculs  pédantesques  et  stériles.  Les  modes  hin- 
dous sont  aussi  élastiques  que  nombreux.  Les  historiens  se  sont  évertués 
à  les  fixer,  mais  ils  n'y  ont  pas  toujours  réussi,  car  Tlndien  s'est  fort  peu 
soucié  des  notes  légales  ;  il  s'abandonnait  à  son  imagination,  en  créant,  au 
fur  et  à  mesure,  les  notes  dont  il  avait  besoin. 

Pourtant  il  exista  aux  Indes,  comme  ailleurs,  des  théoriciens  qui  prirent 
pour  tâche  de  mettre  un  frein  à  ces  dérèglements  sonores.  Ils  imaginèrent 
un  système  très  subtil,  qui  rendait  compte  des  pires  dérogations.  Les  demi- 
tons  étant  de  trop  vulgaires  distinctions  pour  ces  esprits  déliés,  ils  confir- 
mèrent l'emploi  des  Va  et  des  */*  de  tons,  appelés  «sruti  ».  Du  reste  les  tons  Le  «.srutisme.  i 
intermédiaires  entre  les  tons  entiers  n'ont  jamais  été  que  vaguement 
définis,  bien  que  les  théoriciens  eussent  à  une  certaine  époque  préconisé  la 
division  de  l'octave  comme  suit  :  do-ré,  4  sruti;  ré-mi,  3  sruti,  mi-fa, 
2  sruti  ;  même  disposition  pour  le  deuxième  tétracorde  so!  la  si  do,  séparé 
du  premier  par  les  quatre  sruti  de  l'intervalle/a-so/. 

Cette  double  succession  4,  3,  2  est  approximativement  conforme  au  res- 
serrement progressif  des  sons  8,  9,  10  de  la  série  harmonique.  On  ne  s'en 
servait  pas  systématiquement,  mais  plutôt  pour  adoucir  le  passage  d'un 
son  à  un  autre,  comme  cela  se  passe  chez  nous  dans  le  phénomène  de 
l'attraction  ^  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'aucun  de  leurs  instruments  n'était 
capable  de  donner  les  22  sons  de  l'échelle  «  srutique  ».  On  accordait  l'instru- 
ment dans  tel  ou  tel  sens,  selon  la  nature  du  morceau  à  interpréter.  Bien 
souvent,  on  laissait  tomber,  comme  en  Chine,  une  ou  deux  notes  du  mode. 
Ces  libertés  si  grandes  devaient  permettre  à  un  improvisateur  de  talent  de 
créer  des  mélodies  d'une  phonesthétique  variée  et  surtout  infiniment 
nuancée,   mais  le  manque  de  fixité  du  système  entrava  certainement  son 

'  Lorsque  la  voix  s'arrête  entre  do  et  ré  sans  intention 'particulière  de  tempérament,  la  note  obtenue 
sera  plus  près  de  ré  si  l'on  monte,  et  de  rfo  si  l'on  descend. 
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développement  ultérieur,  car  une  forme  nouvelle  doit  acquérir  une  certaine 
résistance,  cristalliser,  avant  de  se  différencier  en  d'autres  formes. 

Du  reste,  le  système  des  «sruti»  se  rapporte  à  la  plus  ancienne  musique 
de  l'Inde.  Les  Hindous  s'en  tinrent  plus  tard  à  la  diatonie  pure  et  simple. 

Leur  gamme  d'aujourd'hui  est  presque  entièrement  semblable  à  la 
nôtre. 

Quant  aux  modes,  ils  en  eurent  960.  Mais  ces  modes  ne  différaient  que 
par  la  disposition  de  telle  ou  telle  note,  sans  qu'on  puisse  discerner, 
comme  chez  les  Chinois,  les  raisons  qui  justifient  ces  lacunes.  C'est  le 
jardin  diapré  et  magnifique  de  l'arbitraire.  On  n'est  plus  du  tout  dans  les 
plates-bandes  tirées  au  cordeau  de  la  Ville  Impériale. 

Il  est  bien  difficile  de  dire  si  l'Inde  a  subi  l'influence  musicale  de  la 
Chine.  En  revanche  il  est  probable  que  les  Grecs  entrèrent  en  contact 
avec  la  musique  indienne,  quand  ils  traversèrent,  avides  de  conquêtes,  le 
pont  des  Cyclades  et  s'établirent  sur  les  côtes  fertiles  de  l'Asie  Mineure. 
Et  l'influence  fut  sans  doute  réciproque. 

Les  anciens  instruments  hindous. 

I*  Classe  des  Tut  (instruments  à  cordes)  : 

La  vîna  fcapliu  ou  pennak),  luih  à  7  cordes  frottées  (accord  :  la  la  dojf^  ré  mi  la  la). 

Le   tamboura  (tanpoura  ou  thunbousâh),  guitare  ou  mandoline  primitive,  à  3  ou 
4  cordes  (sons  i,  2,  3). 
a"  Classe  des  Songhur  (instruments  à  vent)  : 

La  bansoulie  {bounsie,  bansyj,  flûte  à  bec  en  bambou,  à  7  trous. 

L'otou  et  le  pilancogel,  hautbois  à  une  note.  Le  tourli,  cornemuse. 

Le  bouri,  le  combou,  le  toutaré,  espèces  de  trompettes,  dérivées  de  la  corne  de  bœui. 

Percussion  variée. 
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J  ous  les  arts  ne  furent  pour  les  Hellènes  qu'un  seul  art,  la  chose  des 
Muses  —  Mo'jaix-fj.  Art  unique,  jailli  d'une  vie  unique,  art  un  jailli  d'une  vie 
une.  Notre  vie  moderne  est  toute  de  plans  superposés  ;  il  y  a  le  quotidien 
et  l'extraordinaire.  Notre  âme  est  toute  de  fonctions  tranchées  et  parallèles  ; 
il  y  a  l'oratoire  et  le  laboratoire. 

Dans  la  vie  grecque  rien  de  ce  cloisonnage;  chaque  citoyen  était  juge 
et  prêtre,  esthète  et  guerrier,  athlète  et  sage.  Un  Athénien  aurait-il  jamais 
conçu  rinvitale  idée  de  «consacrer  sa  vie  »  à  quoi  que  ce  fût.  Un  Grec 
consacrait  sa  vie  à  vivre,  multiplement,  fortement,  amplement,.,  naturel- 
lement. Tel  fut  le  «miracle  grec». 

L'art  grec  fut  un  et  multiple.  Les  Muses  étaient  neuf,  mais  sœurs  et  se 
tenant  tendrement  par  la  main.  Aussi  Euterpe,  la  déesse  tutélaire  des  har- 
monies, dut-elle  sur  l'Hélicon  danser  au  pas  de  ses  compagnes,  l'héroïque 
Calliope,  la  triste  Erato,  la  gracieuse  Terpsichore.  La  puissante  Melpomène 
faillit  l'asservir  à  jamais  et  Thalie  parfois  la  contraignit  à  rire.  Mais 
Euterpe  les  aimait  :  sans  ses  sœurs  eût-elle  pu  vivre  ?  Elle  que  Calliope 
avait  bercée... 

Euterpe  naquit  dans  le  «megaron»,  au  bruit  des  festins  de  quelque 
Agamemnon  de  la  préhistoire,  sous  l'impulsion  du  rythme  dactylique 
J  ;"]  J  j~7i  J  que  les   hommes  d'armes   scandaient  sur  leurs  boucliers. 

Dans  Homère,  le  rapsode  accompagne  avec  la  lyre  la  geste  qu'il  chante 
devant  le  roi  des  Phéaciens. 

Et  la  langue  grecque,  si  soucieuse  de  la  «quantité»  des  syllabes,  si  nette 
dans  son  accentuation  musicale,  ne  contenait-elle  pas  en  germe  tous  les 
rythmes  qu'a  employés  la  musique  hellénique,  depuis  le  dactylos  primor- 
dial jusqu'au  3/8  qu'Archiloque  empruntera  aux  bacchanales  de  Thrace, 
jusqu'au  5/4  qu'Olympe  surprendra  en  Crête  aux  cérémonies  célébrant 
Réha  et  Zeus  Idien,  rythme  symbolisant  les  coups  de  marteau  de  forgerons 
semi-divins  sur  l'enclume  légendaire. 
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Influences  Ce  sont  vraisemblablement  les  Grecs  de  l'Asie-Mineure  qui  donnèrent  le 
ajiatiqucs.  branle  au  développement  de  la  musique,  comme  ils  le  firent  pour  la  philo- 
sophie et  la  poésie.  La  presqu'île  qui  aujourd'hui  ne  nous  intéresse  plus 
que  par  ses  massacres  était  alors  le  carrefour  des  peuples,  la  croisée  où  les 
influences  chinoises,  hindoues,  persanes,  sémitiques,  égyptiennes,  phéni- 
ciennes, s'entrechoquaient  pour  fusionner  en  d'étranges  amalgames.  Les 
Grecs  d'Ionie  eurent  assez  de  géniale  souplesse  pour  combiner,  coordonner, 
synthétiser  tous  ces  éléments  informes,  épars,  contradictoires. 

Cependant,  les  Hellènes,  toujours  jaloux  de  devoir  quelque  chose  aux 
autres,  aux  «Barbares»,  ont  inventé  des  légendes  gracieuses  ou  terribles 
pour  attribuer  les  origines  de  leur  art  musical  à  leurs  propres  divinités. 
Contrairement  au  témoignage  de  Strabon,  qui  affirme  que  «toute  la 
musique  grecque,  chant,  rythme  et  instruments,  vient  de  la  Thrace  et  de 
l'Asie»,  ils  font  d'un  fabuleux  Eumolpos  le  créateur  de  la  mélodie  douce 
à  l'oreille.  Homère  célèbre  un  non  moins  légendaire  Tamyris. 

Si  l'influence  de  l'Asie  fut  déterminante  pour  le  développement  ultérieur 
de  la  phonesthétique  grecque,  il  est  presque  certain  que  des  tentatives  indi- 
gènes durent  en  préparer  le  terrain;  car  il  en  est  des  influences  comme 
des  maladies  :  il  faut,  pour  qu'elles  se  communiquent,  qu'il  y  ait  prédispo- 
sition ^ 

Sur  l'injonction  d'un  oracle,  Terpandre  vint  de  Lesbos  à  Delphes  et 
triompha  aux  concours  pythiques  avec  la  lyre  à  sept  cordes  qu'il  avait 
construite  en  joignant  le  tétracorde  de  la  lyre  éolienne  asiatique  à  celui  de 
la  lyre  dorienne. 

C'est  encore  à  l'Asie  que  la  Grèce  dut  sa  musique  instrumentale.  Olym- 
pos  apporta  de  Phrvgie  le  chalumeau,  clarinette  aux  sons  graves  et  émou- 
vants. 

Les  instruments  polycordes  des  Orientaux  s'acheminèrent  par  le  pont 
des  Cyclades  pour  fournir  à  Kepion  ou  à  Aristonicos  d'Argos  les  premiers 
éléments  de  la  cithare,  lyre  perfectionnée  qui  eut  pour  les  Grecs  une 
importance  égale  à  celle  du  clavecin  pour  les  modernes. 

Les  instruments  à  percussion  arrivèrent  avec  les  cultes  bruyants  de 
Dionysos  et  de  Cybèle;  puis,  en  dernier  lieu,  les  instruments  à  vent,  trom- 
pette, cor  recourbé.  Mais  leur  éclat  fut  sans  doute  jugé  trop  peu  solennel, 
puisque  seuls  l'aulos  d'Arcadie  (flûtej  et  l'aulos  phrygien  (clarinette)  furent 
admis  à  accompagner  les  hymnes  sacrés  à  côté  de  la  cithare  éminemment 
agréable  à  Apollon. 

Eumolpos  et  Tamyris  seraient  comme  les  Saint-Ambroise  et  les  Saint- 
Grégoire  de  cette  musique  sacrée  primitive. 

'  Cette  contagion  artistique  lut  d'autant  plus  facile  que  la  race  grecque  a  des'affinités  irrécusables 
avec  certaines  races  de  l'Asie-Mineure,  dont  les  Hellènes  possèdent  la  souplesse  physique  et  morale. 

Entre  les  modes  srutiques  hindous  et  le  mode  enharmonique  grec,  par  exemple,  il  n'y  a  guère  qu'une 
légère  différence  de  stylisation. 


Le  demi-fabuleux  Olen,  venu  de  Thrace  ou  des  pays  hyperboréens,  fonde      La  musique 
le  culte  d'Apollon  à  Délos,   ordonne   les   chants   et   les  danses  sacrées  et        sacrée, 
symétrise  harmonieusement  les  mouvements  des  choreutes   en  leur  impo- 
sant définitivement  le  r^'thme  dactylique. 

Orphée  assouplit  la  rigidité  des  nômes  '  hiératiques  de  Philamon  de 
Delphes  et  de  Chrysostome  de  Crète,  en  animant  de  son  soufHe  mystique 
la  sévérité  rituelle  des  Doriens.  Sa  l\Te,  en  soutenant  le  chant,  donne  à  la 
mélodie  des  contours  plus  précis  et  plus  variés.  Le  sentiment  religieux, 
l'élan  intime  de  l'individu  vers  la  divinité  remplace  la  religion  purement 
rituelle.  Orphée  attendrit  le  cœur  de  l'Univers,  et,  comme  le  dit  si  genti- 
ment Tristan  THermite,  au  son  de  la  lyre  sacrée 

L'indomptable  éléphant  dans   cette  attention 
Près  du  rhinocéros  n'a  point  d'émotion. 

Avec  Orphée,  le  murmure  de  l'âme  humaine  s'élève,  bien  que  timide 
encore,  mais  pour  ne  plus  cesserde  grandir  jusqu'au  cri  d'angoisse  d'Eschyle. 
Poussés  par  un  semblable  besoin  d'individualisation,  l'école  de  Paris  et  le 
trouvère  Adam  de  la  Halle  briseront  le  moule  de  la  diaphonie  rigide  du 
XII'=  siècle. 

Terpandre  (v.  jbo)  en  juxtaposant  la  lyre  éolienne  à  la  donenne  (mi  fa      Terpandre. 
sol  la  +  la  sib  do  ré),  ouvre  le  champ  aux  combinaisons  nouvelles;  tout 
en  conservant  le  nombre  sacro-saint  des  sept  cordes  de  la  lyre',  il  en  élève 
d'un  degré  les  trois  dernières  : 

mi  fa  sol  la     do  ré  mi, 

—  et  affirme  ainsi  un  premier  symptôme  de  conception  harmonique.  En 
creusant  une  lacune  entre  la  et  do,  il  fait  mieux  ressortir  l'accord  de  quinte 
la  do  mi.  Les  Grecs  eurent  bien  raison  d'appeler  cette  disposition  nouvelle  la 
première  constitution  de  la  musique.  Ce  fut  encore  Terpandre  qui  donna 
au  nôme  une  forme  symétrique,  logique,  susceptible  de  développement,  en 
le  divisant  en  sept  parties:  préambule,  début,  transition,  ombilic,  retour, 
final,  épilogue.  Pareil,  en  ce  souci  d'ordonnance,  aux  Flamands  Binchois, 
Dufay,  Busnois  ou  Ockeghem,  ces  fondateurs  du  canon  et  de  la  fugue,  pre- 
mière forme  musicale  étendue  de  notre  musique  d'Occident. 

Clonas  d'Arcadie  (v.  720)  reprend  le  nôme  de  Terpandre  pour  le  vivifier 
par  l'accompagnement  de  l'aulos.  Il  crée  les  hymnes  qui  scandent  le  pas 
des  théories  sacrées.  Le  chromatisme  de  l'aulos  va  désormais  rendre 
possibles  des  nuances  mélodiques  jusque-là  inconnues. 

Dès  lors,  l'aulodie  (le  jeu  de  la  flûte  accompagnant  la  voix)  s'établit  à 
côté  de  la  citharodie.  La  musique  religieuse  des  nômes  avait  été  l'œuvre  de 

^  De  v6uûç  (loi,  règle),  mélodie  rituelle  développée  selon  des  principes  traditionnels,  ayant  une  valeur 
symbolique. 
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Sparte,  qui  était  devenue  vers  la  fin  du  VIII^  siècle,  grâce  à  ses  conquêtes 
dans  le  Péloponèse,  une  des  premières  puissances  de  la  Grèce. 
La  musique         Au  milieu  de  cette  musique  très  sociale,  très  rituelle  encore,  Archiloque 
expressive:      ^^jj^  éclater  l'individualisme  romantique  de  ses  amours,  de  ses   haines,  de 

Archiloque.  ~  .... 

ses  prouesses  ;  novateur  dans  le  sens  où  le  fut  Josquin  Deprès  vis-à-vis  de 
Fart  conventionnel  néerlandais,  il  chante  sa  passion  pour  la  belle  Parienne 
Néobule,  sa  compatriote,  ou  bien  ses  aventures  guerrières  dans  la  sauvage 
Thrace.  Le  relâchement  asiatique  assouplit  la  sévérité  dorienne.  Le  iambe 
populaire  remplace  l'hexamètre  héroïque.  En  face  de  la  tenue  aristocra- 
tique de  Fart  dorien  se  dresse  un  art  plus  spontané,  plus  libre,  plus  naturel. 
Les  influences  asiatiques  vont  se  multipliant. 

Le  phrygien  Olympos,  qui  plus  tard  fut  nommé  «le  créateur  de  la  belle 
musique  chez  les  Hellènes»  introduit  Venharmonie.  On  crée  des  1/4,  des 
1/3,  des  3/8  de  tons.  La  diatonie  cesse  d'être  rigoureuse.  Les  rythmes  se 
compliquent  (prédominance  du  5/4).  L'art  devient  plus  sensualiste,  plus 
coloré,  plus  soucieux  de  l'efiet.  Si  Archiloque  pouvait  passer  pour  le  Jos- 
quin Deprès  de  l'Hellade,  Olympos  en  serait  le  Willaërt,  ce  créateur  du 
madrigal  dramatique  d'où  sortit  l'opéra  florentin.  Désormais,  deux  cou- 
rants distincts  vont  se  dessiner;  l'un,  partant  d'Archiloque,  deviendra 
toujours  plus  lyriqu-e,  toujours  plus  passionné,  pour  aboutir  à  Sappho; 
l'autre  continuera  Terpandre,  musique  épique,  descriptive,  classique,  qui 
aura  son  suprême  épanouissement  dans  l'éblouissant  Pythicon  de  Sacadas 
d'Argos. 

En  attendant  de  s'unir  à  tous  les  autres  arts  dans  la  tragédie,  la  musique 
trouve  des  applications  nouvelles.  Tyrtée  (65o)  en  exploite  les  eff'ets  dyna- 
mogéniques  pour  exciter  les  Lacédémoniens  au  combat.  Thalètas  invente 
La  jjymnopcdie.  la  gymnopédie,  sorte  de  gymnastique  r3thmique  dans  le  genre  de  celle  de 
Jaques-Dalcroze.  11  coordonne  les  mouvements  en  grands  ensembles  choré- 
graphiques, et  double  la  puissance  expressive  en  commentant  l'eff'et  musi- 
cal par  celui  des  attitudes  corporelles  des  danseurs. 

Les  successeurs  d'Archiloque  raffinent,  énervent  l'inspiration  lyrique. 
Alcman,  «le  cygne  dont  les  mélodies  sont  chères  aux  Muses»,  est  tendre, 
délicat,  féminin,  avec  une  teinte  de  volupté  lydienne.  Sur  ses  vieux  jours,  il 
conduit  encore  les  chœurs  des  vierges  Spartiates,  célébrant  en  ses  «Parthé- 
nies»  la  plus  belle  d'entre  elles,  Agido  ou  Mégalostrata. 

Stésichore,  lui  aussi,  est  le  poète  des  jeunes  tilles,  mais  sa  douceur  est 
voilée  de  tristesse.  Il  aime  celles  qui  meurent  avant  d'avoir  vécu  ;  il  aime 
ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois.  C'est  un  peu  le  Schubert  de  l'Hellade. 

Le  sentiment  se  creuse,  devient  âpre,  fougeux,  désespérément  éperdu, 
presque  maladif,  avec  Alcée  et  Sappho.  La  volupté  s'aiguise,  s'exaspère, 
s'intensifie  jusqu'à  l'extrême  douleur.  Et  comme  toute  volupté  outrée, 
elle  est  tragiquement  triste.  Triste  et  douloureuse,  un  peu  comme  chez 
Chopin. 
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Dans  ce  même  VF  siècle,  déjà  si  romantique,  la  musique  religieuse,  tout 
en  restant  classique,  prend  des  allures  plus  libres.  Sacadas  d'Argos  (vers 
600)  reprend  aux  jeux  pythiques,  devant  toute  la  Grèce  assemblée,  le  nôme 
de  Terpandre  sur  le  combat  d'Apollon  avec  le  serpent  Python  :  mais  il 
l'exécute  seul  sur  l'aulos,  sans  accompagnement  ni  déclamation.  Son  écla- 
tant triomphe  oblige  les  prêtres  d'Apollon  Delphien  à  reconnaître  désor- 
mais Vaiilos,  qui  jusque-là  n'avait  été  toléré  que  dans  le  culte  de  Dionysos. 
Ce  fut  le  commencement  de  la  wnaulie,  embryon  d'orchestre  où  la  cithare 
et  l'aulos  agissent  de  concert. 

Le  «  Pyihicon»  de  Sacadas  devint  le  modèle  de  la  «suite»,  nous  dirions  La  <s sonate» 
aujourd'hui:  de  la  sonate.  L'introduction  représentait  Apollon  prenant 
connaissance  des  lieux:  dans  \a  provocation,  les  fanfares  phrygiennes,  pro- 
totvpe  du  cor  siegfriedien,  réveillaient  le  Python  endormi  et  l'excitaient  au 
combat.  Le  morceau  central  était  le  combat  lui-même,  le  bruit  de  la  lutte, 
le  grincement  de  dents  du  monstre  :  un  trait  particulièrement  perçant  de 
l'aulos  stridulait  !'«  odontismos»  du  dragon;  après  le  combat,  la  prière 
de  Phébus  victorieux;  et  finalement  l'ovation,  apothéose  où  la  voix  du 
peuple  se  joignait  à  l'aulos  en  un  péan  triomphal.  Pour  varier  les  effets, 
Sacadas  faisait  alterner  les  modes  dorien,  phrygien  et  lydien. 

Comme  un  J.-S.  Bach,  Sacadas  résume  le  passé  et  contient  en  germe 
l'avenir.  11  affermit  la  charpente  architectonique,  introduit  la  modulation, 
fusionne  l'aulodie  et  la  citharodie,  deux  arts  qui  jusqu'à  lui  s'a/ïaiblissaient 
mutuellement  en  de  stériles  inimitiés.  Mais  surtout  il  achève  de  dégager  la 
musique  des  entraves  de  la  poésie,  en  la  rendant  instrumentale,  autonome, 
capable  d'évolution  indépendante. 

Elle  l'était  en  vérité,  et  si  la  sonate  de  Sacadas  avait  été  suivie  d'autres 
sonates,  la  musique  pure  aurait  peut-être  atteint  en  Grèce  d'inconcevables 
splendeurs;  mais  à  ce  moment  même  elle  fut  attirée,  absorbée,  accaparée  par 
la  tragédie.  Elle  n'y  sombra  pas;  bien  au  contraire,  en  s'alliant  au  drame 
elle  réalisa  cet  art  suprême  que  fut  la  tragédie  grecque,  et  que  Monteverde, 
Gluck  et  Wagner  eurent  l'ambition  de  faire  revivre. 

Seulement,  et  c'est  ce  qu'on  pourrait  regretter  —  si  tout  regret  n'était 
puéril  —  en  se  joignant  à  la  tragédie,  elle  se  trouva  nécessairement  limitée 
dans  ses  moyens,  contrainte  dans  son  propre  développement,  et  ne  donna 
peut-être  pas  tout  ce  qu'étant  libre,  elle  aurait  pu  donner. 

Le  culte  de  Dionysos  avait  toujours  été  particulièrement  en  honneur  à  La  musique  «t  la 
Sicyone,  ville  voisine  de  Corinthe.  Arion,  le  disciple  d'Alcman,  établi  à  la  tragédie  naissante, 
cour  de  Périandre,  tyran  de  Corinthe,  fondit  le  choeur  pathétique  des  Sicyo- 
niens  —  qui  chantaient  les  malheurs  de  Bacchus  —  avec  les  chants  diony- 
siaques rustiques  qui  étaient  des  espèces  de  mascarades  grotesques.  Ce 
chant  choral  était  exécuté  par  des  Satyres  «s'exprimant  en  langage  mesuré»; 
véritable  «passion»  qui  disait  les  souffrances  et  la  délivrance  de  Dionysos. 
C'est  de  ce  dithyrambe  que  se  dégagea  la  tragédie.  Primitivement,  le  cho- 
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rège  récitait  un  mvthe  de  Dionysos,  et  le  chœur  exprimait  par  des  chants 
et  des  danses  ses  sentiments  au  sujet  de  ce  qu'il  venait  d'entendre.  Bientôt 
le  chorège  fut  opposé  au  chœur  en  qualité  d'acteur;  il  n'y  en  eut  qu'un 
tout  d'abord;  puis  deux,  puis  trois.  Le  rôle  du  chœur  diminua  à  mesure 
que  celui  des  protagonistes  prenait  de  l'importance. 

Chez  Euripide,  le  chœur  n'est  plus  que  le  murmure  très  efïacé  de  la 
morale  publique,  un  murmure  qu'on  entend  à  peine  au  milieu  des  tem- 
pêtes passionnelles.  —  On  finit  par  oublier  l'origine  dionysiaque  de  la  tra- 
gédie; le  chœur  des  Satyres  s'en  détacha  complètement  et  devint  la  comédie, 
qui  dans  les  théâtres  grecs  suivait  la  représentation  de  la  tragédie. 

Selon  la  tradition,  ce  serait  Thespis  qui  aurait,  vers  534,  sous  '^  règne 
de  Pisistrate,  introduit  aux  grandes  fêtes  dionysiaques  d'Athènes  les  pre- 
mières tentatives  d'art  dramatique.  Thespis  lui-même,  grimé  et  costumé, 
montait  sur  la  scène  en  qualité  de  préchantre,  répondant  aux  1 18  choreutes 
rangés  en  carré  allongé  devant  la  scène. 

La  suprématie  musicale  est  passée  de  Sparte  à  Athènes.  L'art  religieux  et 
lyrique  des  Lacédémoniens  se  retire  devant  la  tragédie,  très  religieuse  encore, 
mais  déjà  toute  vibrante  de  passions  humaines.  Pourtant  le  hrisme  se  déve- 
loppe encore  pendant  quelque  temps  parallèlement  à  l'art  tragique,  et  cela 
en  retournant  aux  pures  traditions  de  Stésichore,  d'Alcman  et  de  Thalétas. 
Simonide,  Pin-  Simonide  de  Kéos  renonce  aux  modulations,  à  l'enharmonie,  au  chro- 

are,  ac  yi  e.  matisme,  pour  se  maintenir  dans  un  style  sereinement  souriant,  juvénile, 
plein  d'aménité  et  de  naturel.  Il  est  «doux  comme  miel»,  à  l'instar  d'un 
Ph.-E.  Bach,  l'enjoué  et  gracieux  créateur  de  la  forme  symphonique.  Pin- 
dare  est  chaste,  fougueux,  exubérant  comme  Haydn.  Bachilyde,  délicat, 
mélancolique,  douloureux,  «chromatique»,  plein  de  verve,  comme  Mozart. 
Et  Damon  (45o),  le  grand  harmoniste,  la  gloire  de  la  décadence,  serait  l'un  peu 
trop  habile  contrapuntiste  Mendelssohn.  Tous  ces  maîtres,  traités  de 
surannés  par  Aristoxène,  représentent  l'âge  classique,  retenu,  du  lyrisme 
grec.  Après  eux,  Philoxène,  Timothée,  Téleste,  s'abandonnent  aux  orgies 
de  la  modulation,  du  chromatisme  et  de  l'enharmonie.  C'est  l'anarchie 
complète  correspondant  à  l'anarchie  sociale  et  politique  dont  Athènes 
devint  la  proie  après  les  guerres  du  Péloponèse. 

L'époque  des  Simonide  et  des  Pindare,  période  qui  va  de  53o  à  450  et 
qui  fut  le  siècle  héroïque  d'Athènes,  le  siècle  de  Marathon  et  de  Salamine, 
fut  l'âge  d'or  de  la  Tragédie.  Après  Thespis,  Phrynique  achève  de  trans- 
former le  dithyrambe  en  drame  musical.  Pendant  que  les  chœurs  expri- 
ment leurs  sentiments  contemplatifs  sur  les  modes  myxolidien  et  dorien, 
les  héros  (Phrynique  ajoute  le  deutéragoniste  au  protagoniste  de  Thespis) 
chantent  le  déchirement  passionnel  sur  les  modes  éolien  et  ionien.  L'aulos 
de  Phrygie  accompagne  de  ses  sons  graves  et  prenants  les  monodies  cho- 
rales, tandis  que  la  cithare  seconde  les  récitatifs  des  acteurs.  Phrynique 
serait  le  Monteverde  — ou  plutôt  le  Gluck  du  drame  grec. 

Involontairement   on  ne  peut  s'empêcher  de  comparer   son   successeur 
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Esch}le  à  Beethoven.  Tous  les   deux  sont  farouches,   sombres,  concis  et        Les  tragédies- 
vigoureux.  Chez  tous  les  deux,  l'unité  du  sentiment  ne  se  perd  jamais  dans      Esch^u^so  ho- 
là vastitude  de  la  composition.  Les  motifs,  peu  abondants,  sont  sé\èrement        cie.  Euripide, 
construits  et  largement  développés. 

Sophocle  multiplie  les  dialogues  aux  dépens  du  chœur,  développe  la 
monodie  et  les  duos,  tout  en  étendant  certains  morceaux  musicaux  à  des 
scènes  entières  —  surtout  dans  les  moments  dramatiques,  alors  que  les 
passions  contraires  s'entrechoquent.  Ce  n'est  plus  le  Fatum  eschylien  qui 
écrase  les  hommes;  les  héros  de  Sophocle  luttent  avec  eux-mêmes. 

Ils  lutteront  plus  âprement  encore  chez  Euripide.  D"après  Aristote, 
Euripide  est  le  plus  tragique  de  tous  les  poètes.  Serait-il  téméraire  d'établir 
une  analogie  entre  lui  et  Wagner,  —  le  plus  dramatique  de  tous  les  musiciens, 
—  puisque  dans  les  NiebelungenW  en  arrive  à  supprimer  les  chœurs  pour 
laisser  le  champ  complètement  libre  au  combat  psychologique  des  indi- 
vidus. La  passion  féminine,  que  Phrynique  avait  le  premier  portée  à  la 
scène,  l'envahit  avec  Euripide.  La  musique  de  «Vénus  tout  entière  à  sa 
proie  attachée»  ne  pouvait  être  qu'ardente,  nerveuse,  dissolvante.  Euripide 
est  déjà  tout  au  bord  de  la  décadence. 

Aussi  ne  se  fit-elle  pas  longtemps  attendre.  Si  les  formes  de  Melanippide  La  décadence, 
ne  sont  pas  encore  sensiblement  relâchées,  Kinesias  d'Athènes  se  perd 
déjà  en  des  recherches  bizarres.  Timothée  (né  en  425)  se  lance  à  fond 
dans  l'impressionnisme  et  déconcerte  ses  contemporains  par  ,1a  hardiesse 
de  ses  innovations  réalistes.  Pourtant  il  ne  méritait  peut-être  pas  les  sifflets 
des  dilettantes  de  l'Odéon,  puisque  Euripide  prit  publiquement  sa  défense 
et  lui  prédit  un  succès  éclatant  et  universel.  Philomène  de  Cythère,  pré- 
curseur lointain  de  R.  Strauss,  poussa  le  naturalisme  jusqn-'à  imiter  le 
bêlement  des  chèvres  dans  sa  tragédie  du  Cyclope.  Agathon  (ii5)  imagina 
de  grands  opéras  où  des  accompagnements  relâchés  soutenaient  des  mélo- 
dies faciles,  doucereuses,  qui  se  prolongeaient  en  solis  et  en  duos  inter- 
minables, vaines  tentatives  d'atteindre  au  sublime  par  la  virtuosité  et 
l'effet. 

Les  parodistes  se  mirent  de  la  partie.  Aristophane  avait  déjà,  dans  ses 
comédies,  caricaturé,  avec  infiniment  d'esprit,  le  style  littéraire  et  musical 
des  grands  maîtres.  Ses  successeurs  ne  sont  plus  que  d'insipides  bateleurs. 
On  est  en  plein  dilettantisme,  et  ce  dilettantisme  aura  la  vie  dure  puisqu'il 
amusera  le  monde  pendant  toute  l'époque  alexandrine  et  jusqu'à  la  renais- 
sance de  la  musique  dans  le  plain-chant  médiéval. 

Aristoxène  tenta,  à  la  fin  du  IV<=  siècle,  de  prêcher  le  retour  aux  tradi- 
tions classiques,  mais  le  peuple  blasé  ne  l'écoutait  plus.  Le  goût  était  aux 
pirouettes.  C'est  le  chanteur  Moschos  qui  triomphe,  parce  qu'il  peut  sou- 
tenir une  note  plus  longtemps  que  ses  concurrents.  L'aberration  alla  même 
jusqu'à  élever  un  temple  à  la  joueuse  de  flûte  Lamia,  une  courtisane  qui  fit 
son  entrée  à  Athènes  aux  côtés  de  Démétrios  Poliorcète. 

Ce  jour-là,  la  Mouaixrj  était  bien  morte, 
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I  .A  musique  grecque  fut  essentiellement  monodique.  S'il  y  eut  quelques  tentatives 
d'harmonisation,  elles  ne  furent  pas  poussées  bien  loin,  et  demeurèrent  à  l'état  de 
phénomènes  isolés,  fortuits.  11  ne  faudrait  pas  pour  cela  déprécier  la  musique 
grecque,  et  croire  qu'elle  se  contenta  de  broderies  mélodiques  sur  de  pauvres  notes 
assemblées  au  hasard.  Pour  la  juger  équitablement,  rejetons  le  «préjugé»  harmo- 
nique, et  nous  saurons  alors  goûter  son  charme  discret.  Les  Grecs  ne  devaient  certes 
pas  manquer  d'oreille,  puisqu'ils  raffinaient  sur  des  1/4,  i/3,  des  3/8  de  ton.  El  quant 
à  la  finesse  de  leurs  associations  psychologiques,  elle  ne  fait  aucun  doute,  témoin 
les  distinctions  très  subtiles,  les  nuances  d'impression  et  de  sentiment  qu'ils  attri- 
buaient à  chaque  mode  particulier. 
La  lyre.  Certains  monuments  égyptiens,  dont  on  fi.xe  l'antiquité  vers  25oo  avant  notre  ère, 
figurent  des  captifs  étrangers  vêtus  comme  des  Grecs  et  portant  une  lyre  à  quatre 
cordes.  Il  n'est  pas  invraisemblable  que  cette  lyre  fût  précisément  celle  des  Doriens, 
jes  premiers  conquérants  des  Balkans  pélasgiques.  Cette  lyre  était  accordée  en  re  do 
si^  la,  ou  en  mi  ré  do  si  (tétracordes  katohémitonaux). 

On  ignore  si  la  lyre  éolienne,  accordée  en  la  sol  fa  mi,  n'est  pas  plus  ancienne 
encore.  Le  tétracorde  dorien  est  pareil  au  katohémitonal  des  Chinois;  l'éolien  est 

semblable  à  celui  des  Ecossais.  En  les  réu- 

OORIEN 

nissant,  Terpandre  établit  le  mode  dorien 
complet,  qui  devint  pour  toute  la  Grèce  le 
mode  primordial  et  sacré  {Ex.  46). 
Avec   l'avènement  des   influences  asiati- 
ques, deux  autres  modes  s'ajoutèrent  au  mode  primitif:  le  phrygien  et  le  lydien, 
qui  sont,  hasard  ou  transmission  —  il  est  difticilc  de  le  dire,  —  nettement  parents 
des  modes  hindous  (Ex.  4/). 

PHRYGIEN  LYDIEN 


Ex.  46. 


LA    PHONESTHETIQUE    GRECQUE 


87 


Le  lydien,  qui  est  notre  gamme  de  do,  est  le  mode  hindou  par  excellence. 

Les  modes  asiatiques  furent  rapidement  adoptés  par  l'inspiration  populaire, 
mais  les  praticiens  de  la  musique  sacrée  s'opposèrent  pendant  longtemps  à  leur 
admission. 

C'est  encore  l'Asie  qui  donna  à  la  Grèce  l'enharmonie  et  le  chromatisme ',  deux 
genres  concurrents  de  la  diatonie  et  dont  nous  n'avons  gardé  que  le  dernier,  et 
encore  dans  une  acception  un  peu  différente. 

Dans  les  tétracordes  grecs,  nous  retrouvons  les  mêmes  tendances  attractives  déjà 
constatées  à  propos  des  «sruti»  hindous. 

Cette  gravitation  de  la  note  précédente  vers  la  suivante  est  peut-être  explicable 
par  la  kinesthésie.  Il  est  avéré  qu'avant  d'accomplir  un  geste,  le  muscle  est  déjà 
innervé  dans  un  sens  approprié  à  l'action  future.  Il  y  a  tendance  déterminée. 
L'homme  qui  va  sauter  est  possédé  par  l'image  du  saut,  autrement  dit  tendu  déjà 
pour  le  saut,  l'image  n'étant  autre  chose  qu'une  tension  motrice,  un  mouvement  qui 
n'a  pas  encore  eu  lieu  mais  qui  est  sur  le  point  de  se  réaliser.  Saltaturus.  Il  en  est 
de  même  pour  les  images  de  sons  à  l'instant  de  leur  e.xtériorisation.  Les  muscles  pho- 
nateurs, en  se  préparant  à  donner  un  certain  son,  se  tendent  pour  des  mouve- 
ments qui,  affectant  l'émission  des  sons  secondaires  intermédiaires,  peuvent  les 
rapprocher  du  son  principal.  Ainsi,  toute  la  série  des  notes  qui  mènent  à  la 
note  désirée  s'y  incline  ou  s'y  hausse,  comme  pour  faciliter  l'arrivée  au  son 
prééminent.  Il  ne  faudrait  donc  pas  considérer  les  genres  chromatique  et  enharmo- 
nique comme  des  procédés  destinés  à  faire  entendre  de  très  petits  intervalles,  mais 
bien  plutôt  comme  des  acheminements  ingénieux  et  du  reste  très  naturels  pour 
diriger  l'attention  sur  une  note  particulièrement  importante". 

D'ailleurs,  les  faits  le  prouvent,  ces  genres  n'étaient  employés  qu'épisodiquement 
pour  varier  les  effets  des  échelles  normales.  Nous  verrons  plus   loin  (Livre  III, 


'  Bellermann,  Fortlage,  Helmhoitz  rattachent  l'origine  du  genre  chromatique  à  l'ère  de  l'échelle  penta- 
phone;  sa  forme  primitive  serait  {Ex.  .^5)  : 

-  Cette  explication  kinesthésique  de  l'attraction  pourrait,  du  reste,  être 
considérée  de  pair  avec  l'explication  psychologique  suivante  : 

Après  une  dissonance,  une  consonance  est  toujours  la  bienvenue,  toute  £^.^    .g 

diminution   des    battements    rentrant  dans    le   plaisir  esthétique    dit    des 

«  intensités  décroissantes  ».  Dans  le  tétracorde,  la  série  mélodique  un  ton,  un  ton,  demi-ton  se  compose, 
en  partant  de  la  note  initiale,  de  deux  dissonances  (seconde  =^  deux  quintes  additionnées  ;  tierce  ^  quatre 
quintes  additionnées)  suivies  d'une  consonance  de  quarte  juste.  Cet  intervalle,  passablement  pur  (rap- 
port 3  :  4),  perçu  à  la  suite  des  autres  provoque  une  subite  diminution  de  la  dynamogénie.  Et  cette 
détente  parait  peut-être  d'autant  plus  complète  que  la  quarte  juste  survient  au  moment  où  l'on  attend 
la  quarte  augmentée  dont  nous  avons  parlé  à  la  page  52  (dissonance  très  forte  ^  six  quintes  addition- 
nées). L'audition  répétée  du  tétracorde  précisant  le  souvenir  de  cet  agrément,  on  pourrait  supposer 
que  la  conscience  tend  et  incline  en  quelque  sorte  à  l'intervalle  favorable,  désire  entendre  la  tierce 
suivie  de  la  quarte.  Ainsi  pourrait-on  psychologiquement  s'expliquer  «  l'attraction  ».  La  terminaison 
toute  spéciale  de  nombre  de  mélodies  grecques  semble  assez  prouver  que  les  Hellènes  furent  sensi- 
bles à  cette  particularité  du  tétracorde. 

L'usage  des  modes  chromatique  et  enharmonique  aurait  alors  correspondu  au  désir  d'accentuer,  par 
l'amplification  des  dissonances,  le  plaisir  occasionné  par  l'apparition  de  la  quarte  juste  ;  procédé  roman- 
tique équivalent  dans  la  musique  moderne  à  l'accumulation  des  septièmes,  neuvièmes  et  onzièmes 
placées  avant  les  consonances  tonales. 
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chap.  1\')  que  la  conception  moderne  de  «l'attraction»  semble  nécessiter  une  expli- 
cation plus  subtile. 

Etant  donné  que  dans  tous  leurs  modes  les  Grecs  fondaient  le  tétracorde  sur 
l'intervalle  de  quarte  juste,  on  peut  envisager  tous  ces  modes  comme  une  juxtapo- 
sition de  deux  tétracordes  dont  les  notes  intérieures  subissent  diverses  fluctuations. 

On  se  souvient  qu'un  tétracorde  est  toujours  composé  de  deux  tons  plus  un 
demi-ton.  Le  demi-ton  peut  se  trouver  au-dessous  (tétracorde  katohémitonal)  ou  au- 
dessus  (tétracorde  anohémitonal)  des  deux  tons  entiers.  Pourtant,  il  y  a  une  troi- 
sième possibilité  limitée  par  l'intervalle  de  quarte  juste  :  le  demi-ton  peut  se  placer 
entre  les  deux  tons  entiers.  Si  on  y  ajoute  le  tétracorde  primordial,  dans  lequel  la 
quarte  augmentée  n'a  pas  encore  été  réduite  d'un  demi-ton,  on  obtient  quatre  com- 
binaisons phonesthétiques  ayant  chacune  sa  raison  d'être  (ou  bien  leur  renverse- 
ment symétrique)  {Ex.  4g). 


Les  tétracordes  éolien  et  dorien,  les  premiers  en  date,  sont  la  formation  B  de  notre 
exemple. 

Les  deux  tétracordes  du  mode  phrygien  seront  le  groupe  G  doublé. 

Les  deux  tétracordes  du  mode  lydien,  le  groupe  D  doublé. 

Nous  sommes  en  présence  de  trois  fonctions  psychologiquement  équivalentes, 
dont  chacune  a  pu  se  former  indépendamment  des  autres. 

Lorsque,  dans  le  courant  du  YI'  siècle,  l'école  pythagoricienne  eut  examiné  les 
fonctions  modales  sous  l'aspect  mathématique,  les  trois  modes  primitifs,  dorien, 
phr}'gien  et  lydien,  dont  les  notes  initiales  sont  mi,  ré  et  do.  s'augmentèrent  de 
quatre  autres  modes,  reposant  sur  les  notes  restantes  si,  la,  soi, /a.  En  prenant  le 
tétracorde  inférieur  des  modes  dorien,  phrygien  et  lydien  pour  en  faire  le  tétra- 
corde supérieur  de  nouvelles  séries,  on  obtient  précisément  les  notes  la,  sol  et  fa 


HYPOOORIEN 


YPOPHRrGIEN 


MYXOLYDIEN 


comme  initiales.  G'est  en  vertu  de  ce  rejet  que  ces  modes  nouveaux  prirent  le  nom 
d'hypodorien,  hypophrygien,  hypolydien  (sous-dorien,  sous-phrygien,  sous-lydien) 

{E.\.  5o). 

Ainsi  l'hypodorien  sera  formé  des  deux 
groupes  B  et  G.  l'hypophrygien  des  deux 
groupes  G  et  D,  et  l'hypolydien  des  deux 
groupes  D  et  A.  Le  myxolydien  {Ex.  5/),  un 
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septième  mode,  ferme  la  chaîne  en  accouplant  les  groupes  A  et  B.  Cet  ensemble  de 
modes  est  identique  à  celui  des  Chinois: 


Dorien 

mi         la 


Phrygien 


do 


sol 

fa 

mi 


do 


fa 
mi 


Lydien 

do         fa 
si  mi 

la  ré 

sol        do 


Myxolydien 
si         mi 


do 


fa 


Hypodorien  Hypophrygien  Hypolvdien 


Il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  Grecs  aient  dès  l'abord  systématiquement  employé 
tous  ces  modes  divers.  Ce  n'est  qu'à  partir  des  pythagoriciens  que  le  système 
musical  fut  définitivement  établi  et  clairement  ordonné.  Ces  virtuoses  accomplis 
de  la  symétrie  avaient  disposé  l'échelle  musicale  en  prenant  la  note  centrale  comme 
point  de  départ  vers  l'aigu  et  le  grave.  Cette  «mèse»  était  un  la,  le  la  du  diapason 
sur  lequel  nous  accordons  encore  nos  instruments.  Au-dessus  et  au-dessous,  la 
série  diatonique  groupée  de  part  et  d'autre  en  deux  tétracordes  conjoints.  Lorsque 
l'on  eut  ajouté  au  grave  une  note  supplémentaire,  la  «proslambanomène»,  afin 
d'avoir  l'octave 
de  la  mèse,  on 
obtint  une  tes- 
situredequinze 
sons  {Ex.  52). 
Les  Grecs  n'en 
employaient  ja- 
mais   d'autres. 

C'était  le  «  grand  système  parfait»  :  tous  les  tétracordes  en  fusion  d'octave,  de  quarte 
ou  de  quinte  avec  le  tétracorde  «meson»  (central). 

Un  second  système  appelé  «.petit  système  parfait-»  n'employait  que  douze  sons 

(trois  tétracordes)  en   faisant 
—  disparaître  la  disjonction  entre 

la  mèse  et  la  paramèse(iiA:.5J). 
Enfin  un  troisième  système 

nommé     immuable    donnait 

l'ensemble  des  deux  précé- 
dents, et  résolvait  l'hésitation  entre  le  si  et  le  siV  en  les  employant  tous  les  deux 
(Ex.  54). 


Ex.  jy 


EX.J4. 
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Les  genres  :  Ces  trois  Systèmes  constituaient  le  genre  diatonique  par  opposition  au  genre 

diatonique,  chromatique  et  enharmonique,  dont  nous  avons  déjà  parlé  et  qui  n'eurent  qu'une 

chromatique,  *  *  >      r  i  i 

enharmonique.  vie  éphémère  quoique  fort  brillante.  L'enharmonique,  propre  à  exprimer  les  senti- 
ments de  vénération,  eut  les  faveurs  de  la  mode  dans  les  années  glorieuses  qui  sui- 
virent les  guerres;  mais  il  tomba  en  désuétude  déjà  au  temps  d'Ale.xandre,  et  dispa- 
rut complètement  sous  le  consulat  d'Auguste.  Le  chromatique,  qui  ne  jouit  que 
d'une  estime  médiocre,  introduit  dans  le  drame  par  Agathon  ',  le  successeur  d'Euri- 
pide, chut  avec  l'empire  romain. 


L\^éthos»des  L'opposition   de  ces  trois  genres:    diatonique,  chromatique  et   enharmonique, 

genres.  induisit  les  Grecs  à  leur  attribuer  à  chacun  une  signification  morale  ou  psycholo- 

gique particulière,  ce  qu'ils  appelaient  un  «éthos». 

Plus  les  sons  étaient  rapprochés,  plus  l'éthos  du  genre  semblait  émouvant.  La 
succession  des  quarts  de  ton  dans  l'enharmonique  produisait  une  accumulation 
imprécise,  et  d'un  dessin  mélodique  confus;  aussi  les  Grecs  trouvaient-ils  ce  genre 
relâché.  C'est  par  une  estimation  du  même  ordre  que  nous  autres  modernes  trou- 
vons le  style  chromatique  plus  amollissant  que  le  diatonique,  comme  par  exemple 
pour  Tristan  comparé  au.x  Maîtres  Chanteurs. 

Le  genre  diatonique,  où  l'intervalle  est  presque  partout  d'un  ton  entier,  avait  un 
«éthos»  nerveux,  mâle,  grave,  austère. 

Selon  Ptolémée,  «les  genres  les  plus  mous  (chromatiques)  resserrent  l'âme  et 
l'énervent,  les  plus  durs  (diatoniques)  la  dilatent  et  la  fortifient». 

Ces  appréciations  éthiques  nous  semblent  commandées  par  le  «sens  des  atti- 
tudes». La  sensation  musculaire  de  rapprochement  ou  d'éloignement  des  sons  est 
le  point  de  départ  d'associations  kinesthésiques  aboutissant  à  des  images  générales 
de  contraction  ou  d'extension  qui  nous  expliqueront,  par  exemple,  comment  les 
quarts  de  tons  du  tétracorde  enharmonique  peuvent,  par  la  petitesse  du  déplacement 
mélodique,  symboliser  les  gestes  calmes  et  inhibés  de  la  vénération  religieuse.  Cette 
constatation  est  des  plus  importantes,  car  elle  va  nous  donner  la  clef  des  impressions 
'^rès  subtiles  que  les  Grecs  distinguaient  non  seulement  dans  l'opposition  des  genres, 
mais  aussi  dans  celle  des  modes. 
L'« éthos»  des  Chaque  mode  avait  une  nuance  morale  très  déterminée;  et  c'est  probablement 

modes  et  leur  comparaison  avec  le  mode  dorien,  le  plus  ancien  de  tous,  que  ces  colorations 

cxphcation  kines-        '  ^  ^ 

thésique.  sc  dégagèrent.  Comme  le  procédé  est  d'un  grand  intérêt  psychologique  et  musical, 

nous  ne  résistons  pas  à  la  tentation  d'entrer  dans  le  détail  de  ces  évaluations  esthé- 

'  Tétracorde  chromatique  :    la  soll>  fa  mi  (i  ton,  '  î,  '  s  tons). 

Tétracorde  enharmonique  :  la  fa  =  soli7  fa  ',-'  ;'  »»  (2  tons,  '  \,  '4  tons). 
Comme  survivance  moderne   de  l'emploi  du  tétracorde   chromatique,  citons  les  gammes  valaque, 
turque,  persane,  hongroise  :  do  si  la^?  solfai  mil'  ré  ou  tlo  si  laif  sol  fa  mi  ri'>  do. 
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tiques.  Le  tableau  suivant  montre  les  sept  modes  forces  que  nous  ramenons  ici  dans 
la  tessiture  mi-mi  de  l'échelle  doricnne,  afin  de  faciliter  la  comparaison  (Ex.  55). 


En  suivant  cette  série 
s'aperçoit  que  le  nom- 
auiimentant.  Cette  dis- 
précisément    à    l'éche- 


MYXOLYDILN 


de  gauche  à  droite,  on 

bre  des  dièzes   va   en 

position  correspond 

lonnement  des  modes 


DORIEM 

^^-"^ 

=s;= 

HyPO0ORI£.N 

5;== 

PHRYGIEN  il£.r.»„) 

1 " 0       jf/i ^Q- t' 

.--. 

^5ï=l 

HYPOPHRYGIENlOo 

ni    "    o'I.     - 

MC.    ) 

LYDIEN 
'2 

>- 

=^ 

HYPOLyOlEN 

-^^ 

— 0— 

1^        \^^^J     ' 

^    ^ 

-^MUÏ- 

^3 

par  degrés  d'excitation.  Tels  qu'ils  sont  transposés  dans  notre  tableau,  étaient  con- 
sidérés comme  les  plus  calmes  ceu.x  qui  n'ont  point  de  dièzes,  et  comme  les  plus 
agités,  ceux  qui  en  ont  le  plus.  Or  l'idéal  moral  des  Grecs  était  un  idéal  civique 
d'empire  sur  soi-même,  une  limitation  de  l'àme  animale  par  l'âme  contemplative, 
en  un  mot  une  restriction,  un  raidissement  contre  l'instinct.  Tout  intervalle  mineur 
étant  le  symbole  d'une  restriction  kinesthésique  par  rapport  au  même  intervalle 
majeur,  il  devient  dans  les  modes  grecs  un  symptôme  d'inhibition,  de  volonté 
dominant  le  désir. 

On  voit  que  le  mode  dorien,  lé  plus  austère  de  tous,  dans  lequel  se  chantaient 
les  hymnes  en  l'honneur  d'Apollon,  était  formé  de  deux  tétracordes  où  les  secondes 
et  les  tierces  sont  toutes  mineures,  —  restriction  maxima.  A  l'autre  bout  de  l'échelle 
d'excitation,  l'hypolydien,  avec  ses  cinq  notes  diézées,  était  considéré  comme  le 
comble  du  relâché,  de  l'expansion,  libre  de  toute  entrave,  diamétralement  contraire 
à  la  tenue  compassée  du  dorien. 

Ouelques  auteurs  grecs  nous  ont  conservé  leurs  impressions  sur  l'éthos  des 
modes.  11  serait  intéressant  de  constater  à  quel  point  elles  sont  motivées  par  la 
kinesthésie;  et  pour  ce  faire,  confrontons  ces  estimations  morales  avec  les  données 
kinesthésiques  des  modes. 

Kt,  tout  d'abord,  rappelons  que  les  Grecs  écoutaient  tout  autrement  que  nous. 
N'ayant  pas  de  polyphonie  simultanée,  ils  portaient  toute  leur  attention  sur  la  suc- 
cession des  sons.  Mais  la  mélodie  même  était  pour  eux  autre  chose  que  pour  nous, 
car  ils  n'avaient  pas  encore  le  sens  de  l'unité  tonale  absolue.  Chaque  note  était 
rapportée  à  la  précédente  et  à  la  suivante,  mais  non  pas  à  l'accord  de  tonique  sur 
lequel  nous  appuyons  toute  la  gamme.  Aussi  devons-nous  dans  cette  analyse  psy- 
chologique des  modes,  résolument  laisser  de  côté  toute  considération  harmonique 
moderne  pour  pouvoir  juger  les  modes  du  même  point  de  vue  que  les  Grecs  eux- 
mêmes  en  jugeaient, 
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Mode  Mvxolydien  (original  :  si  la  sol  fa  mi  ré  do  si). 

Platon  estime  que  sous  son  influence  «lame  s'attriste  et  se  reserre». 

Ce  mode  est  le  plus  plaintif  de  tous.  Sappho  y  exhalait  ses  douleurs  amoureuses. 
Dans  les  tragédies,  les  chœurs  de  femmes  chantaient  de  préférence  en  myxolodien. 
On  remarquera  que  ce  mode  comporte,  en  plus  des  notes  du  mode  dorien,  une 
quinte  diminuée  portant  directement  atteinte  à  la  charpente  tonale,  maximum  de 
désagrégation  :  le  mode  semble  avoir  perdu  son  ressort  phonesthétique. 

Mode  Dorien  :  (original  :  mi  ré  do  si  la  sol  fa  mi). 

Héraclide  prétend  qu'il  est  «viril  et  grandiose,  étranger  à  la  joie,  à  la  mollesse, 
sombre  et  énergique,  sans  richesse  de  coloris,  ni  souplesse  de  forme».  Aristote  le 
trouve  d'un  calme  parfait.  Cassiodore,  écrivain  bas-latin  du  VI"  siècle,  voit,  dans  ce 
mode,  l'expression  des  vertus  chrétiennes  les  plus  élevées  et  les  plus  rares. 

Chaque  tétracorde  est  composé  d'une  seconde  et  d'une  tierce  mineures,  —  qua- 
druple restriction  kinesthétique.  Déplus,  le  dorien  ayant  été  déjà  très  anciennement 
le  mode  sacré  par  excellence,  des  associations  d'ordre  religieux  sont  venues  renforcer 
l'impression  de  gravité  de  ce  mode.  Il  est  aux  autres  modes  ce  que  le  chapiteau 
dorien,  dépourvu  d'ornements,  est  à  la  volute  ionienne  ou  à  l'acanthe  corinthienne. 

Mode  Hypodobien  ou  Eolien  (original  :  la  sol  fa  mi  ré  do  si  la). 

Il  est  d'une  harmonie  fière  et  superbe,  avec  une  «certaine  pointe  d'enflure»,  .aris- 
tote le  trouve  «grandiose  et  ferme»,  Lasos  «d'une  sonorité  pleine  et  grave». 

Ces  opinions,  si  elles  ne  sont  pas  contradictoires,  diff'èrent  passablement.  L'hypo- 
dorien  est  grave,  parce  qu'il  est  presque  entièrement  pareil  au  dorien,  mais  avec 
une  pointe  d'enflure  causée  par  l'élévation  du  11=  degré  (/aJJ  du  tableau).  Rare  et 
précieux  sourire  qui  illuminerait  soudain  le  front  d'un  ascète. 

Mode  Phrygien  :  (Original  :  ré  do  si  la  sol  fa  mi  ré). 

Tout  parfumé  d'asiatiques  langueurs,  il  déchaîne  la  frénésie  des  danses  licen- 
cieuses et  accompagne  les  déhanchements  des  corybanthes,  les  prêtres  de  Cybèle. 
Il  exalte  jusqu'à  l'extase.  C'est  le  mode  du  dithyrambe,  de  l'ivresse  dionysiaque. 

La  seconde  est  majeure  dans  les  deux  tétracordes,  tandis  que  la  tierce  reste 
mineure  comme  dans  le  dorien.  Il  en  résulte  un  antagonisme  entre  l'expansion  des 
secondes  et  la  restriction  des  tierces  Mélange  de  volonté,  de  puissance  et  d'humi- 
lité, bien  symptomatique  de  la  volupté  intense  et  de  l'enthousiasme  mystique.  La 
volupté  est-elle  autre  chose  qu'une  destruction  exultante? 

Mode  Hypophrygien  ou  Ionien  :  (Original  :  sol  fa  mi  ré  do  si  la  sol). 

Héraclide  ne  voit  dans  ce  mode  rien  de  gracieux  ni  de  joyeux.  Il  le  trouve  plutôt 
sombre  et  dur,  bien  qu'avec  une  certaine  distinction.  On  l'attribuait  aux  Olympiens, 
parce  qu'il  tenait  le  second  rang  pour  la  majesté,  et  qu'il  était  propre  à  peindre 
l'admiration  pour  les  grandes  choses.  Platon  lui  refuse  les  vertus  pédagogiques. 
Lucien  lui  trouve  de  l'élégance  et  de  la  politesse. 
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C'est  presque  la  gamme  majeure  populaire,  expansive,  par  conséquent;  mais  le 
manque  de  la  sensible  réj^  en  restreint  légèrement  la  libre  allure. 

Mode  Lydien.  (Original  :  do  si  la  sol  fa  mi  ré  do). 

Aristote  estime  que  ce  mode  est  le  plus  convenable  au  jeune  âge,  qu'il  donne  le 
goût  de  ce  qui  est  décent  et  distingué,  et  favorise  l'éducation.  Les  compositions 
«lydiennes»  de  Pindare,  inspirées  des  Parthénies  d'Alcman,  sont  naïves  et  gra- 
cieuses. 

Le  lydien  n'est  autre  que  notre  gamme  de  do  majeur. 

Formé  de  deux  tétracordes  dont  la  seconde  et  la  tierce  sont  majeures,  il  exprime 
l'expansion  équilibrée,  sans  restriction  ni  pointe  aucune,  sans  exagération  non 
plus.  S'il  est  le  plus  convenable  au  jeune  âge,  c'est  qu'il  est  aussi  naturel  à  l'en- 
fance d'être  expansive  qu'à  la  virilité  de  se  dominer.  Des  dièzes  à  toutes  les  notes, 
saut  à  la  quarte  et  à  la  quinte,  ce  qui  retient  l'expansion  en  des  limites  conve- 
nables. 

Mode  Hypolydien  :  (Original  -.fa  mi  ré  do  si  la  sol  fa). 

Ce  mode  bachique  émoustillait  la  gaîté  des  banqueteurs  couronnés  de  roses. 

Le  dièze  de  la  quarte  ajoute  à  l'équilibre  de  l'expansion  lydienne  une  saveur 
acre,  une  dissonance  criarde,  anormale,  geste  incoordonné  d'ivresse.  Cette  hardie 
négation  du  rapport  3  :  4,  c'est  le  fameux  diabolus  in  musica,  qui  inquiétait  si  fort 
les  âmes  facilement  alarmables  du  moyen  âge  ;  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  le 
pratiquer  malgré  et  contre  les  vertueux  avertissements  du  moine  Hucbald  ;  car  du 
diable,  ce  triton  avait  tous  les  charmes  criminels. 

Mode  Syntonolydien  :  Pareil  à  l'hypodorien,  mais  surélevé  d'une  octave,  il  pas- 
sait pour  avoir  un  autre  éthos.  Les  sons  aigus  le  faisaient  paraître  larmoyant,  déchi- 
rant même;  il  était  d'origine  sémitique.  N'est-ce  pas  pour  une  raison  semblable 
qu'aujourd'hui  encore  les  Orientaux  vocifèrent  à  l'aigu  leurs  chants  funèbres. 


L'éthos  des  genres,  l'éthos  des  modes,  voilà  déjà  des  distinctions  bien  subtiles.      LVëthos»  des 
Ce  n'est  pas  tout  encore.  Un  troisième  éthos  était  déterminé  parla  note  finale,  selon 
qu'elle  était  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  tonique,  dominante  ou  médiante. 

Si  la  phrase  mélodique  s'arrêtait  sur  la  tonique,  l'éthos  passait  pour  aclif;  si  non 
il  semblait  non  actif. 

Classons  tous  les  modes  selon  ces  deux  catégories,  en  les  accompagnant  d'un 
accord  parfait  de  tonique  en  do,  afin  de  révéler  à  nos  oreilles  modernes  leur  signi- 
fication antique  : 


notes  finales. 
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Modes  actifs.  Modes  orgiaques  (outrés),  «  relâchés  » 


HYPODORIEN    ou    EOLIEN  HYPOPHRYGIEN    ou    IONIEN 


HYPOLYDIEN 


Anodes  interrogatifs.  —  Modes  plaintifs.  «  trénodiques  ». 


MYXOLYDIEN 


SYNTONOLYDIEN 


Plaintes  tragiques.  Chants  funèbres. 

Modes  passifs.  —  Modes  éthiques. 

DORIEN  PHRYGIEN 


La  «.direction  •> 
des  gammes 

grecques. 


Un  quatrième  éthos  s'ajoutait  à  celui  des  genres,  des  modes  et  des  finales;  1  ethos 
des  re'gions. 

Selon  que  tel  mode  était  chanté  à  l'aigu,  au  moyen  ou  au  grave,  son  éthos  s'en 
trouvait  modifié. 

La  région  aiguë  était  thrénodique,  funèbre  ;  la  moyenne,  sainement  ivrique,  ni 
dépressive,  ni  excitante  ;  la  grave  était  nettement  e.xcitante. 

L'impression  générale  d'un  morceau  était  donc  la  résultante  des  quatre  éthos, 
renforcée  encore  dans  tel  ou  tel  sens  par  les  suggestions  motrices  du  rythme.  Le 
dorien  se  jouait  d'ordinaire  en  rythme  dactylique,  mesuré  J  ,"3  J,  etc.;  le  phrygien 
s'alliait  à  des  rythmes  ternaires,  vifs  et  véhéments,  chorées  ou  choriambes  ;  le  tim- 
bre dionysiaque  de  l'aulos  achevait  de  corser  cet  assemblage.  Le  Ivdien  appelait  des 
mètres  légers  et  gracieux. 

On  a  beaucoup  agité  la  question  de  savoir  pourquoi  les  gammes  des  Grecs  étaient 
toujours  écrites  de  l'aigu  au  grave,  au  rebours  des  nôtres.  S'il  était  vrai  que  la  con- 
ception grecque  des  hauteurs  acoustiques  fût,  elle  aussi,  l'inverse  de  la  nôtre,  bien 
des  considérations  kinesthésiques  seraient  mises  en  défaut.  On  ne  pourrait  alors 
plus  affirmer  que  la  voix  montante  est  un  signe  de  dynamogénie  croissante,  d'exci- 
tabilité augmentée. 

Quelques  musicologues  ont  bien  prétendu  que  la  dénomination  de  «la  plus 
élevée»  (lî  ûrrâT»)  donnée  à  la  corde  qui  fait  entendre  la  note  la  plus  grave,  venait 
du  fait  que  la  lyre  étant  tenue  inclinée,  cette  corde  grave  se  trouvait  au-dessus  des 
autres,  la  plus  éloignée  de  terre,  par  conséquent  la  plus  haute.  Lncore  maintenant, 
dans  nos  instruments  à  cordes,  c'est  la  plus  aiguë  qui  s'appelle  première  corde. 
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Mais  toute  cette  explication  par  comparaison  de  termes,  quoiqu'intéressante. 
paraît  peu  décisive. 

Ne  serait-il  pas  plus  simple  d'attribuer  cette  habitude  d'écrire  la  gamme  théorique 
en  descendant,  à  une  tradition  d'enseignement  qui  se  serait  perpétuée  depuis 
l'époque  de  Terpandre  ?  En  effet,  dans  le  tétracorde  primitif  la  sol  fa  mi,  c'était 
évidemment  sur  le  diapason,  sur  le  la  —  future  note  centrale,  «mèse»  de  tout  le 
système  grec  —  qu'on  accordait  les  trois  cordes  plus  graves  sol  fa  mi,  d'où  penchant 
tout  indiqué  à  l'écrire  dans  cet  ordre  descendant.  Lorsqu'on  eut  joint  deux  tétra- 
cordes  pour  former  la  gamme,  cette  tradition  dut  naturellement  s'étendre  à  l'hepta- 
corde,  puis  au  système  immuable  tout  entier'. 

Pour  ce  qui  concerne  l'identité  de  la  kinesthésie  des  Grecs  avec  la  nôtre,  l'inter- 
prétation que  les  auteurs  grecs  ont  donnée  des  modes  semble  la  confirmer.  On  se 
souvient  que  les  modes  les  plus  diézés  dans  notre  tableau  étaient  considérés  comme 
les  plus  excitants.  Dans  ce  fragment  du  chœur  de  VOi-este  d'Eschyle  (Ex.  56),  le 


Ka-ro^^r,  -   <f)u-^o./iai.     fia-K-^oç     al-^aaji,     o  aa-ya- paz-fiu-ci.       u   /JC-ya^    ôX-;iû^  ^i,     ^o'-n -^oj  i^/Jpo  w,5 


mot  fts7«ç  (grand)  se  trouve  sur  les  deux  notes  les  plus  élevées  du  morceau,  ce  qui 
semble  bien  indiquer  une  augmentation  de  la  tension  émotionnelle  et  mus- 
culaire. Dans  ce  même  fragment,  l'aulos  jette  son  cri  plaintif  en  descendant  d'un 
demi-ton  ;  demi-ton  pathétique,  authentique  ancêtre  de  celui  du  Lamento  de  Mon- 
teverde,  ou  encore  du  «motif  de  la  servitude»  des  Niebelungen. 

Les  Grecs  semblent  donc  avoir  eu  une  conception  kinesthésique  du  geste  iden- 
tique à  la  nôtre  ;  si  l'accompagnement  de  leurs  récitatifs  était,  comme  on  le  prétend, 
à  l'aigu  du  chant,  on  pourrait  alors  en  chercher  la  raison  dans  une  commodité 
technique  ;  l'habitude  théorique  de  descendre  la  gamme  ayant  mis  la  tonique  à 
l'aigu,  c'est  sa  région,  la  région  aiguë,  qui  devait  guider  la  voix. 

Il  n'en  était  pas  de  même  quant  à  l'atmosphère  affective  de  l'aigu  et  du  grave,  ce 
qu'on  appelait  «région»  aiguë,  moyenne  et  grave. 

La  région  grave  était  considérée  comme  la  plus  excitante.  C'est  qu'ici  des  raisons 
d'ordre  moral  étaient  venues  dénaturer  le  sens  des  suggestions  musculaires.  Les 
Grecs  se  faisaient  de  l'excitation  une  tout  autre  idée  que  nous.  L'action  sociale 
étant  pour  eux  le  presque  tout  de  la  vie,  «excitation»  signifiait  pour  eux  exaltation, 
héroïsme,  effort.  Et  elle  était  uniquement  réservée  aux  hommes,  puisque  les  femmes 
jouaient  dans  leur  société  un  rôle  tout  à  fait  effacé.  Quoi  d'étonnant  alors,  si  la 
voix  mâle  et  grave  leur  paraissait  seule  susceptible  de  traduire  l'excitation  active. 

'  De  plus,  le  demi-ton  attractif  étant  au  bas  du  tétracorde,  on  aura  préféré  peut-être  en  réserver 
l'eflet  conclusif  pour  la  fin  du  groupe  entier  ;  il  n'est  en  tout  cas  pas  invraisemblable  que  ce  souci  esthé- 
tique ait  contribué  au  choi.x  de  la  direction  descendante. 
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Les  femmes  étant  exclues  de  la  scène,  les  personnages  acli/s  étaient  des  basses.  Le 
chœur,  qui  se  contentait  d'être  contemplatif,  plaignant,  passif,  chantait  dans  les 
régions  moyennes  ou  hautes. 

L'aigu  exprimait  un  tout  autre  genre  d'excitation,  l'abandon  à  la  passion,  l'éner- 
vement  dépressif.  Si  les  chants  d'amour  étaient  à  l'aigu,  c'est  probablement  parce 
que  les  Grecs  considéraient  l'amour  comme  une  maladie  de  l'àme,  comme  une 
faiblesse  indigne  d'un  homme  vraiment  viril.  Nous  avons  peine  à  comprendre  une 
pareille  conception.  Nos  héros  modernes  sont,  pour  une  bonne  part,  de  grands 
amoureux.  Nous  avons  tellement  exagéré  l'importance  de  l'amour  dans  la  vie 
sociale  qu'il  est  devenu  le  mobile  presque  unique  de  toutes  les  actions  tragiques  ou 
comiques.  La  grande,  l'unique  ambition  d'un  Hellène,  était  de  bien  mériter  de  sa 
patrie  et  non  pas  de  plaire  à  Chloé  ou  à  Philis. 

C'est  à  la  gloire  que  les  Grecs  élevaient  des  autels,  à  la  gloire  et  à  la  grandeur 
morale. 

L'excitation  grecque,  c'est  la  Victoire  de  Samothrace  déployant  ses  ailes  vers  la 
conquête. 


Les  instruments  de  la  Grèce  antique. 

Instruments  a  cordes.  La  lyre  (mythique  d'Hermès),  à  4  cordes  (primitive);  à  7  cordes 
(Terpandre),  à  12  cordes  (Timothée). 

De  provenance  étrangère  :  la  pectis,  luth  aigu  (Sappho);  la  magaciis  de  Lesbos,  pectis 
accordée  en  octaves,  à  20  cordes  (Anacréon),  La  lyre  phénicienne,  dérivée  de  la  sambuque 
phénicienne,  d'une  acuité  considérable  '.  Le  barbitos,  le  trigone  d'Egypte  et  d'Assyrie 
(grave).  Vépigone  (à  40  cordes,  20  sons  par  octave).  Le  simikion  (35  cordes). 

Instruments  a  vent.  Aulos  d'Arcadie,  flûte.  Aulos  parthénien  (suraigu  mP — mi''  \ 
autos  enfantin  (ou  Hemiope)  iit^ — mi^;  ai(/os  citharistérien  (mezzo-soprano)  si- — si'';  aulos 
parfait  (ténor)  ré" — sot'-'  ;  autos  plus-que-parfait  (basse)  ta  ' — ré-. 

Aulos  phrygien  (clarinette  grave).  Flûte  de  Pan;  flûte  à  bec;  flûte  douce;  flageolet. 
Flûte  traversière. 

Trompette  droite  et  cylindrique  (aaXmyS,).  Cor  recourbé  (y.ipx;),  (bugle),  employés  pour 
les  appels  de  guerre,  proclamations,  funérailles,  etc. 

Percussion  variée. 

'  La  lyre  grecque  correspoiul  au  caractère  masculin,  par  sa  gravité  et  sa  rudesse,  et  la  sambuque  au  carac- 
tère féminin. 


LA   MUSIQUE    ROMAINE   ET    LA    MUSIQUE 
ROMANE 


I  ^A  Mousiké  ne  fut  jamais  cultivée  avec  plus  d'amour  qu'à  l'époque  de 
sa  décadence.  On  tentait  de  cacher  la  pauvreté  de  Fart  sous  la  richesse  des 
moyens,  et  la  virtuosité  faisait  office  d'inspiration.  De  nombreux  collèges 
musicaux,  appelés  Synodes  dionysiaques,  formaient  les  artistes  de  théâtre 
et  de  concert.  L'art  était  devenu  une  carrière  lucrative.  Avec  la  conquête 
macédonienne,  il  s'était  répandu  dans  tout  l'empire  d'Alexandre. 

Dès  le  111"=  siècle  avant  J.  C,  Athènes  avait  cessé  d'être  le  «cerveau»  de 
la  Grèce.  C'est  au  bord  du  Nil,  dans  Alexandrie,  que  vint  s'échouer  le 
génie  hellénique.  Les  influences  orientales,  qui  n'avaient  jamais  cessé  de 
le  solliciter,  finirent  par  le  déformer  complètement,  sans  l'absorber  tou- 
tefois. 

Au  contact  de  la  polyrvthmie  et  des  masses  instrumentales  dès  longtemps 
en  usage  chez  les  Egyptiens,  la  musique  grecque  devint  orchestrale. 

Désormais,  pour  impressionner  les  sens  émoussés,  il  ne  fallait  pas  moins 
de  trois  cents  chanteurs,  accompagnés  de  cent  citharistes.  Aux  Lénéennes 
populaires,  soixante  Satyres  entonnaient  «l'air  du  pressoir». 

La  musique  romaine  fut,  comme  tous  les  arts  romains,  importée  de 
Grèce.  Vers  864,  Livius  Andronicus  substitua  le  drame  régulier  à  l'informe 
mélange  de  quolibets  et  de  vaudevilles  qui  avaient  été  jusque-là  tout  le 
théâtre  romain.  Vers  200,  les  tragiques  latins  commencèrent  à  emprunter 
leur  matière  à  Sophocle  et  à  Euripide.  Mais,  contrairement  aux  poètes 
grecs,  ils  ne  composaient  pas  eux-mêmes  leur  musique,  laissant  ce  soin  à 
des  spécialistes  peu  expérimentés,  qui  se  contentaient  de  décalquer  les 
modèles  hellènes,  fort  mal  du  reste.  Le  plus  souvent  l'élément  musical  se 
bornait  à  des  chœurs  exécutés  sous  la  direction  du  «  magister  chori  »,  et 
cela  en  l'absence  des  acteurs  ;  sorte  d'intermède  n'ayant  presque  aucun 
rapport  avec  l'action  dramatique.    Plus  tard,  le  jeu   des  instruments  prit 
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quelque  importance.  L'aulète,  qui  tout  d'abord  ne  jouait  au  début  du  spec- 
tacle que  pour  imposer  le  silence  au  public,  s'étendit  en  véritables  ouver- 
tures. Cicéron  s'étonnait  même  que  les  amateurs  pussent,  rien  qu'à 
celles-ci,  reconnaître  si  Ton  allait  jouer  VAntiope  de  Pacuvius  ou  VAndro- 
maqiie  d'Ennius.  Cette  réflexion  du  grand  philosophe  romain  montre  à 
quel  point  les  gens,  même  les  plus  cultivés,  étaient  peu  sensibles  à  la 
musique.  Elles  n'intéressait  que  quelques  dilettanti,  qui  ne  se  recrutaient 
pas  toujours  parmi  les  patriciens.  C'est  l'esclave  Marcépor  qui  fit  la  musique 
des  comédies  de  Plaute,  et  Flaccus  l'affranchi  de  Claudius,  celle  des  pièces 
de  Térence. 
Barbarie  musicale  Le  premier  conccrt  de  musique  grecque  à  Rome  eut  lieu  en  146  avant 

des  Romains.  |_  q_  g^,  l'honneur  dcs  victoires  du  général  Lucius  Annicius  en  Illyrie. 
Les  Romains  sifflèrent  avec  l'énergie  de  l'incompréhension.  Pour  les 
calmer,  les  aulètes  durent  s'abaisser  à  un  tapageur  et  vulgaire  charivari, 
pimenté  d'un  combat  grotesque.  La  pauvre  Euterpe,  égarée  chez  ces  sou- 
dards, allait-elle  devenir  une  chanteuse  de  cirque  ?  Pourtant,  le  goût  grec 
finit  par  venir  à  bout  de  la  barbarie  romaine.  Sous  les  premiers  Césars, 
l'école  d'Alexandrie  étendit  son  influence  sur  l'Italie.  Des  symphonies 
charmèrent  les  banquets  des  élégants  romains.  La  sambuque  et  le  psalté- 
rion  d'Egypte  unirent  leurs  sons  à  ceux  de  la  lyre  dorienne  et  du  chalu- 
meau phrygien. 

L'empereur  Vespasien  essaya  vainement  de  réagir  contre  l'envahissement 
de  l'art  oriental;  la  mode  alexandrine  persista.  Les  patrices  s'adonnent  à 
l'exercice  privé  de  la  musique.  Caligula  danse  et  chante;  le  consul  Nor- 
banus  Flaccus  voue  ses  loisirs  à  la  trompette  ;  Néron  se  passionne  pour  la 
cithare.  Mésomède  de  Crète,  le  plus  grand  citharode  de  l'époque,  compose 
un  hymne  à  Némésis,  œuvre  passablement  guindée,  inspirée  du  diato- 
nisme  archaïque  d'avant  Phyrnis  et  Timothée. 

La  musique  d'ensemble  prospère;  Maxime  de  Tyr  parle  de  «morceaux 
où  l'on  entendit  simultanément  le  chalumeau,  la  lyre.  le  chant  du  chœur, 
la  trompette  et  la  flûte  ». 

Entre  temps,  Ctésibius  d'Alexandrie  avait,  en  perfectionnant  la  flûte  de 
Pan,  inventé  l'orgue  hydraulique  ^  Cet  instrument  portait  dans  ses  flancs 
tout  l'avenir  de  la  musique  médiévale.  En  attendant,  il  divertissait  Hélio- 
gabale  et  Alexandre  Sévère. 

Hadrien  tenta  une  restauration  de  la  musique  classique  grecque;  il  nous 
reste  de  cette  période  (2'^  siècle  ap.  J.  C)  quelques  hymnes  de  Dionysios  et 
de  Mésomède,  artistes  grecs  dont  la  souplesse  mélodique  contraste  avec  la 
sécheresse  de  l'art  déclamatoire  romain  [Ex.  5y). 
Concerts  Lcs  mégalomanes  du  bas  empire  organisèrent,  sous  le  règne  de  Carin  et 

INumérien  (i>83  ap.  J.  C),  des  concerts  monstres  où  l'on  entendait  «cent 

'  Ainsi  nommC-  p.irce  que  c'était  de  l'eau  qui,  se  déversant  dans  une  caisse,  en  chassait  l'air  à  travers 
les  tuyau.<(. 


monstres. 
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trompettes  à  la   fois,   cent   joueurs  de  chalumeau   courbe  accompagnant 
mille  acteurs  et  gymnastes  ».  On  construisit  des  lyres  grandes  comme  des 
carosses. 
A  côté  de  la  cithare,   l'orgue  devint  de  plus  en  plus   l'instrument-roi, 

Hymne  à  la  Muse.  Dionysios. 


«l'orgue  dont  le  gosier  d'airain  inspire  des  chants,  l'orgue  humide  qui  émet 
bruyamment  des  sons  engendrés  par  un  soufflet». 

En  3i3,  Constantin  abolit  officiellement  le  paganisme,  et  la  religion  La  musique  de 
opprimée  s'apprête  à  se  transformer  en  théocratie.  Le  cantique  chrétien,  l'Eglise  primitive, 
qui  depuis  trois  siècles  murmurait  au  fond  des  catacombes  des  airs  popu- 
laires sur  un  texte  sacré,  retentit  au  grand  jour.  D'anciens  nômes  grecs, 
héritage  du  culte  d'Apollon,  et  qui  avaient  servi  à  célébrer  Vénus  et  Cybèle, 
s'étaient  amalgamés  à  ces  simples  mélodies,  comme  ces  colonnes  dédiées 
à  Jupiter  ou  à  Isis  que  nous  voyons  aujourd'hui  encore  soutenir  les  autels 
de  la  Vierge  ou  du  Sauveur.  ' 

De  même  que  dans  le  domaine  des  idées  l'Eglise  recueillait  l'héritage 
des  philosophes  grecs  en  l'adaptant  aux  fins  de  sa  dogmatique,  elle  conti- 
nuait dans  celui  des  sons  la  tradition  hellénique,  en  l'expurgeant  de  tout 
ce  qui  ne  seyait  pas  à  la  mentalité  nouvelle.  Pendant  dix  siècles,  les  doc- 
teurs s'évertuent  à  établir  le  code  moral  et  religieux  de  l'humanité,  cons- 
truction artificielle  qui  ne  dure  que  tant  que  l'humanité  s'abstient  de 
penser;  pendant  dix  siècles,  les  phonesthétistes  sacrés  raffinent  sur  la  théorie 
des  modes  grecs,  sans  y  rien  ajouter  du  reste.  Et  ce  n'est  que  quand  l'ins- 
piration populaire  aura  insufflé  une  vie  nouvelle  à  ces  formes  désuètes  que 
la  musique,  si  longtemps  entravée  dans  son  développement,  reprendra  sa 
croissance. 

Jusqu'à  ce  jour  lointain,  elle  reste  Ancilla  theologiœ. 

Saint  Ambroise,  l'infiniment  chrétien  évêque  de  Milan,  adopte  définiti- 
vement la  manière  grecque;  mais  il  n'en  prend  que  l'aspect  classique  ou 
archaïque,  en  laissant  de  côté  l'art  relâché  des  théâtres  et  des  concerts. 

Après  l'invasion  des  Barbares,  au  V«  siècle,  la  musique  se  réfugie  dans 
les  couvents  pour  y  fleurir  jusqu'au  moment  où  la  papauté,  victorieuse  des 
envahisseurs,  se  sera  affermie  dans  le  pouvoir  temporel.  Théodoric,  le  si 
peu  barbare  roi  des  Goths,  aura  beau  faire  rouvrir  le  théâtre  de  Pompée,  à 
Rome,  et  y  faire  représenter  des  pantomimes  avec  chœurs  et  accompagne- 
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ment  instrumental,  la  tentative  n'aura  pas  de  lendemain.  L'art  profane 
sombre  complètement,  si  bien  qu'Isidore  de  Séville  (Syo-ôSô),  le  docte 
contemporain  de  Saint-Grégoire,  pourra  dire  que  les  représentations  théâ- 
trales et  tout  ce  qui  s'y  rapporte,  n'existaient  plus  de  son  temps. 

La  musique  L'art  profane,  exilé  de  l'Eglise,  se  ravale  au  rôle  d'amusement  populaire, 

populaire  des       H  continue  à  vivre,  mais  d'une  vie  humble,  presque  honteuse,  dans  la  rue 

premiers  âges  '  '    r         t  '  _ 

chrétiens.  OU  dans  l'antre  damné  de  quelque  mauvais  vivant.  Les  artistes,  qu'ils 
s'appellent  rtiimi,  saltatores  ou  histriories,  sont  de  pauvres  cheminots,  des 
bateleurs  miséreux,  génies  peut-être,  mais  créateurs  éphémères  et  de 
hasard,  dont  l'œuvre  ne  s'inscrit  que  dans  les  âmes.  Malgré  l'Eglise,  ces 
courageux  artistes  de  carrefour  propagent  les  restes  de  l'art  gréco-romain 
dans  tout  le  monde  chrétien.  Et  nous  ne  saurons  jamais  assez  ce  que 
nous  leur  devons. 

Ces  Joculatores,  buffones,  miiiistelli  sont  les  ancêtres  plébéiens  des  trou- 
vères bourgeois  et  des  aristocratiques  Minnesànger. 


Les  instruments  employés  par  les  Romains. 

Tibia  (flûte)  étrusque  (importée  à  Rome  vers  Sog  av.  J.-C).  Tibia  du  Laiium,  à  double 
tuyau. 

En  364,  instruments  à  cordes  grecs;  lyre  d'Arcadie. 

Il"  siècle  av.  J.-C,  tibia  chorale  à  double  tuyau  :  tibiaes  égales;  chalumeaux  doubles; 
flûtes  aiguës  —  petits  hautbois  phéniciens  (gringas)f  Chalumeau  phrygien. 

1"  siècle  av.  J.-C.  Ciiharodie  grecque.  La  cithare  devient  l'instrument  par  excellence, 
rendant  les  mêmes  service  que  le  luth  de  la  Renaissance  ou  le  piano  moderne. 

Instruments  alexandrins  e:  orientaux,  sambuque,  psaltérion  ;  cordes  nombreuses.  Sur  le 
«melos»  des  cithares  graves  et  des  chalumeaux,  les  flûtes  exécutent  des  broderies,  et  les 
trompettes  (droites  et  cylindriques)  plaquent  sur  le  tout  leurs  sons  harmoniques. 

Orgue  d'Alexandrie  ;  d'abord  portatif  (deviendra  la  régale  du  moyen-âge);  puis  posé  sur 
le  sol  (positif);  soufflerie  actionnée  par  l'eau,  orgue  hydraulique. 

Percussion  très  variée. 


VI.  LA    PHONESTHÉTIQUE    SACRÉE 


I  .E  chant  ecclésiastique,  dans  sa  crainte  de  la  coloration  et  de  la  fantaisie,  avait 
si  bien  calmé,  éteint,  égalisé  les  rythmes,  qu'il  arriva  à  n'être  plus  qu'une  succes- 
sion de  notes  d'à  peu  près  égale  durée,  sans  accent  d'insensité  ',  ne  différant  que 
par  le  son.  Sorte  de  cantilène  d'une  indifférence  paradisiaque,  infiniment  paisible, 
immuable  comme  ces  âmes  qui,  ayant  renoncé  à  tout  ce  qui  est  vivant,  s'épurent 
en  la  monochromie  de  l'espérance.  Ces  formules  de  plain-chant,  promesses  inco-  Le  piain-chant. 
lores  d'au-delà,  constituent  à  l'époque  de  Saint-Grégoire  (VIII''  siècle)  un  riche 
trésor  de  mélodies  sacrées  :  VAntiphonaire  romain,  qui  est  en  usage  aujourd'hui 
encore  dans  les  rites  catholiques.  > 

Tandis  que  les  morceaux  en  prose  de  l'office  divin,  n'ayant  qu'un  rythme  indé- 
terminé, irrégulier  et,  par  conséquent,  inconsistant,  aboutissaient  au  plain-chant, 
les  parties  versifiées  de  la  messe  gardaient  leurs  rythmes,  empruntés  au.x  lyriques 
latins. 

Hymnodie  ou  plain-chant,  l'Eglise  n'ajouta  presque  rien  au.x  formes  existantes. 
En  revanche  elle  ne  manqua  pas  de  théoriciens  sagaces  qui  achevèrent  de  conso- 
lider l'édifice  de  l'arithmétique  sonore  dont  les  Pythagoriciens  avaient  jeté  jadis  les 
premiers  fondements. 

Saint  Ambroise,  s'inspirant  du  culte  byzantin,  avait  dès  le  IV'  siècle  préconisé      Confusion  des 
l'emploi  des  quatre  modes  grecs  commençant  par  sol,  fa,  mi  et  ré.  ""^  "  &^'^"- 

Mais  ces  modes  ne  portaient  déjà  plus  leurs  noms  grecs  originaux.  Les  succes- 
seurs de  saint  Grégoire,  mal  renseignés,  les  confondirent,  dételle  sorte  que  le  mode 
sur  ré,  le  mode  phrygien  des  Grecs,  devint  le  dorien, 
mi,        »      dorien  »  »      le  phrygien, 

fa,         »      myxolydien     »  »      le  lydien, 

sol,       »      l'hypolvdien     »  »      myxolydien. 

'  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  fut  toujours  inexpressif,  l'allure  générale  de  la  cantilène  pouvant^ 
dans  ses  grandes  lignes,  refléter  la  forme  motrice  des  tensions  émotionnelles  suggérées  par  le  texte. 
Quelques  siècles  plus  tard,  Gui  d'Arezzo  enseignera  que  «  le  chant  doit  rendre  l'effet  des  paroles,  les 
choses  tristes  appelant  des  neumes  graves,  les  choses  tranquilles  des  neuraes  gracieux,  les  images  de 
prospérité  des  neumes  exultants  »,  etc. 


I02  LES    VICISSITUDES    DE    L  ESPRIT    iMUSICAL 

Aussi,  lorsqu'on  parle  de  ces  modes,  faut-il  bien  vérifier  s'il  s'agit  des  modes 
originaux  ou  des  modes  ecclésiastiques,  puisque  les  mêmes  noms  désignent  des 
échelles  différentes. 

Une  autre  dérogation  au  système  grec  eut  lieu  à  la  même  époque.  Les  gammes, 
qui  chez  les  Grecs  s'écrivaient  toujours  de  l'aigu  au  grave,  s'écriront  désormais  du 
grave  à  l'aigu.  Faut-il  attribuer  ce  changement  à  l'usage  de  l'orgue,  dont  les  touches 
correspondent  du  grave  à  l'aigu  à  la  série  ascendante  des  sons?  Dans  les  expé- 
riences d'acoustique  faites  sur  le  nouvel  instrument,  les  théoriciens  auraient  trouvé 
plus  pratique  de  désigner  graphiquement  la  succession  des  touches  dans  le  sens 
même  de  l'écriture. 

Cette  explication  «physique»  vaut  celle  que  nous  avons  donnée  de  l'habitude 

descendante  des  Grecs  par  l'accordage  de  la  lyre.  Elle  est  un  peu  simpliste,  si  l'on 

veut'.  Mais  n'oublions  pas  le  mot  fameux  de  Pascal  :  «Si  le  nez  de  Cléopâtre  eût 

été  plus  court,  il  eût  changé  la  face  du  monde». 

Lesmodes         Les  Byzantins,  plus  étroitement  liés  aux  traditions  grecques,  gardèrent,  jusqu'au 

byzantins.      XI V<?  siècle,  les  ancicus  noms  des  modes  et  leur  ordre  descendant. 

L'usage  de  faire  circuler  scientifiquement  les  tétracordes  étant  toujours  en 
vigueur,  ils  déduisirent,  des  quatre  modes  authentiques,  quatre  modes  complé- 
mentaires ou  plagaux  (dérivés)  en  ajoutant  un  tétracorde  au  grave  de  chacun  d'eux, 
comme  les  Grecs  l'avaient  fait  jadis  pour  former  leurs  modes  en  hypo.  Les  Occi- 
dentaux (sous  Grégoire  le  Grand  ou  Grégoire  II,  M1I<^  siècle)  formèrent  également 
des  modes  plagaux  sur  les  authentiques  ;  mais,  fidèles  à  la  mode  nouvelle  d'écrire 
les  gammes  en  montant,  ils  ajoutèrent  le  tétracorde  à  l'aigu.  La  série  obtenue  se 
trouvant  par  là  même  trop  élevée,  ils  la  descendirent  d'une  octave  pour  la  faire 
rentrer  dans  la  tessiture  vocale.  Ainsi,  la  gamme  dorienne  ecclésiastique  ré-ré 
eut  pour  mode  plagal  by^^antin  l'échelle  sol-sol,  et  pour  mode  plagal  grégorien, 
la-la  {Ex.  66). 


Tï^odorieR  ofcttUntal 

(à  Iramposer  a  loclave  inffpieure) 


Les  modes 
plagauv. 


Les  quatre  modes  ambroisiens  s'augmentèrent  donc  de  quatre  modes  plagaux, 
situés  ufie  quinte  plus  bas  chez  les  Byzantins,  et  U7ie  quarte  plus  bas  chez  les  Occi- 

'  L'usage  croissant  du  mode  ionien  populaire  a  pu  de  son  côté  contribuer  au  choix  de  l'écriture 
ascendante.  Ses  deux  tétracordes  étant  anohémitonaux,  le  demi-ton  attractif  se  trouve  à  l'aigu  :  il  se 
pourrait  que  le  même  souci  de  conclure  par  un  demi-ton  mélodique  qui  aurait  engagé  les  Grecs  à  écrire 
leur  gamme  dorienne  dans  le  sens  descendant  ait  dicté  aux  médiévaux  le  choix  du  sens  ascendant. 

On  pourrait  encore  supposer  que  l'écriture  ascendante  de  la  gamme  soit  la  conséquence  des  travaux 
scientifiques  entrepris  par  les  acousticiens  d'Alexandrie,  les  notes  graves,  reconnues  par  eux  généra- 
trices des  groupes  harmoniques,  apparaissant  comme  autant  de  points  de  départ. 
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dentaux,  (^est  encore  dans  ce  sens  qu'il  nous  faudra  comprendre  certains  thèmes 
de  Beethoven  comme  plagaux  grégoriens  iEx.  6j). 


Mode  hypoionien. 


Ex.  67. 


Nous  laissons  de  côté  la  musique  bvzantine.  qui  reste  en  marge  de  l'évolution 
occidentale,  se  conserve  dans  le  culte  orthodoxe  et  ne  reparaît  dans  l'art  profane 
qu'au  XIX^  siècle,  chez  certains  maîtres  russes. 

Voici  le  tableau  des  huit  modes  ecclésiastiques  occidentaux  {Ex.  68). 


H^podorien  //y/i  opfiri^^ieii  JJyfta/ijc/t.eit,  Jiyjiom  ixo/yc^ten 

E.X.  6S. 

L'hypomyxolydien  fait  quasi  double  emploi  avec  le  dorien.  L'hypophrygien  est 
affligé  de  la  quinte  diminuée  si-/a,  ce  satanique  triton  ',  si  plein  de  terreur  pour  le 
moyen  âge. 

Des  quatre  modes  plagaux,  seuls  l'hypolydien  et  l'hypodorien  étaient  donc  accep- 
tables. Ils  furent  acceptés  et  même 
repris  comme  deux  modes  authen- 
tiques nouveaux,  Vionieîi  (do-do) 
avec  sa  dominante  sur  sol  au  lieu 
de  fa,  et  Véolien  {la-la)  avec  sa  do- 
minante sur  mi  au  lieu  de  ré.  Les 
considérant,  avec  cette  accentua- 
tion, comme  authentiques,  on  en 
déduisit  deux  modes  plagaux,  l'hypoionien  et  l'hypoéolien,  ce  qui  porta  à  douze 
le  nombre  des  modes  ecclésiastiques  {Ex.  6g). 

Les  wagnériensqui  se  pâment  au  «motif  héro'ique  de  Siegfried»  ignorent  proba- 
blement qu'il  est  du  plus  pur  hypoéolien  {Ex.  jo). 


Hi//>o 


lo/iipn  J/r/ftoéo/ien. 

Ex.  6g. 


'  Triton  ;  intervalle  de  quarte  augmentée,  ou  son  renversement  de  quinte  diminuée  —  ainsi  nommé 
parce  qu'il  contient  trois  tons  entiers   —  et  qui,  on  s'en  souvient,  fut  banni  du  tétracorde. 
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Ainsi,  au  V11I<^  siècle,  le  système  musical  de  l'Eglise  est  constitué  —  reconstitué 
pourrait-on  dire  —  sur  des  bases  anciennes,  mais  avec  des  intentions  nouvelles, 
des  tendances  occidentales  nettement  distinctes  des  grecques  et  des  byzantines.  Les 
deux  Eglises  ne  sont  pas  séparées  encore  ;  elles  continuent  à  s'influencer  récipro- 
quement. Pourtant,  au  Ville  siècle,  Flaccus  Alkuin,  et  au  IX',  Aurélien  de  Réomé 
ignorent  déjà  l'analogie  des  modes  grégoriens  et  byzantins.  Le  culte  byzantin 
s'orientalise  de  plus  en  plus.  Les  Syriens  lui  prêtent  leurs  hymnes  et  leurs  Alléluias. 
L'école  grégorienne  de  Rome  se  répand  au  contraire  vers  le  nord  et  l'occident, 
dans  l'Italie  entière  et  au-delà  des  Alpes.  L'abbé  Augustin  porte,  dès  le  VIII»  siècle, 
les  éléments  du  chant  romain  en  Angleterre,  et  l'étude  en  est  consacrée  au  Concile 
de  Cloweshowe  (747).  Pépin  et  Charlemagne,  en  parrains  consciencieu.x  de  l'Eglise 
romane,  favorisent  l'établissement  de  sa  phonesthétique  en  (jaule  et  en  Allemagne. 
Elle  ne  pénètre  en  Espagne  qu'au  XI=  siècle,  une  autre  liturgie,  réglée  par  Isidore 
de  Séville,  y  étant  déjà  en  usage. 

Mais,  répétons-le  encore,  toute  cette  phonesthétique  ecclésiastique  était  l'œuvre 
des  clercs,  et  connue  d'eux  seulement.  Le  peuple  écoutait  chanter  les  orgues  sans 
rien  savoir  de  leurs  subtilités  modales.  Et  quand  en  ses  heures  de  folle  joie,  dans  le 
tourbillon  des  carnavals,  il  se  mettait  à  chanter,  c'était  probablement  plutôt  à  la 
manière  des  ménestrels  qu'à  celle  des  musicologues  sacrés.  C'est  lui,  le  peuple,  qui 
La  gamme  ^dopta  définitivement  la  gamme  de  do  comme  universelle,  comme  gamme-type 
populaire,      sur  le  modèle  de  laquelle  toutes  les  autres  furent  ensuite  construites'. 

Avant  que  l'harmonie  fût  établie,  il  préféra  la  gamme  do  ré  mi  fa  sol  la  si  — 
l'ancien  mode  lydien  —  aux  autres  par  une  sorte  d'intuition  harmonique  dont 
nous  allons  examiner  les  raisons.  Les  mélodistes  du  plain-chant  s'étaient  bien  gardé 
de  ce  péché  capital  qui  depuis  a  conquis  le  monde.  Ils  étaient  trop  cérébraux  pour 
sortir  des  traditions  liturgiques  et  inventer  quoi  que  ce  soit. 

Si  nous  prenons  les  sept  modes  grecs,  nous  voyons  que  deux  de  ces  modes  seu- 
lement contiennent  à  l'intérieur  de  leur  octocorde  deux  accords  parfaits  majeurs 
consonants,  ou  autrement  dit  dont  les  sons  simultanés  n'engendrent  pas  de  sons 
résultants  dissonants.  Ce  sont  les  échelles  de  do  et  de  sol.  qui  donnent  les  accords 
do  mi  sol  — fa  la  do,  et  sol  si  ré  —  do  mi 
sol.  L'échelle  de  sol  reportée  à  do  donne 
do  ré  mi  fa  sol  la  siï'.  Dans  ces  deux  échel- 
les, les  deux  tétracordes  sont  soit  en  fusion 
de  quinte,  soit  de  quarte  {Ex.  yi),  ce  qui,  ^   Ex.  7/. 

'  La  gamme  majeure  natmelle,  l'antique  lydien  des  Grecs,  avait  dès  l'époque  ale.\andrine  tendu  à 
devenir  le  mode  préféré  du  peuple.  Continuant  cette  tradition  malgré  toutes  les  réformes  souvent 
confuses  de  la  phonesthétique  ecclésiastique,  les  iiiiiiislelli  romains,  les  jongleurs  du  bas-empire,  puis 
les  troubadours  préconisèrent  ce  mode  en  abandonnant  peu  à  peu  les  tons  ecclésiastiques,  ou  en  les 
transformant  analogiquement  au  lydien  par  l'adjonction  instinctive  d'une  «  sensible  »  /<ij{  quand  la 
gamme  commençait  par  sol,  et  rfojf  quand  elle  commençait  par  /y.  Nous  montrerons  plus  tard  à  quelle 
injonction  tonale  obéit  l'esprit  phonesthétique  lorsqu'il  désira  constater  Valliaclioii  d'une  sensible  pour 
la  tonique  voisine. 
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comme  nous  le  savons  déjà,  nécessite  le  moindre  effort  psychologique  et  rend  leur 
union  spécialement  facile  à  percevoir.  N'est-ce  pas  à  cause  de  cette  facilité  que  les 
Athéniens  amateurs  de  tension  méprisèrent  tant  le  mode  lydien  après  leurs  victoires 
bur  les  Perses. 


La  gamme  populaire  gréco-romaine. 

Pour  les  Grecs  le  mode  lydien  ou  populaire  n'était,  au  fond,  qu'une  gamme  extraite  du 
«  système  parfait  »,  dans  la  série  semi-diatonique  où  tous  les  demi-tons  étaient  situés  de 
façon  à  permettre  la  fusion  d'octave,  de  quinte  ou  de  quarte  entre  chaque  tétracordc  el  le 
tétracorde  meson  (Ex.  58). 


Ex.  j-.y. 


Lorsque  les  théoriciens  entreprirent  l'e.xamen  critique  de  cette  série  semi-diatonique, 
des  divergences  se  produisirent  entre  leurs  manières  de  voir.  Pour  les  Pythagoriciens,  les 
deux  intervalles  diatoniques  du  tétracorde  étaient  chacun  le  produit  de  deux  qumtes 
consécutives  (E.v.  5g),  ce  qui  donnait  à  la  tierce  majeure 
(fa  la)  la  valeur  de  quatre  quintes  (fa  do  sol  ré  la).  Le  demi- 
ton  fa  mi  du  tétracorde  représentait  donc  la  différence  entre 
cette  tierce  majeure /a  la  et  la  quarte  naturelle  mi  la,  c'est-à- 
^^     •*  ■'  dire  un  intervalle  né  du  hasard,  un  peu  plus  petit  que  le  demi- 

"'^'''  ton  de  nos  pianos  tempérés,  et  qui  portait  le  nom  de  limma 

pythagoricien  (rapport  acoustique  243  :  256).  Pour  les  Aristoxéniens,  qui  s'en  remettaient 
au  témoignage  de  l'oreille,  l'intervalle  pythagoricien  de  tierce 
majeure  était  trop  grand,  parce  que  le  limma  est  incompatible 
avec  le  demi-ton  naturel  ;  c'est  pourquoi  ils  préconisèrent  le  rap- 
port suivant  :  (Ex.  60)  dans  lequel  le /a  était  en  harmonie  natu- 
relle d'une  part  avec  le  la  (sons  4  et  5),  et  d'autre  part  avec  le  ^^  ^;  - 
ré  du  tétracorde  suivant  (sons  5  et  6).  Le  trait  (-)  qui  surmonte 

le  fa  indiquait  la  légère  élévation  de  cette  note,  ce  qui  diminuait  l'intervalle  de  la  tierce 
majeure  fa  la,  —  et  augmentait  d'autant  celui  du  demi-ton  mi  fa.  Le  limma  était  ainsi 
remplacé  par  un  demi-ton  dit  *  majeur». 

Sous  le  règne  de  Néron,  Didyme  d'Alexandrie  consacra  le  système  d'Arisloxène;  et 
il  en  compléta,  sous  le  nom  de  diatonique  synton  ou  tendu,  la  structure,  en  ajoutant  au 
principe  enharmonique  la-fa  mi  \e  sol  qui  complète  la  tierce  majeure  et  rend  l'ensemble 
diatonique. 
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La  tierce  naturelle  d'Aristoxène/a  la  (sons  8  et  lo)  se  partageait  ainsi  en  deux  tons 
dont  l'un.io/  la,  était  encore  pythagoricien  (8  :  g),  et  dont 
l'autre, /a  sol  (g:  lo)  était  légèrement  raccourci  (Ex.  6i): 
c'est  l'inverse  exact  de  la  série  naturelle  des  sons  8,  g,  loqui, 
comme  nous  l'avons  vu  ailleurs,  distingue  précisément  le 
«  ton  maieur  v>  (8  :  g)  du  «ton  mineur»  (g  :  lO). 

Ptolémée,  peut-être  sous  l'influence  de  l'orgue  à  clavier  Ex.  6i. 

d'Alexandrie,  intervertit  cet  ordre  pour  le  rendre  plus  con- 
forme encore  aux  données  de  l'échelle  harmonique.  Est-ce  l'accordage  des  luvaux  de  l'orgue, 
instrument  qui  agit  si  fortement  sur  l'organe  auditif  de  par  sa  facilité  de  prolongation  des 
sons  simultanés,  qui  aurait  attiré  l'attention  de  Ptolémée  sur 
l'avantage  des  groupements  sonores  les  moins  troublés  par  des 
battements  désagréables  ?  Toujours  est-il  que  Ptolémée,  frappé 
de  l'avantage  de  la  série  harmonique  naturelle,  renversa  l'ordre 
des  intervalles  du  diatonique  synton  (Ex.  62):  c'est-à-dire 
divisa  la  tierce  majeure  fa  la  en  deux  tons  dont  l'inférieur 
(fa  sol)  fut  plus  grand,  et  le  supérieur  (sol  la)  plus  petit.  Si 
l'on  construit  une  gamme  à  l'aide  de  deux  tétra- 
cordes  de  ce  genre  [Ex.  63),  on  obtient  un  ensem- 
ble de  parentés  acoustiques  particulièrement  avan- 
tageux :  le  la  est  prime  de  la  quinte  naturelle 
la  mi,  de   la  seconde  naturelle  la  si  ;  il  est  en  Ex.  6j. 

même  temps  tierce  majeure  naturelle  du  fa,  dont 

do  est  quinte  naturelle.  Le  mi,  quarte  naturelle  de  si,  est  en 
même  temps  sixte  majeure  naturelle  du  sol  dont  ré  est  la 
quinte  naturelle  {Ex.  64). 

En   possession  du  groupe  supérieur  do  ré  mi  désormais 
^^-  (>4-  conforme  aux  données  les  plus  habituelles  à  l'oreille,  les  musi- 

ciens alexandrins  cherchèrent  à  l'exploiter  le  mieux  possible. 
C'est  probablement  au  désir  de  mettre  en  vedette  la  série  des  sons  8,  g,  10  qu'il  faut 
attribuer  l'habitude  croissante  de  construire  les  orgues  à  partir  du  do  inférieur,  au  lieu  de 
faire  commencer  le  clavier  au  mi  dorien.  Le  nouvel  usage  se  conserva  à  travers  le  moyen- 
âge,  et  c'est  à  la  gamme  lydienne  do  ré  mi  fa  sol  la  si,  devenue  ainsi  la  gamme 
fondamentale  de  l'orgue  du  grave  à  l'aigu,  que  les  premiers  notateurs  de  musique 
appliquèrent  la  série  des  lettres  A  B  C  D  E  F  G,  ainsi  que  nous  l'apprennent  le  traité  de 
Hucbald  (de  Harmonica  Instilulionc,  g5o),  l'abbé  de  St-Gall  Notker  Labeo,  Bernelin  de 
Paris  et  plusieurs  anonymes  du  X'  siècle. 

Sous  l'influence  de  l'école  byzantine,  à  laquelle  le  «système  immuable»  des  Grecs 
continuait  à  servir  de  base,  les  musiciens  d'Occident  abandonnèrent  cette  notation  pour 
noter  par  le  A  la  proslambanomène  (la);  le  B  fut  affecté  au  si\>  ou  (j  {(B  mol  ou  B  carre), 
le  C  au  do  et  amsi  de  suite,  comme  le  pratiquent  encore  aujourd'hui  les  Allemands,  les 
Hollandais,  les  Anglais.  (En  Allemagne  le  B  est  resté  synonyme  exclusif  du  ii'b;  pour  le 
si'jf  on  emploie  la  lettre  H,  la  première  après  le  G  déjà  employé.) 

C'est  à  partir  de  ce  moment  que  tous  les  rapports  naturels  indiqués   par  Ptolémée  furent 

appliqués  à  la  gamme  populaire  ascendante 
(Ex.  65). 

Pour  la  première  fois,  les  cinq  notes  do 
ré  mi  fa  sol  y  sont  en  rapport  naturel  avec 
la  note  inférieure  do,  et  sol  la  si  do  ré  avec 
la  note  inférieure  50/,  tandis  que  le  rapport 
fa  la  reste  pythagoricien  (8  :  g,  8  :  g),  et 
que  le  rapport /j  do  reste  naturel.  Ainsi  la 
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contexture  tonale  de  la  gamme  se  dessina  nettement,  avec  ses  trois  groupes  dépendant  des 
trois  fondamentales  ifo,  sol  et  fa.  Ceux  de  i/o  et  de  so/,  équivalents,  lutteront  désormais  entre 
eux  jusqu'à  devenir  Vorganiim  d'Hucbald  et  de  Gui  d'Arezzo;  celui  de  fa,  moins  complè- 
tement représenté  (fa-sol  et  fa-si  n'y  sont  pas  en  sympathie)  reculera  à  l'arrière-plan.  La 
gamme  de  Ptolémée  persistera  jusqu'au  XVII'  siècle,  jusqu'à  la  «gamme  tempérée»  de 
Rameau  et  de  Bach,  altération  subtile  des  rapports  particuliers  dans  un  but  plus  général, 
celui  de  pouvoir  transposer  sur  les  instruments  à  clavier,  sans  changement  aucun,  une 
gamme  dans  n'importe  quelle  région  acoustique. 


LIVRE   DEUXIÈME 


L'esprit  musical  au  moyen  âge, 


ÉGLOSION   DU   SENS    HARMONIQUE 


J_E  mérite  d'Hucbald, 
pareil  à  celui  de  tous  les  inventeurs,  fut  d'avoir  nettement  et  systématique- 
ment reconnu  et  pratiqué  ce  que  d'innombrables  hommes  avaient  vague- 
ment senti  ou  exécuté  avant  lui  fortuitement.  Hucbald  ne  découvrait  rien, 
car  l'harmonie  de  quinte,  les  peuples  barbares,  les  Grecs,  les  Romains, 
l'avaient  pratiquée  avant  lui,  par  accident. 

Mais  cette  harmonie  était  restée  stérile  de  conséquences,  et  ce  fut  la 
chance  d'Hucbald  qu'une  dynastie  d'hommes  le  suivît  qui  soigna  les  tleurs 
et  cueillit  les  fruits  de  la  modeste  graine  qu'il  avait  semée. 

Ce   ne  fut  du  reste  qu'un    perfectionnement,  car  le   sens  harmonique     L'harmonie  et 
n'est  autre  chose  que  le  sens    mélodique   s'exerçant  plus  rapidement  sur         le  calcul 

•  .  >  I-    ,  .      •  I  •  TT  j     7  kinesthésique. 

des  sensations  qui  semblent  tout  d  abord  simultanées.  Un  accord  de  quatre 
notes  jouées  en  un  seul  et  même  instant,  est  en  réalité  si  non  «subi»,  du 
moins  perçu  et  examiné  subconsciemment  comme  on  le  ferait  de  quatre 
notes  successives;  un  accord  n'est  pas  une  seule  perception,  mais  un 
ensemble  de  perceptions.  C'est,  comme  le  mot  l'exprime  très  bien,  un 
accord,  mais  non  pas  une  fusion  comme  c'est  le  cas  pour  les  couleurs.  Le 
rouge  et  le  bleu  composés  ne  donnent  pas  seulement  le  violet,  ils  sont  le 
violet.  Do  et  mi  donnent  un  accord  de  tierce  mais  ils  ne  cessent  pas,  pour 
cela,  d'exister  chacun  à  part  dans  la  combinaison  ^ 

Ainsi,  l'opération  mentale  est  la  même,  qu'il  s'agisse  de  consonance 
successive  (mélodie)  ou  simultanée  (harmonie),  le  calcul  kinesthésique  se 
fait  toujours  successivemeyit,  et  les  lois  du  repos  de  l'attention  restent  les 
mêmes  dans  les  deux  cas.  Qu'il  y  ait  succession  do-sol  ou  simultanéité 
do-sol,  cette  consonance  sera,  dans  les  deux  cas,  éminemment  agréable, 
comme  exigeant  de  l'attention  son  minimum  d'effort,  la  fusion  d'octave 
mise  à  part. 

'  Ce  n'est  que  \a  Juxtaposition  de  deux  couleurs  qui  équiv.Tudr.iit  à  la  superposition  de  deux  fonda- 
mentales. 
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La  spontanéité  L'hapiTionie  dc  quintc  est  d'ailleurs  à  ce  point  naturelle  que  les  fidèles 

de    l'harmonie    de         ji  /     ]•  ^-  ,  i     ■  i  i  •        i 

quinte.  "  "^"^    église  rustique  exécutant  un   plain-chant   donne,    les   voix  moins 

extrêmes  des  vieilles  femmes  et  des  jeunes  garçons  dans  la  mue  font  sou- 
vent entendre  la  quinte,  tandis  que  les  basses  et  les  sopranis  chantent  en 
octave.  Même  des  musiciens  très  expérimentés  sont  parfois  victimes  de 
cette  confusion.  Un  des  meilleurs  chefs  d'orchestre  d'Allemagne,  dont 
«Tabsolu  d'oreille»  ne  fait  aucun  doute,  confond  régulièrement  les  tons  de 
réb  et  so/K  situés  précisément  à  la  quinte  l'un  de  l'autre. 

Les  Chinois,  lorsqu'ils  veulent  accompagner  le  chant  sur  leurs  instru- 
ments à  cordes,  le  kin  ou  le  chê,  pincent  en  même  temps  que  l'unisson  de 
la  voix  la  quinte  de  chaque  note;  et  si  la  chose  est  impraticable  en  raison 
de  la  limite  de  l'instrument,  les  exécutants,  dit  le  Père  Amiot,  prennent 
sans  façon  la  quarte  en-dessous,  ce  qui  leur  semble  la  même  chose;  c'est 
ce  qu'ils  appellent  «accompagner  par  le  grand  ou  le  petit  intervalle». 

Hucbald  n'a  donc  fait  que  consacrer  une  tendance  à  la  simultanéité  assez 
générale  en  somme.  Chez  les  Hottentots  et  les  nègres  de  Sierra-Leone 
on  trouve  des  tentatives  de  diaphonie  plus  fantaisiste  qui  rappellent,  toutes 
proportions  gardées,  le  contrepoint  alla  mente  (autrement  dit  «déchant») 
des  chantres  catholiques  de  la  Renaissance.  L'harmonie  en  est  piquée  au 
hasard,  telle  une  naïve  broderie  d'enfant,  sur 
le  ruban  mélodique.  L'organum  d'Hucbald, 
avec  sa  suite  rigoureuse  de  quintes  (Ex.  y 2), 
ejc,  y^,  dénote  une  intention  plus  réfléchie,  plus  scien- 

tifique, sinon  plus  musicale. 
Premiers  essais  i\  est  tout  au  moius  probable  que  le  premier  rapport  adopté  par  le  sens 

d'harmonie.  ,  ■  r  i     •  j  •  1.t  '  -ii 

harmonique  tut  celui  de  quinte.  Nous  avons  expose,  par  ailleurs,  pourquoi 
cet  intervalle,  son  3  de  la  série  harmonique,  était,  après  l'octave,  le  plus 
commode,  le  plus  habituel,  le  plus  parfait.  Quant  au  sens  harmonique  lui- 
même,  il  a  dû  se  dégager  peu  à  peu  du  sens  mélodique  ;  de  plus,  des  cir- 
constances fortuites  ont  pu  précipiter  son  éclosion.  En  première  ligne,  la 
construction  d'instruments  pol3'phones,  motivée  par  le  désir  de  sensations 
plus  complexes.  Déjà  certaines  flûtes  égyptiennes,  grecques,  ou  le  tibia  à 
double  tuyau  des  Latins  donnaient  deux  sons  à  la  fois.  Et  même  des  peuples 
africains  très  primitifs  ont  de  véritables  instruments  polyphones,  comme 
le«marimba»,  qui  est  une  sorte  de  xylophone  dont  on  joue  avec  deux 
maillets  de  bois. 

Le  premier  essai  d'harmonisation  fut  sans  doute  de  tenir  une  note  fonda- 
mentale pendant  que  la  mélodie  montait  ou  descendait.  C'est  ainsi  que 
procèdent  encore  beaucoup  de  pri- 
mitifs. Citons  les  Malabares  ;  tandis 
que  le  chalumeau  perpétue  une  note 
unique,  le  hautbois  évolue  sur  un 
thème  varié  (Ex.  j3). 
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La  musette,  qui  accompagnait  les  noces  d'antan,  faisait  de  même,  l"un  des 
tuyaux  étant  un  chalumeau  à  six  trous,  capable  de  mélodiser,  les  trois 
autres  ne  pouvant  que  répéter  d'une  manière  continue  un  son  unique. 

Cette  polyphonie  simpliste  est  encore  aujourd'hui  la  seule  en  usage  chez 
les  Orientaux,  les  Arabes,  les  Hindous. 

La  recherche  de  marches  parallèles  analogues  à  l'organum  d"Hucbald 
n'est  pourtant  pas  étrangère  à  certains  peuples  primitifs  tels  que  les 
Fidjiens,  les  Samoas,  les  New-Zélandais,  les  Bachapins,  les  Achantis.  Leur 
polyphonie  résulte  probablement  de  l'accouplement  des  harmoniques  de 
deux  instruments  à  vent.  Certains  naturels  de  la  côte  occidentale  de  l'Amé- 
rique du  Nord  polyphonisent  comme  suit  en  tierces  parallèles  {Ex.  74). 


Ex.  y^. 


Ces  deux  flûtes  concertantes  puisent  tous  leurs  sons  dans  la  série  harmo- 
nique à  partir  du  son  3  (Ex.  y5).  Le  hasard  d'un  tuyau  spécialement  apte 


^ 


^0  H  i-j  'i  'i^L'  ^t^ 


^ 


;^t»= 


Ex.  ij. 


,,■0    -or 
>>-—'     I 


aux  harmoniques  élevées  produit  une  combinaison  sonore  qui  se  rapproche 
beaucoup  de  Beethoven  et  de  Wagner:  les  mesures  4,  5,  6  sont  identiques 
au  début  du  II«  thème  de  la  I"  sonate  ou  de  la  IX^  symphonie  ;  les  mesures 
1,2,  3,  4  sont  le  «  motif  de  l'anneau  du  Niebelung  ». 

On  voit  donc  que  l'harmonisation,  ou  du  moins  des  tentatives  pour  y 
arriver,  sont  des  phénomènes  assez  généraux  et  qui  se  retrouvent  chez  des 
peuples  très  éloignés  et  très  divers.  Les  Grecs  et  les  Romains  n'y  ont  pas 
fait  défaut  non  plus  ;  mais,  dans  la  crainte  d'obscurcir  la  déclamation 
poétique,  ils  ne  l'ont  pratiquée  que  dans  l'accompagnement  instrumental 
de  la  mélodie  vocale,  ce  qu'ils  appelaient  «paraphonie  ».  Les  voix  chan- 
taient toujours  à  l'unisson  ou  à  l'octave,  en  mono-  ou  homophonie. 
Plutarque  signale  l'emploi  harmonique  de  l'octave,  de  la  quinte,  de  la  tierce 
majeure  et  de  la  seconde  majeure.  L'usage  du  mode  myxolydien  amena 
Gaudence  à  déclarer  que  le  triton  «paraît  consonant»  dans  l'accompagne- 
ment. Et  ceci  n'a  pas  lieu  de  nous  étonner,  car  Gaudence,  qui  comme 
toute  son  époque  était  dépourvu  de  sens  harmonique  tonal,  n'avait  pas  à 
craindre  la  dissociation  sonore  que  nous  redoutons. 
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Ex.  y6^ 


Comme  les  Malabares  dont  nous  avons  parlé,  les  Grecs  trouvaient  de  la 
beauté  dans  Fusage  du  point  d'orgue,  mais  à  l'aigu  de  la  mélodie. 

Les  citharodes  ne  craignaient  pas  d'accompagner  avec  la  nète  (la  corde  la 
plus  aiguë)  plusieurs  des  notes  de  la  gamme  {Ex.  76), 
procédé  que  la  symphonie  beethovenienne  pratique 
encore  à  tout  instant.  Aristote  dit  nettement:  «L'ins- 
trumentiste peut,  au  milieu  d'un  morceau,  s'écarter 
de  la  mélodie  chantée,  mais  à  la  fin  il  doit  y  revenir, 
de  façon  que  Faccompagnement  aboutisse  à  l'octave  (ou  à  l'unisson),  car  le 
plaisir  résultant  de  cette  octave  finale  l'emportera  sur  ce  qu'il  pouvait  y 
avoir  de  désagréable  dans  la  diversité  de  l'accompagnement  antérieur, 
attendu  que  l'unité  succédant  à  la  diversité  engendre  plus  de  plaisir  lors- 
qu'elle se  réalise  par  l'octave.» 

C'est  un  même  goût  contrapuntique  qui  nous  permet  de  supporter  les 
dissonances  des  deux  gammes  jouées  en  sens  contraire  pourvu  qu'il  }•  ail 
consonance  au  commencement  et  à  la  fin  de  la  série. 

Les  Grecs  prenaient  tantôt  la  nète,  tantôt  la  mèse,  tantôt  la  paramèse  pour 
fixer  les  rapports  har- 
moniques  de  la  mélodie  J       J  ,   j  J    J   ,  j    |    |   ,     |   ^, 

d  apresl  echelledontelle     titiiizfïi  '       -^    1    ■  j----r 

était  tirée,  comme  nous 
la  tonique,  la  sous-domi- 
nante et  la  dominante. 

Gevaert  propose,  en  tenant  compte  des  paraphonies  indiquées  par  les  théo- 
riciens anciens,  d'accompagner  comme  suit  une  mélodie,  écrite,  selon 
l'usage,  au-dessous  de  l'accompagnement  (Ex.  jj). 

En  appliquant  le  même  principe  à  ['Hymne  à  flélios,  le  savant  musico- 
logue suppose  la   possibilité  de  l'ensemble  que  voici  : 
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Ex.  jS. 


L'invention  de  l'orgue  offrit  de  grandes  facilités  aux  combinaisons  poly- 
phoniques, mais  nous  ignorons  si  les  Romains  ou  les  Byzantins  en  tirèrent 
quelque  avantage.  Tous  ces  essais  inconnus,  moins  modestes  peut-être  que 
nous  ne  pourrions  le  supposer,  sombrèrent  dans  les  invasions  barbares, 
et  le  plain-chant  les  enterra  à  jamais  dans  le  parti-pris  de  sa  monotonie. 
C'est  d'autre  part  que  devait  venir  le  souffle  qui  ranima  Euterpe  évanouie. 

D'un  peuple  qui,  à  en  juger  par  l'allure  de  sa  poésie,  devait  être  particu- 
lièrement doué  de  sentiment  musical.  Nous  avons  nommé  les  Celtes,  ces 
ancêtres  communs  des  Anglais  et  des  Français,  ces  hyperboréens  qui,  du 
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temps  d'Alexandre  le  Grand,  occupaient  tout  le  centre  de  l'Europe. 
Repoussés  par  les  Romains,  par  les  Saxons,  par  les  Francs,  ils  s'étaient 
réfugiés  aux  extrémités  occidentales  de  leur  domaine,  si  vaste  jadis,  en 
Irlande,  au  Pays  de  Galles,  en  Cornouailles,  en  Bretagne.  C'était  un  peuple 
d'une  complexion  psychologique  fort  différente  des  Germains  et  des 
Romains.  Mystiquement  courageux,  rêveurs  sentimentaux,  exaltateurs  de 
souffrances,  assoiffés  d'aventures,  les  Celtes  eurent  une  poésie  fantasque, 
transcendante  presque,  pleine  d'un  vague  étrange.  Les  Normands,  quand 
ils  connurent  les  Bretons,  furent  frappés  du  nombre  et  de  r habileté  de 
leurs  chanteurs  et  de  rexcellence  de  leur  musique.  Leurs  instrumentistes 
ont  inventé  la  chrotta,  le  prototype  de  notre  violon. 

S'il  est  vrai,  comme  le  dit  Gaston  Paris,  que  «c'est  par  les  chanteurs  et 
conteurs  bretons  que  les  fictions  celtiques  pénétrèrent  dans  le  monde 
roman  »  ;  s'il  est  vrai  que  «les  musiciens  bretons  sont  très  souvent  men- 
tionnés à  cette  époque  comme  parcourant  les  cours  d'Angleterre  et  de 
France»,  on  peut  se  demander  si,  de  même  qu'ils  ont  fécondé  toute  la 
poésie  européenne  avec  la  «matière  de  Bretagne»  —  Tristan,  le  Graal,  la 
Table  Ronde  —  les  Celtes  n'ont  pas  été  les  premiers  inspirateurs  de  la 
musique  occidentale  moderne.  Ce  qui  donne  toute  sa  valeur  à  cette  hypo- 
thèse, c'est  que  ce  sont  les  Celtes  qui,  les  premiers,  ont  employé  une  suite 
d'harmonies,  le  gymel,  cette  marche  en  tierces  parallèles  au-dessus  ou 
au-dessous  de  la  mélodie. 

La  race  celtique,  si  éminemment  intuitive,  paraît  bien  avoir  eu  une  sorte     Le  «gymei 
de  pressentiment  du  sens  tonal,  car  dans  la  série  des  tierces  il  y  a  déjà  une 
allusion  manifeste  à  «  l'harmonie  générale»  des  notes  dans  un  ton  donné, 
et  une  véritable  définition  de  l'agrégat  tonal. 

L'emploi  des  tierces  parallèles  était  un  acheminement  direct  au  sens 
tonal  moderne. 

Comment  les  Celtes  furent-ils  amenés  à  cette  découverte  phonesthétique? 
On  est  réduit  aux  conjectures.  La  harpe  galloise  représentée  sur  des  mon- 
naies du  temps  de  Jules  César  n'ayant  que  trois  cordes,  il  est  difficile  d'y  voir 
un  instrument  polyphone  et  susceptible  d'avoir  suggéré  l'emploi  du  gymel. 

Si  l'on  suppose,  avec  Gevaert,  que  la  musique  des  Celtes  ait  pris  son 
essor  sous  l'influence  des  jongleurs  romains 
chassés  de   Rome,   vers  le  IV«  siècle,  par  le  't'èb^<^co^^<y 

triomphe  du  christianisme  et  qui  s  étaient 
répandus  dans  le  nord  de  l'Europe,  on  pour- 
rait admettre  à  titre  d'hypothèse  qu'à  partir 
de  cette  époque  les  bardes,  ayant  ajouté  à  leur  Ex.  79. 

harpe  des  cordes  nouvelles,  ils  en  auraient 

réglé  raccord  sur  la  série  pentaphone  écossaise  do  mi  fa  sol  la  do\  qui 
offre  précisément  deux  intervalles  de  tierce  vide,  do-mi  et  la-do  (E.x.  yg). 

'  Cf.  Préliiniimires,  page  55. 
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Rien  que  pour  accorder  leur  instrument,  les  bardes  devaient  faire  appel 
à  la  mémoire  de  cet  harmonieux  intervalle.  Une  fois  ce  rapport  devenu 
habituel  pour  do-mi  et  la-do,  il  ne  fallait  certes  pas  un  grand  effort  pour 
rétendre  aux  autres  notes  ;  on  obtenait  ainsi  deux  groupes  de  tierces  : 

(do-mi)  +  [mi-sol)  et  (fa-la)  +  ila-do) 

où  il  y  a  d'ores  et  déjà  tous  les  éléments  des  deux  accords  parfaits  futurs, 

do-mi-sol  et  fa-la-do. 

Par  analogie,  pour  satisfaire  à  la  continuité  de  la  marche  en  tierces,   la 

note  sol  a  pu  appeler  sa  tierce  si,  qui 
n'était  pas  encore  contenue  dans  la 
gamme  pentaphone  do  mi  fa  sol  la 
(Ex.  80). 

Le  jour  où  le  mouvement  vocal   fit 
apparaître  le  ré  entre  do  et  mi,  le  fa, 

déjà  présent  dans  la  série,  lui  aura  servi  de  tierce  aux  dépens  de/a#qui 

aurait  été  plus  harmonique.  Ainsi  le  gymel  se  trouve  être  la  superposition 

des  deux  hexacordes  : 


'  mi  fa  sol  la  si    do  ' 
.do   ré  mi  fa  sol  la  . 


Une  hypothèse  analogue  pourrait  s'appliquer  à  la  gamme  pentaphone 
fa  sol  la  do  ré,  plus  universellement  répandue  que  la  gamme  écossaise  et 
pratiquée  au  moyen  âge  dans  tout  le  nord  de  l'Europe.  Les  tierces  vides  y 
seraient  alors  la-do  et  ré-fa,  tierces  faisant  ressortir  soit  les  groupes  harmo- 
niques la  do  mi  et  ré  fa  la,  accords  fondamentaux  du  mode  éolien  (le  plus 
populaire  des  modes  mineurs),  soit  les  groupes  harmoniques  fa  la  do  et 
do  tni  sol,  accords  fondamentaux  du  mode  ionien  (populaire  majeur)  dans 
le  ton  de  fa  ^ 

Les  bardes  anglais,  qui  étaient  fort  goûtés  sur  le  continent,  semblent 
avoir  été  les  propagateurs  de  cette  manière  nouvelle  de  coordonner  les 
sons.  Est-ce  un  pur  hasard  que  ce  soit  un  moine  de  Tournay  qui  ait  imité 
leur  découverte?  La  Picardie  est  trop  près  de  l'Angleterre  pour  qu'on  ne 
puisse  supposer  que  ce  fut  là,  dans  le  coin  le  plus  septentrional  de  la 
France,  que  l'influence  du  gymel  se  fit  sentir  tout  d'abord. 
L'«organuin»  Hucbald  imita  les  marches  en  tierces  parallèles...  par  des  marches  en 
quintes  parallèles.  Déformation  due  sans  doute  au  respect  qu'Huc- 
bald  nourrissait  encore  pour  la  vénérable  musicologie  ecclésiastique.  La 
quinte  et  la  quarte  ayant  été  reconnues  par  toute  l'antiquité  comme  les 

'  Ton    par    excellence    des    mélodies    médiévales    du    Nord,    et    dans    lequel    fut   écrit   le   célèbre 
Summerkanon,  ce  premier  monument  (1240)  de  la  polyphonie  anglaise. 


d'Hucbald. 
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premières   consonances    parfaites,  il   lui   eût   semblé  téméraire   de  renier 
d'emblée  les  calculs  scientifiques  de  ses  saints  prédécesseurs  (Ex.  81). 


Psychologiquement  moins  affiné  qu'un  barde  celte,  le  clerc  Hucbald  ne 
comprit  pas  qu'une  série  de  tierces  otTre  un  incomparable  avantage  tonal. 

Il  y  a,  il  est  vrai,  dans  le  sonoris  de  la  prime  accompagnée  de  sa  quinte, 
im  plaisir  intense,  que  nous  ressentons  aujourd'hui  encore  non  moins 
fortement.  Témoin  la  quinte  vide  du  début  de  la  IX'  Symphonie  ou  du 
prélude  de  VOr  du  Rhin. 

En  suspens  entre  deux  sons  qui  s'accordent  si  bien  sans  se  fondre,  la 
conscience  —  pour  peu  qu'elle  soit  encore  inapte  à  coordonner  —  se  com- 
plaît infiniment  dans  ce  très  léger  effort.  Aussi  malgré  sa  stérilité  tonale, 
l'organum  tint-il  bon  pendant  trois  siècles,  et  fut  même  l'exclusive  pâture 
harmonique  de  tous  les  moines  moinant  moinerie. 

Voici  un  exemple  d'organum  tel  que  Gui  d'Arezzo  le  pratiquait  au 
XI«  siècle  : 


L'organum    n'ayant  qu'incomplètement   imité  l'harmonieux  gymel,   ce 
dernier  ne   cessa  pas  d'exercer  son   influence.   Il  vint   bientôt  se   greffer 
sur  l'organum  pour  donner  le  fau.x-bourdon  (E.x.  83).  Les  historiens  pré- 
tendent que  le  faux-bourdon  existait  déjà  très 
tôt  en  Angleterre.   Il  pourrait  tout  aussi  bien 
avoir  été  une  résultante  de  la  juxtaposition  de 
la  quarte  huc'oaldienne  et  de  la  tierce  anglaise. 
Le  plain-chant  grégorien   était   noté,   depuis 
Hucbald,  sur  une  portée  musicale  rudimen- 

laire,  mais  la  plupart  du  temps  l'organum  ne  l'était  point,  ce  qui  entraî- 
nait les  chanteurs  à  broder  a  la  mente,  c'est-à-dire  à  leur  gré  sur  le  thème 
donné.  Le  gymel  qui,  en  vertu  de  sa  force  d'expression  tonale,  avait  fini 
par  devenir  populaire,  fut  peut-être  instinctivement  employé  par  les  chan- 
tres comme  un  ornement  de  l'organum.  Un  fragment  comme  celui-ci, 
agrémenté  de  tierces  à  la  voix  supérieure  ou  à  l'inférieure  donnait  une  série 
d'accords  de 4  ou  de  3.  Ce  faux-bourdon,  bien  qu'analogue  aux  sonorités 
de   l'harmonie  moderne,   n'en    recèle   pas  moins  deux  voix  en  organum 


Le  faux-bourdon 


ii8 
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parallèle,  et  même  ces  deux  voix  en  sont  l'effet  principal.  La  tierce  ajoutée 
au-dessus  étant  souvent  trop  élevée  pour  la  voix  du  chantre,  il  la  trans- 
portait à  l'octave  inférieure,  en  faux-bourdon,  c'est-à-dire  en  fausse  basse, 
ainsi  nommée  parce  que  la  véritable  était  une  octave  au-dessus. 

Cette  tierce  était  donc-  mobile  et   tout  d'abord  un  accessoire,   mais  elle 
cessa  bientôt  de  l'être  grâce  à  un  phénomène  phonesthétique  inattendu  : 

placée  au-dessus  de  l'organum,  la 
tierce  ne  voile  que  très  légèrement 
les  deux  voix  antagonistes;  mais 
chantéeàl'ociai'egTai'e,elle  acquiert 
une  tout  autre  importance  :  tout 
le  faux-bourdon  sonne  beaucoup 
plus  unitonalement.  Soit  un  exem- 
ple de  Gafori  (XV^  siècle)  {Ex.  84), 
où  la  voix  supérieure  est  rythmiquement  indépendante  des  deux  infé- 
rieures, solidaires  entre  elles. 

Exécuté  en  faux-bourdon,  il  devenait  pour  l'oreille  {Ex.  85): 
La  basse  y  apparaît  comme  un  accompagnement,  et  les  quartes  parallèles 
n'ont  plus  rien  de  bito- 
nal. D'où  provient  cette 
différence?  Une  série 
de  tierces  est  plus  har- 
monieuse qu'une  série 
de  quintes,  parce  que 

les  couples  formés 
d'une  tierce  majeure  et 


Ex.  84. 
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de  la  tierce  mineure  la  plus  voisine,  puisées  dans  la  même 
gamme,  forment  un  tétracorde  limité  par  une  quarte  juste 
{Ex.  86),  alors  que  la  série  des  tierces  harmoniques  —  tou- 
Ex.  86.  jours  majeures  —  donnerait  des  couples  toujours  limités  par 

une  quarte  augmentée  (Ex.  Sj). 
Si  donc  la  série  des  tierces  du  gymel  nous  donne  une  impression  d'unité 
tonale  grâce  au  sacrifice  des  dièzes  qui  lui  sont 
étrangers  1  {Ex.  88),   la  série  de  sixtes  qui  en 
est  le  renversement  produit  la  même  impres- 
sion. Or,   si,  comme  dans   l'exemple  A  de  Ga-  ex.sj. 
fori,  le  gymel  se  trouve  au-dessus  du  ténor,  il 

s'harmonise  parfaitement  avec  lui,  mais 
en  revanche  le  contratcnor  reste  orgueil- 
leusement isolé  dans  sa  propre  tendance 
tonale.  Au  contraire,  dans  l'exemple  li, 
•^*- **•  ce   sont  les  doux  voix  e.\tcrieures   qui 

'  La  consonance,  si  agréable  h  notre  oreille  harmonique,  de  la  série  des  tierces,  dont  toutes  les  notes 
sont  ramenées  à  une  gamme  unique  par  l'abandon  des  dièzes,  on  pourrait  l'expliquer  en  disant  que 
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s'harmonisent.  Le  contralénor  s'efface,  maintenant  qu'il  se  trouve  placé 
entre  la  mélodie  du  ténor  et  la  basse  du  bourdon,  pour  l'excellente  raison 
que  l'attention  se  porte  toujours  davantage  sur  les  voix  extérieures,  tout 
comme  sur  les  deux  points  extrêmes  d'un  espace  donné.  L'organum  ainsi 
voilé  passe  presque  inaperçu.  Ce  n'est  que  dans  les  deux  premiers  temps 
de  l'avant-dernière  mesure  de  notre  exemple  B  qu'il  montre,  de  par  son 
mouvement  rythmique,  toute  sa  virulence. 

Sous  cette  apparence  voilée,  l'organum  continuera  à  vivre  à  travers  l'évo- 
lution musicale  en  conservant  son  pouvoir  dynamogène  au  travers  des 
harmonies  les  plus  compliquées.  Tantôt  il  disparaît  presque  sous  les  mou- 
vements contraires  du  déchant  médiéval,  ou  bien  derrière  le  contrepoint  du 
canon  ou  delà  fugue,  tantôt  il  reparaît  par  bribes,  dans  les  quintes  vides  isolées 
de  Beethoven,  de  Brahms  ou  dans  celles  plus  continues  de  Franck  ou  de 
Debussy. 
Sans  parler  de  Wagner  qui  constelle  de  ces  étoiles  doubles  la  partition 

des  Maîtres  Chanteurs,  par 
instinct  historique  peut-être 
{Ex.  8g). 

A  côté  de  l'organum,  et 
parfois  en  même  temps  que 
lui,  la  musique  religieuse 
employait  encor,e  \q  déchant. 
Les  voix  se  mouvant  en 
sens  contraire  (discantus)^  entraient  fatalement  en  des  intervalles  conso- 
nants  ou  dissonants,  tierces  ou  secondes,  ce  qui  devait  développer  consi- 
dérablement la  sensibilité  de  l'oreille  à  l'agrément  ou  au  désagrément  de 
ces  intervalles.  Les  rythmes  des  deux  voix  chantant  en  sens  contraire  fini- 
rent par  se  diversifier.  Outre  l'ancien  déchant  «  note  contre  note  »  ou  «  point 
contre  point»  (d'où  «contre-point»),  on  exécuta  des 
mélismes,  mouvements  ornés  festonnant  la  ligne  rigide 
du  plain-chant.  Dans  le  motet  à  trois  voix,  le  «  ténor» 


chaque  tétracorde  du  gymel  est  l'ensemble  d'un  tétracorde  anohémitonal 
et  d'un  autre  katohémitonal  (E.r.  ço).  Or  les  raisons  psychologiques  qui 

ont  déterminé  l'admission  du  demi-ton  étant  les  mêmes  pour  les  deux  espèces  de  tétracordes,  l'assu- 
rance contre  la  dissociation  harmonique  est  doublée,  d'où  l'impression  de  paix 
et  de  sympathie  que  dégage  le  gymel,  malgré  l'alternance  aflfectivement  trou- 
blante des  tierces  majeures  et  mineures. 

^  La  théorie  de  l'harmonie  considère  trois  sortes  de  mouvements,  selon  que 
Ex.  pr.  deux  voix  données  s'élèvent  ou  s'abaissent  dans  la  même  direction  (mouvement 

parallèle,  conjoint  ou  direct)  ou  en  sens  contraire  (mouvement  disjoint  ou  con- 
traire) ou  encore  qu'une  des  voix  reste  à  la  même  hauteur  pendant  que  l'autre 
s'élève  ou  s'abaisse  (mouvement  oblique). 

Le  mouvement  parallèle  ne  signifie  pas  nécessairement  l'équidistance  continue 
des  deux  voix.  Il  suffit  qu'elles  se  meuvent  toutes  deux  dans  la  même  direction 
pour  être  dites  en  mouvement  parallèle.  Ce  mouvement  (Ex.  pi)  sera  parallèle 
Ex.  çi.  aussi  bien  que  celui-ci  [Ex.  ç2)  parce  que  les  deux  voix  montent. 
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gardait  la  large  mélodie  liturgique,  mais  les  deux  autres  voix  s'ébattaient 
plus  librement  et  plus  rapidement  sur  des  textes  profanes  motu  brevi  cayi- 
tilenœ,  en  mouvement  bref  de  chanson.  Dans  le  «hoquet»  [cantus  trun- 
catiis)  les  deux  voix  se  donnaient  vivement  la  réplique.  Autant  de  tenta- 
tives pour  échapper  à  la  monotonie  grégorienne  ;  mais  plutôt  par  la  voie 
du  contrepoint  que  par  celle  de  l'harmonie. 

Car  l'honneur  d'avoir  orienté  la  musique  vers  le  nouveau  monde  de  la 
consonance  revient  décidément  au  faux-bourdon,  au  gymel,  aux  Celtes 
qui  le  découvrirent. 

La  jonction  de  la  tierce  avec  la  quinte  vide  de  l'organum  est  difficile  à 
constater  historiquement.  On  a  coutume  de  l'attribuer  au  fameux  trouvère 
d'Arras,  Adam  de  la  Halle,  l'auteur  du  si  finement  pastoral  Jeu  de  Robin 
et  Marion. 

Quoi  qu'il  en  soit.  Jean  de  Garlande  enseignait  à  la  Sorbonne  en  1220, 
c'est-à-dire  un  peu  avant  Adam  de  la  Halle,  que  la  tierce  et  la  sixte  sont  des 
consonances.  Vers  la  fin  du  XIII^  siècle,  Robert  de  Sabillon  et  Pierre  de 
la  Croix  les  employaient  déjà  couramment,  et  en  i3oo  Walther  Odington 
d'Oxford  en  fixait  scientifiquement  la  valeur. 

Comme  on  le  voit,  le  point  d'ouïe  de  la  «  consonance  »  s'est,  à  ce 
moment,  profondément  modifié.  Les  Grecs  et,  après  eux  les  musiciens 
ecclésiastiques,  estimaient  la  quinte  et  la  quarte  plus  consonantes  que  la 
tierce  et  la  sixte  parce  que  réalisant  des  proportions  acoustiques  numéri- 
quement plus  simples.  Cette  raison  scientifique  est  maintenant  supplantée 
par  une  raison  psychologique  :  le  gymel,  en  faisant  rentrer  ses  sons  com- 
posants (tierces  ou  sixtes)  dans  la  même  tonalité,  c'est-à-dire  dans  la  même 
entité  psy^chologique  (cf.  Livre  H,  chap.  IV)  a  fini  par  faire  considérer  ces 
intervalles  de  tierce  ou  de  sixte  comme  aussi  consonants  que  ceux  de  quarte 
ou  de  quinte.  Avantage  psychologique  qui  s'accentuera  dès  lors  de  plus  en 
plus  aux  dépens  de  l'avantage  acoustique. 

Nons  verrons  tantôt  comment  ce  nouveau  point  de  vue  psychologique, 
dont  sortira  le  «  sens  tonal  »,  se  dégagea  du  faux-bourdon,  où  il  était 
contenu  tout  entier. 


L'euphonie  de         Avant   d'assister  à  la    naissance  de  la   tonalité,    tâchons  de  découvrir 

I  organum.        pourquoi  les  quintes  parallèles,  prohibées  dans   tous  nos  Conservatoires, 

firent  pendant  trois  siècles  la  joie  des  raffinés.  Munissons-nous  de  tout  le 

relativisme   nécessaire  pour   apprécier  avec  justesse  et   justice   ces   goûts 

disparus. 

Tant  que  les  dift'érents  sons  ne  sont  pas  rapportés  à  l'image  sonore  d"un 
ensemble  tonal,  les  suites  de  quintes  n'ont  aucune  raison  de  paraître  désa- 
gréables puisque,  comme  nous  allons  le  voir,  elles  ne  le  sont  que  s'il  y  a 
contradiction  de  sensations  sonores  par   rapport  à  l'ensemble  tonal  ;   elles 
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procurent  même  un  grand  plaisir  physiologique  parce  qu'elles  multiplient 
la  dynamogénie  en  renforçant  les  éléments  essentiels  du  timbre.  Une 
fois  le  sens  tonal  inébranlablement  établi,  ces  mêmes  quintes  ne  présentent 
pas  davantage  de  danger  ;  elles  offrent  même  une  grande  jouissance  disso- 
nantesque  parce  qu'alors  nous  sommes  imaginativement  trop  sûrs  de  cet 
ensemble  tonal  pour  trouver  périlleuse  la  dissociation.  La  tradition  de  la 
nocivité  des  quintes  doit  s'être  établie  dans  la  période  qui  va  de  la  Renais- 
sance au  XVII' siècle,  à  une  époque  où  le  sens  tonal  naissant  —  et  d'autant 
plus  soucieux  de  sa  sécurité  —  devait  nécessairement  écarter  tout  élément 
étranger.  Mais,  de  nos  jours,  cet  ostracisme  des  quintes  serait  ridicule, 
étant  donné  que  la  musique  moderne  en  est  pleine,  et  que  notre  oreille  ne 
trouve  plus  rien  à  y  redire,  nous  verrons  plus  tard  pourquoi. 

Si  Hucbald  était  du  même  avis,  c'est  parce  qu'en  agrémentant  de  quintes, 
mettons  le  plain-chant  do  ré  mi  fa,  il    concevait  chacune  de  ces  notes 
comme  une  fondamentale  complètement  indépendante  des  autres  ;  il  consi- 
dérait ce  tétracorde  comme  un   prétexte  à  consonances  de  quinte  isolées 
et  non  comme  une  mélodie  dont  chaque  élément  dût  se  rapporter  à  une 
base  unique.  Pour  nous   autres   modernes,  les  tétracordes  do  ré  mi  fa  et 
sol  la  do  si  do  joués  simultanément  sont  déconcertants  parce  que  nous  ne 
savons  pas  lequel  des  deux  doit  prédominer  dans  la  conscience.  En  eflet, 
ces  deux  tétracordes  concluent  en  même  temps  l'un  en  fa  et  l'autre  en  do, 
ou  encore  nous  plongent  en  même  temps  dans  les  premières  «notes  de  la 
gamme  de  do  et  de  la  gamme  de  sol,  l'une  étant  irré- 
ductible à  l'autre  et  toutes   deux  étant   d'égale   puis- 
sance  affective  {Ex.  q3).    D'où   hésitation,    désarroi 
psychique,    consommant   en    pure    perte    une    forte  ^^ 

somme  d'attention...  et  déclaration  péremptoire  que 

les  quintes  parallèles  sont  désagréables  et  inacceptables.  M.  Hugo  Riemann 
a  cherché  à  donner  de  ce  désagrément  l'explication  suivante': 

«  Dans  le  style  polyphonique  sévère  (trois  ou  quatre  parties)  les  succès-  Discussion 
sions  d'octaves  et  de  quintes  parallèles  sont  fautives  parce  que  la  fusion  ^  Rumann^ 
des  deux  voix  placées  dans  les  rapports  en  question  est  assez  grande  pour 
rendre  leur  perception  distincte  très  difficile.  En  outre,  lorsque  dans  un 
ensemble  dont  les  voix  sont  nettement  différenciées,  deux  intervalles  à 
fusion  identique  se  suivent  immédiatement,  nous  courons  le  risque  de 
prendre  les  deux  voix  qui  le  forment  pour  une  seule.  //  s'agit,  on  le  voit, 
d'un  effet  purement  physique^;  la  question  des  parallèles  d'octaves  et  de 

■  H.  Riemann:  Les  Eléments  de  l'Esthétique  iimsicale,  trad.  G.  Humbert.  Paris,  1906,  Alcan. 

=  Comment  le  phiénomène  psychologique  de  prendre  deux  voix  pour  une  seule  peut-il  être  qualifié  de 
"  physique  »  ? 

Physiquement,  l'oreille  perçoit  bien  deux  voix  ;  mais  avant  que  cette  double  perception  ne  soit  devenue 
sensation  dans  la  conscience,  il  ne  peut  être  question  d'aucun  rapport  entre  les  deux  perceptions  com- 
posantes. Si  fusion  il  y  a,  elle  serait  en  tout  cas  un  phénomène  psychologique. 
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quintes  n'a  rien  à  faire  avec  la  question  musicale,  si  ce  n'est  qu'elle  en  rend 
la  perception  plus  difficile.» 

Cette  explication,  qui  paraît  ingénieuse  au  premier  abord,  manque 
décidément  de  perspicacité  psychologique.  Admettons  encore  que,  du 
temps  d'Hucbald,  les  quintes  se  soient  bornées  à  des  effets  simples  que 
M.  Riemann  appelle  physiques;  pour  la  musique 
moderne,  cette  explication  devient  par  trop  insuf- 
fisante. 
Possibilité  des  Prenons  un  exemple  tiré  de  Paisifal  (Ex.  g4). 

quintes  parallèles.  Voici  deux  quintes  en  organum  formées  par  la 
marche  parallèle  du  soprano  et  de  l'alto.  Est-il 
vrai,   comme   le  prétend   M.  Riemann,   que  leur  £.v  9^ 

perception  distincte  soit  si  difficile?  N'entendons- 
nous  pas  le  plus  nettement  du  monde  que  le  second  accord  de  l'exemple  com- 
porte les  quatre  notes  do  fa  ré  la,  dont  aucune  ne  nous  semble  moins  sonore 
que  les  autres?  Et  leur  assemblage  merveilleux,  qui  le  niera?  Supprimons 
maintenant  les  deux  voix  écrites  en  clef  de  fa  ;  reste  un  fragment  d'orga- 
num,  dans  lequel  il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  les  notes so/  et  la  sonnent  moins 
distinctement  que  do  et  ré,  puisque  ces  notes  sont  réellement  jouées,  au 
lieu  de  n'être  que  pressenties  comme  harmoniques  ;  elles-mêmes  sont  initia- 
trices de  leurs  propres  séries  harmoniques.  Leur  «  laideur  »  provient  de  ce 
conflit  par  les  harmoniques.  Mais  rajoutons  la  basse,  et  tout  sera  sauvé  : 
au  moment  où  le  mouvement  d'organum  atteindra  la  quinte  l'é  la  qui 
commence  à  éveiller  simultanément  l'idée  de  la  gamme  de  do  (à  cause  de  la 
succession  mélodique  do  ré,  etc.)  et  de  celle  de  sol  (succession  mélodique 
sol  la,  etc.)  les  notes  do  fa  de  l'accompagnement  viennent  non  seulement 
renforcer  le  ton  de  do,  mais  encore  exclure  l'image  du  fa'^  appelé  par  le 
ton  de  sol  en  voie  de  formation.  Toute  hésitation  tonale  cesse,  do  est 
reconnu  comme  seule  fondamentale  du  groupe  total,  et  sol  s'y  subordonne 
sans  protester.  Ainsi,  par  un  artifice  harmonique,  Wagner  a  su  enlever  aux 
quintes  parallèles  leur  malséance  psychologique,  tout  en  leur  laissant  tout 
leur  effet  dynamogène. 

On  voit  donc  que  l'usage  des  quintes  n'est  pas  un  péché,  loin  de  là  ;  ou 
du  moins  n'est-ce  qu'un  péché  magnifique  ;  le  tout  est  de  savoir  le  com- 
mettre. 

Pourquoi  l'harmonie  orthodoxe,  qui  prohibe  les  suites  de  quintes  natu- 
relles (justes)  avec  cette  rigueur  trop  absolue,  autorise-t-elle  les  quintes 
parallèles  diminuées  (Ex.  g5)? 

La   quinte  diminuée  si  fa  de  cet  exemple  n'est-elle  pas   physiologique- 
ment  désagréable,  antipathique?  Et  pourtant  elle  est, 
psychologiquement,   douce  comme  «  le   baiser  de  la 
paupière  auxjyeux  »  : 
£j:-  çj.  Le  soprano  esquisse  un  tétracorde  dans  le  ton  de 
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sol  (ré  mi  fa'^  sol)  tandis  que  l'alto  procède  en  do  (sol  la  si  do).  Au  moment 
où  la  pomme  de  discorde  va  tomber  sous  l'espèce  d'un/a#,  le/at|,  en  le 
remplaçant  pour  faire  prévaloir  le  ton  de  do,  sauve  la  situation  et  rassure 
complètement  le  sens  tonal  menacé  d'organum  ^ 


'  L'harmonie  classique,  fondée  sur  une  épuration  technique  maxima  —  telle  que  l'ont  comprise 
Bach,  Haydn,  Mozart  ou  Beethoven  —  interdit  sévèrement  toute  succession  de  quintes,  de  même 
que  toute  succession  d'octaves.  La  marche  en  octaves,  de  par  sa  fusion  trop  com- 
plète, est  un  appauvrissement  du  trio  ou  du  quatuor  harmonique,  et  n'est  tolérée 
que  comme  renforcement  d'une  voix  correctement  conduite;  renforcement  possible 
seulement  grâce  à  l'adjonction  d'une  voix  accessoire,  à  l'orchestre,  à  l'orgue  ou  au 
piano,  qui  disposent  de  plus  des  trois  ou  quatre  voix  indispensables  à  l'expression 
des  fonctions  tonales. 

Le  mouvement  parallèle  en  quintes  et  en  octaves  étant  prohibé,  on  l'évite  en 
remplaçant  ce  mouvement  parallèle  par  un  mouvement  contraire.  Les  quintes  paral- 
lèles {Ex.  06)  se  corrigent  soit  ainsi  (Ex.  97),  soit,  si  l'on  supprime  la  note  quinte  £^  .„_ 
du  deuxième  accord,  ainsi  (Ex.  çS).  (La  quinte  de  l'accord,  fortement  suggérée  par 

'a  fondamentale  est,  des  trois  notes  de  l'accord,  celle  qui  peut  être  le  plus  facilement  sous-entendue.) 
Dans  le  style  sévère,  on  va  jusqu'à  défendre  tout  mouvement  parallèle  aboutissaitl  à  une  quinte  ou 

une  octave,  même  si  le  départ  des  deux  voix  s'est  fait 

sur  un  autre  intervalle  (Ex.  çç). 

Il    s'agit   alors    d'une   quinte    cachée   ou    d'une    octave 

cachée,  par  opposition  aux  quintes  ou  octaves  ouvertes, 

dont  le  parallélisme  est  plus  évident,  comme  dans  l'or-  £.v.  gç. 

ganum  ou  l'homophonie. 
Si  une  quinte  cachée  peut  encore   contenir  un  élément  de  trouble  tonal,  c'est  que  tout  mouvement 

vocal   parcourt   kines-  thésiquement       toutes 

les    notes     comprises      ||   Q /<V'~'    Il  II  /      O'     ^  r-.      Il      entre  le  départ  et  l'ar- 

rivée de  chaque  voix,     H-fr)  ,  — «-\*r'''    I  llfT)  i|i  ||     et  que  l'avant-dernière 

note  de  la  série  l'orme  *-^  *-  "^   '     ■®'  forcément    une  quinte 

avant  la  quinte  finale.  Ex   100.  Ex.  101.  C'est    la    n  quinte    ca- 

chée »  (Ex.  100).  L'oc-  tave  cachée  participe 

de  la  même  contingence  (E.v.  101).  Il  serait  par  contre  inutile  de  chercher  des  quintes  et  des  octaves 
cachées  dans  les  mouvements  contraires  ou  obliques;  l'intervalle  qui  précède  la  quinte  ou  l'octave 
finale  sera  forcément  plus  grand  ou  plus  petit  que  ce  dernier  et  ne  peut  tomber  dans  le  parallélisme. 


IL 
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Pentaphonisme  et  Diatonisme. 

I  .3  tonalité  n'est  rien  en  soi;  la  tonalité  est  un  objet  de  croyance,  une  conven- 
tion. La  tonalité  est  une  coordination  d'éléments  déjà  existants.  C'est  la  multipli- 
cité croissante  des  sensations  musicales  qui  obligea  l'esprit  à  les  grouper,  à  les  syn- 
thétiser, à  les  fondre  de  telle  sorte  qu'elles  ne  se  contrariassent  pas  mutuellement, 
qu'elles  aboutissent  à  un  effet  total  et  unique;  sans  cela  la  somme  d'attention  à 
disperser  eût  été  trop  forte,  l'effort  trop  considérable  pour  être  encore  agréable.  Le 
sens  tonal  créé  par  ce  besoin  d'économie,  et  considérablement  renforcé  par  l'édu- 
cation, s'est  depuis  lors  constitué  si  indestructiblement  qu'il  est  presque  devenu  un 
caractère  acquis  que  nous  héritons  —  certains  d'entre  nous  en  tous  cas  —  de  nos 
parents.  Comment  e.xpliquer  autrement  la  présence  du  sens  tonal  dès  l'âge  de  trois 
ou  quatre  ans  chez  les  enfants  prodiges? 

En  se  coordonnant  dans  la  tonalité,  les  sensations  qui  la  composent  ont  dû  subir 
de  légères  variations,  consentir  à  des  compromis  pour  concilier  les  contradictions 
qui  existaient  entre  elles.  La  gamme,  que  l'on  peut  considérer  comme  le  résumé  le 
plus  précis  delà  tonalité,  est  un  tissu  de  compromis  consacrés  par  l'habitude. 
Nous  avons  aujourd'hui  complètement  oublié  cette  origine  déloyale.   Ce  n'est 
qu'en  analysant  la  gamme  que  nous  pou- 
vons établir  en  quoi  consistent  ces  com- 
promis. Jouons  au  piano  la  quinte  do  sol 
Ex.  102.  (Ex.  102),  puis  répétons-en  les  notes  en  ex.  ioj. 

leur  adjoignant  la  quinte  ré  la  {Ex.  io3), 
puis  la  quinte  mi  si  {Ex.  104).  Si  maintenant  nous  jouons  la  gamme  entière  de 
do  à  do,  nous  sentirons  distinctement  combien  les 
notes  fa  et  do  (dernière  quinte  ajoutée),  paraissent 
se  détacher  du  reste,  le  do  supérieur  devenant  tout 
autre  chose  que  l'octave  du  rfo  initial.  Ce  n'est  qu'en 
donnant  la  prépondérance  à  tni  et  sol  (do  mi  sol  = 
accord  parfait),  que  le  sens  tonal  a  pu  effacer  \eja,  qui,  sans  cela,  apparaît  comme 
le  point  culminant  du  premier  tétracorde  do  ré  mi /a.  L'ossature  de  l'accord  par- 
fait a  remplacé  le  squelette  tétracordique,  qui,  pour  les  Grecs  et  les  médiévaux, 


Ex .  io.f. 
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avait  été  le  seul  groupement  de  sensations  possible.  Aussi  pourrait-on  dire  que 
toute  la  lutte  pour  Tunification  des  éléments  sonores  en  le  faisceau  de  la  tonalité, 
a  consisté  à  saisir  entre  les  tétracordes  do  ré  mi  fa  et  sol  la  si  do  des  rapports  nou- 
veaux, à  les  harmoniser  de  telle  sorte  que  le  second  tétracorde  perdît  son  auto- 
nomie et  son  antagonisme  vis-à-vis  du  premier. 

La  gamme  naturelle  découverte  et  employée  depuis  des  siècles  par  l'instinct  popu- 
laire mit  quelque  temps  à  plaire  au.x  musiciens  calculateurs. 

Plongés  qu'ils  étaient  dans  des  parallélismes  de  quintes  comme  faits  exprès  pour 
maintenir  la  division  en  tétracordes,  la  gamme  n'était,  pour  ces  savants,  devenus 
sourds  à  force  de  subtilité,  qu'une  série  de  huit  toniques  indépendantes. 

Les  simples  d'esprit  jugèrent  plus  sainement.  L'habitude  de  l'accord  parfait  fut 
contractée  pour  des  raisons  qui  nous  paraissent  être  les  suivantes  : 

Dans  la  gamme  de  do,  le  sol  qui  s'identifie  à  l'harmonique  sol,  la  plus  fréquente 
après  do  dans  la  série  de  do,  attirait  davantage  l'attention.  Pour  la  même  raison, 
tni,  qui  est  après  sol  l'harmonique  de  do  la  plus  fréquente,  ressortait  dans  l'en- 
semble gammal.  L'accord  parfait  do  mi  sol  était  donc  mis  en  vedette,  parce  qu'il 
est  la  somme  des  notes  dont  les  harmoniques  sont  le  moins  dissemblables  et  les  plus 
strictement  exactes  de  la  série  de  do,  tandis  queyrtt]  et  la  ne  se  conforment  qu'im- 
parfaitement aux  harmoniques  de  ré,  comme  sol^  et  si  à  celles  de  mi. 

Les  trois  notes  do  mi  sol,  à  force  d'attirer  particulièrement  l'attention  par  ce 
commun  renforcement  dans  la  mémoire,  finirent  par  devenir  les  cei'^tres  psycholo- 
giques de  la  gamme,  ce  qui  poussa  les  compositeurs  à  les  mettre  en  valeur  au 
détriment  des  autres  notes.  Elles  devinrent  le  trépied  d'où  Euterpe  édicta  ses  lois, 
«tonales»  désormais. 

Du  reste,  l'usage  constant  de  la  gamme  pentaphone yh  sol  la  do  ré  (plus  uni- 
versellement usitée  que  la  gamme  écossaise)  dans  les  mélodies  des  bardes  et  des 
trouvères,  prouve  abondamment  cette  aspiration  à  l'accord  parfait  et,  par  consé- 
quent, à  la  tonalité.  En  effet,  dans  la  série  fa  sol  la  do  ré  (fa),  la  tierce  la  do, 
grâce  à  l'absence  du  si,  fait  tellement  ressortir  la  triade  fa  la  do  que  sol  et  ré  ont 
dû  apparaître  bientôt  comme  des  accessoires  mélodiques  peu  capables  de  troubler 

l'atmosphère  tonale.  Transposée 
'bmi<.]»e  dans  la  tonalité  de  do  —  soit 
sur  les  notes  do  ré  mi  sol  la  do  — 
cette  gamme  fait  ressortir  la 
triade  do  mi  sol  ou  tni  sol  do. 
Remarquons  en  passant  que 
toute  mélodie  moderne  est  tonale  grâce  surtout  aux  éléments  /larmoniques  qui 
interrompent  le  cours  des  tétracordes  {Ex.  io5)\  à  moins  que,  dans  une  mélo- 
die entièrement  gammale,  ce  soit  a  a  a  a 
l'accent  métrique  qui  arrête  l'atten-  ^ 
tion  sur  les  rapports  harmoniques 
(Ex.  io6). 


L'accord  parfait, 

armature  de  la 

tonalité. 
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Le  diatonisme 
des  clers. 


Pour  ce  qui  concerne  les  mélodies  du  moyen  âge,  elles  étaient  de  deux  sortes,  et 
on  pourrait  les  appeler  plutôt  diatoniques  quand  les  notes  s'y  suivent  sans  écart,  ou 
plutôt  harmoniques  quand  les  sauts  de  tierce,  de  quarte  ou  de  quinte  sont  fréquents. 
La  manière  plutôt  diatonique  paraît  bien  être  une  survivance  des  mélodies  gréco- 
romaines  bâties  sur  l'ossature  des  tétracordes,  comme  le  sont  encore  aujourd'hui 
la  plupart  des  psalmodies  de  la  liturgie  catholique. 

Ces  mélodies,  d'ambulantes  troupes  dyonisiaques  les  avaient  dans  les  premiers 
siècles  de  notre  ère  répandues  dans  l'empire  tout  entier.  Les  troupes  dyonisiaques 
avaient  fondé  des  écoles  musico-dramatiques  dans  les  grandes  colonies  romaines, 
à  Nîmes,  Arles,  Vienne  en  Dauphiné,  Trêves,  Mayence,  Cologne.  Si  le  genre  dia- 
tonique prévaut  dans  la  mélodie  française  du  moyen  âge,  il  faut  certes  en  rapporter 
la  cause  à  l'influence  romaine  qui  fut,  dans  ce  domaine  des  arts,  toute  puissante 
en  Gaule  pendant  plusieurs  siècles  après  la  conquête  et  jusqu'à  Charlemagne. 

Le  diatonisme  très  accusé  des  hymnes  latines  que  les  premiers  chrétiens  chan- 
taient dans  les  catacombes  {Ex.  loj)  se  retrouve,  par  transfert,  sous  des  climats 


variés,  dans  les  séquences  de  l'abbé  saint-gallois  Notker  (IX=  siècle)  {Ex.  io8) 
comme  dans  celles  de  Wipo,  en  Bohême  dans  le  lied  de  Saint-Adalbert  (XII"  siè- 
cle) {Ex.  log),   ou   encore  dans   les   mélodies   populaires  d'Adam    de   la   Halle 


[Ex.  110)  et  de  Thibaut  de  Navarre  (XIII'  siècle)  {Ex.  m). 


Ex.  jio. 


Préférence  des 
Français  pour 
le    diatonisme. 


Une  préférence  pour  le  diatonisme  est  encore  nettement  visible  en  France  au 
XIII=  siècle.  Il  persiste  d'ailleurs  le  plus  caractéristiquement  du  monde  dans  bon 
nombre  de  chansons  populaires  plus  modernes  :  Le  Bon  roi  Dagoberl.  J'at  du  bon 
tabac,  etc. 

Force  fut  à  la  gamme  pentaphone  du  Nord  de  se  retirer  devant  l'invasion  du 
diatonisme  romain.  Réfugiée  en  Angleterre,  elle  n'en  revint  qu'au  IX'siècle  séduire 
l'aventureux  esprit  de  quelque  ménestrel  picard.  Elle  mit  du  reste  pas  mal  de  temps 
à  se  rendre  agréable  en  France,  tandis  qu'elle  se  répandit  fort  rapidement  dans  les 
pays  allemands.  Les  exemples  ci-dessous  montrent  à  quel  point  l'inspiration  popu- 
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laire  allemande  est  imprégnée  de  cette  pentaphonie,  à  quel  point  Taccord  parfait, 
avec  le  sens  tonal  qui  en  dérive,  y  est  déjà  manifestement  esquissé  {Ex.  r  1 2j. 


JitilUii  v  ÎRc.u>.Jar     Xni'  Siècle 


^FFrii-  i^rlf  Ir  rN-  Ij  JIj  jIj  iU^^^MJ^i^A^-i^ 


u..  ki „  .,('.  t... 


Cette  habitude  harmonique  finit  par  déteindre  sur  le  diatonisme  latin.  Le  système 
hexacorde  de  Gui  d'Arezzo  n'est  autre  chose  que  l'amalgame  des  deux  gammes 
pentaphones  naturelles  ,  do  mi'  fa  sol  la  , do  ré"'.  En  l'exemple  cité  plus  haut  de 
Thibaut  de  Navarre,  il  est  aisé  d'apercevoir  la  pentaphonie  se  glisser  dans  le  dia- 
tonisme. A  partir  du  XIII=  siècle,  la  fusion  des  deux  tendances,  l'harmonique  et  la 
diatonique,  devient  de  plus  en  plus  intime,  si  bien  qu'au  XV''  siècle  les  mélodies 


Influence  de  la 

pentaphonie 

sur  le  diatonisme. 


<\odi-\, 


Ex,  ir.f. 


des  maîtres  chanteurs  allemands,  avec  leurs  tétracordes  appuyés  sur  la  charpente 

harmonique  de  l'accord  de  tonique,  en 
arrivent  à  une  expression  tout  à  fait  mo- 
derne de  la  tonalité  majeure  {Ex.  1 13). 

La  pentaphonie  n'a  pas  cessé  d'exercer 
son  influence  jusqu'en  plein  XIX«  siècle. 
Qu'est-ce  que  le  mélos  de  Wagner,  sinon 
une  survivance  du  style  pentaphone,  résumé  tout  entier  dans  le  thème   moyen- 
âgeux   emprunté    au    maître 

chanteur     Heinrich     Mûglein  c\\^...,^..  :ê:<''':|^     -<sr 

{Ex.  114)  et  qui  sert  de  pivot 
à  toute  la  partition  des  Maf- 
frexC/;an/eMrs.  Les  wagnériens 
pourront  constater  que  non 
seulement  ce  thème-là,  mais 
presque  tous  les  thèmes  impor- 
tants de  Wagner,  le  plus  har- 
moniste de  tous  les  composi- 
teurs, se  réduisent  à  cette  même 
formule  pentaphone.  Superpo- 
sons {Ex.  1 15)  les  débuts  des  ex.  uj. 


La  pentaphonie 
chez  Wagner. 
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cinq  Ouvertures  du  Vaisseau  Fantôme,  de  Tannhâuser,  dc'Lo/iengrin,  des  Maîtres 
Chanteurs  et  de  Parsi/al.  Les  différences  rythmiques  mises  à  part,  le  mélos  est 
identiquement  le  même  dans  les  cinq  fragments  :  d'essence  pentaphone.  Quant  à 
la  première  incantation  des  Filles  du  Rhin,  phrase  dont  naissent  tous  les  thèmes 
des  Niebelungen,  elle  est  l'incarnation  même  de  la  pentaphonie  i^£'.v.  116),  cette 


,L^   v„ a  I 


même  pentaphonie  que  les  Chinois  employaient,  il  y  a  5ooo  ans,  pour  célébrer  les 
vertus  de  leurs  ancêtres  {Ex.  nj). 


Les  instruments  du  moyen  âge. 

«Bandes  musicales  »,  ensemble  d'instruments  nombreux  et  variés  (développement  des 
bandes  dyonisiaques  gréco-romaines).  Ensemble  de  ménestrels  ne  formant  pas  nécessaire- 
ment un  «orchestre».  Cornemuse,  hautbois,  trompettes,  flûtes  simples  et  doubles,  orgues 
portatifs,  orgues  stables  (byzantins);  harpes,  vielle  (t'idula),  psaltérion,  gigue,  rebec, 
violes  de  toutes  formes. 

Instruments  à  archet  (celtiques)  :  chrotta  et  lyra  (probablement  d'origine  orientale,  et 
parvenus  en  Europe  après  une  longue  pérégrination  à  travers  le  Nord),  ancêtres  du  violon. 

Les  Croisades  amènent  en  Occident,  outre  divers  instruments  à  percussion  (cymbales, 
naquaires  —  qui  deviendront  les  timbales),  le  quanon  (ancien  nabulum)  et  le  psaltérion  ; 
il  prêtera  plus  tard  ses  marteaux  au  clavecin  qui,  issu  du  monocorde  à  clavier,  formera  le 
piano;  les  «cors  sarrazinois  »  (instruments  de  cuivre);  parmi  les  instruments  à  cordes 
pincées  :  le  luth  (al  oud),  la  guitare.  Ces  deux  instruments  prennent  la  place  de  la  cithare 
aréco-romaine. 


™ 


III.    L'HARMONIE  SE  DÉGAGE  DU  CONTREPOINT 


1  oute   transformation   est   un   mystère.   On   en   peut  saisir   le  point  de      tes  <s phases» 
départ  et  le  point  d'arrivée,  mais  le  moment  même  où  la  transformation      d'une  évolution, 
s'accomplit  est  insaisissable  parce  qu'en  réalité  il  n'existe  pas,  parce  qu'il 
n'est  qu'une  borne  posée  par  l'esprit. 

Il  en  est  ainsi  pour  l'évolution  des  formes  phonesthétiques.  Monodie, 
contrepoint,  harmonie,  voilà  des  moments  décisifs,  auxquels  le  langage 
donne  une  fixité  illusoire,  et  qui  paraissent  a  absolus»  parce  que  plus  faci- 
lement reconnaissables.  Mais  quant  à  dire  comment  et  quand,  par  quelle 
différenciation  telle  forme  a  passé  à  une  autre,  il  vaut  mieux  y  renoncer, 
car  ce  serait  prendre  l'air  de  savoir  ce  qu'on  ne  peut  connaître.  Découvrir 
le  plus  possible  de  phases  transitoires,  c'est  tout  ce  que  l'on  peut  tenter. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  le  gymel  paraît  bien  avoir  été  le  premier 
éveil  de  la  tendance  harmonique. 

Comment  passa-t-on  de  là  à  l'idée  d'accoupler  deux  mélodies?  Il  est  bien 
difficile  de  le  dire.  Sortit-elle  du  caprice  vaniteux  de  deux  jongleurs  dési- 
reux de  stupéfier  le  vulgaire  en  chantant  deux  mélodies  à  la  fois  ?  Toujours 
est-il  que  l'harmonie  bourgeonna  à  l'époque  où  le  lai  traversa  la  Manche, 
et  qu'elle  fleurit  bientôt  dans  les  plus  récalcitrantes  académies,  vivant  en 
bonne  intelligence  avec  les  lois  musicales  édictées  par  les  Hucbald,  les 
Gui  d'Arezzo  et  les  Jean  Cotton. 

Cette  contrefaçon  du  gymel  et  de  l'organum  dut  tout  d'abord  être  quel-  Diaphonie, 
que  chose  de  tout  à  fait  informe.  Deux  quidams  fatigués  d'« organiser»  en 
chapelets  d'octaves,  de  quintes,  de  quartes,  selon  les  huit  manières  d'Huc- 
bald,  auront  pu  commettre  un  jour  l'efiroyable  hérésie  de  «déchanter» 
(discantare),  l'un  prenant  un  air  et  l'autre  un  autre.  Au  milieu  de  cette 
cacophonie,  par  hasard  et  de  temps  à  autre,  les  voix  ne  pouvaient  pourtant 
faire  autrement  que  de  tomber  sur  des  intervalles  agréables  à  l'oreille.  Il 
faut  bien  que  Jean  Cotton  ait  senti  le  prix  de  cette  diaphonie  populaire, 
puisqu'il  recommandait  les  mouvements  contraires  pour  l'accompagnement 
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«»  Triplum  >■■»  e 
«.  quadruplum. 


du  plain-chant,  soumettant  ainsi  la  spontanéité  du  déchant  à  la  discipline 
des  consonances  scientifiques  de  quinte  et  d'octave. 

Le  déchant  ne  fut  originairement  qu'à  deux  parties,  la  mélodie  principale 
appelée  ténor  —  «teneur»  du  chant  principal  —  et  la  partie  d'accompa- 
gnement nommée  déchant.  Plus  tard,  on  accompagna  le  ténor  de  plusieurs 
parties,  chacune  d'elles  s'harmonisant  directement  avec  lui,  ce  qui  donnait 
une  certaine  incohérence  entre  les  autres  parties.  On  donnait  à  cette  mix- 
ture le  nom  de  «motet'  triplum»  ou  «quadruplum»  suivant  qu'il  se  com- 
posait de  trois  ou  quatre  parties. 

Le  déchant  était  un  contrepoint  mesuré,  la  diaphonie  un  contrepoint 
no7i  soumis  à  la  mesure. 

Franco  de  Cologne  (XI'=  siècle)  est  explicite  sur  ce  point  :  «Le  déchant  est 
une  consonance  de  divers  chants,  dans  lequel  ces  divers  chants  sont  pro- 
portionnellement ajustés  par  des  longues,  des  brèves  ou  des  semi-brèves, 
et  qui  sont  désignés  dans  l'écriture  par  des  figures  diverses.» 

Remarquez  bien  le  mot  ajuster,  qui  veut  dire  qu'on  pliait,  qu'on  défor- 
mait, qu'on  désarticulait  la  mélodie  populaire  pour  l'accorder,  rythmique- 
ment  tout  au  moins,  avec  le  cantus  Jîj-mus  ecclésiastique.  Soumise  à  cette 
inexorable  discipline,  la  libre  chanson  populaire  se  raidissait  et  devenait 
méconnaissable.  Dans  certains  cas  on  allait  même  jusqu'à  adapter  le  mode 
de  la  mélodie  supplémentaire  à  celui  du  cantus  Jînjius.  Qu'importait  aux 
mutilateurs,  pourvu  qu'elle  s'accommodât  aux  exigences  de  la  consonance 
scientifique,  octave,  quinte  ou  quarte,  et,  plus  tard,  à  la  consonance  psy- 
chologique, tierce  et  sixte. 

Si  les  résultats  nous  paraissent  médiocres,  l'effort  était  extrêmement  pré- 
cieux, car  il  devint  par  corrections  et  amendements  successifs  le  conso- 
nantisme  touffu  que  nous  pratiquons. 

L'exemple  suivant,  qui  est  du  XII^   siècle,   nous   montre  à  quel  point 
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l'harmonie  débutante  hésitait;  la  voix  supérieure  est  bien  d'accord  avec 
l'inférieure,  mais  elle  dissone  en  maint  endroit  avec  celle  du  milieu, 
quand  ce  ne  sont  pas  les  deux  voix  inférieures  qui  ne  s'accordent  plus 
avec  la  supérieure  (voir  les  mesures  4,  8,  10,  etc.). 

On  obtenait  un  motet  à  trois  voix  en  accouplant  deux  airs  connus  et  en 
agrémentant   l'un  d'eux    de   sa  diaphonie.  Les  deux  voix  supérieures  du 

'  Motet,  forme  polyplionique  vocale  de  courte  dimension,  comportant  un  texte  liturgique  chanté  par 
le  ténor,  auquel  on  superposait  d'autres  voix  avec  d'autres  textes. 
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Ex.  iitj. 


Rondo  suivant,  qui  est  d'Adam  de  la  Halle  (XII 1=  siècle),  sont  en  organum 
un  peu  fantaisiste  il  est  vrai,  mais  en  un  organum  nettement  distinct  de 
la  basse,  quoique  rythmé  de  façon  à  s'accorder  avec  elle  [Ex.  i  ig). 

La  présence  de  l'organum  chez  le 
trouvère  Adam  montre  bien  l'influence 
ecclésiastique  sur  le  chant  populaire. 
Car,  ne  l'oublions  pas,  il  y  avait  à 
cette  époque  trois  évolutions  musicales 

distinctes  :  celle  des 
jongleurs  populai- 
res, celle  plus  raffi- 
née des  trouvères, 
gentilshommes  ou 
bourgeois,  et  celle 
des  clercs. 

Si  les  jongleurs  avaient  une  inspiration  insoucieuse  des  perfectionne- 
ments techniques,  les  clercs  par  contre  excellaient  dans  les  recherches  pho- 
neslhétiques. 

L'art  des  trouvères  sortit  de  cette  rencontre  du  génie  populaire  et  de  l'art 
ecclésiastique.  Sans  cette  technique,  la  musique  populaire  n'aurait  certes 
pu  dépasser  un  niveau  très  primitif.  Ainsi,  tout  en  déniant  aux  musiciens 
d'église  le  mérite  de  l'invention,  il  faut  néanmoins  leur  savoir  gré  de  la 
science  qu'ils  mirent  à  la  disposition  des  compositeurs  profanes,  entre  autres 
choses  de  la  musique  dite  «proportionnelle»,  système  de  notation  qui 
mit  fin  à  la  confusion  dans  les  durées  relatives  des  notes  en  en  fixant  le 
rythme  *. 

Ce  perfectionnement  tout  extérieur  eut  d'incalculables  conséquences. 
Sans  la  notation  proportionnelle,  la  polyphonie  restait  un  chaos,  et  le 
motet  à  plusieurs  voix  eût  été  presque  impossible;  car  pour  adapter  une 
mélodie  profane  à  un  canlus  firmus  il  fallait  en  déformer  le  rythme  con- 
grùment,  ce  qui  ne  pouvait  être  fait  à  l'improviste  et  devait  être  fixé  par 
écrit. 

Qu'on  essaye  de  faire  tenir  ensemble,  en  consonance  de  tierce  ou  de 
sixte,  le  premier  motif  des  Maîtres  Chanteurs  et  celui  de  la  Symplwnie 


Influence  de  la 
musique  savante 
sur    la    populaire 


L'école  «.  propor- 
tionaliste  ». 


'  La  musique  proportionnelle  ou  mesurée  fut  pourtant  en  partie  l'œuvre  des  trouvères  et  des  trouba- 
dours. Leurs  vers  chantés  exigeaient  des  rythmes  inconnus  des  proses  ecclésiastiques,  rythmes  ternai- 
res pour  la  plupart,  apparentés  au  6/8  caractéristique  des  races  méditerranéennes. 

Erigés  en  modes,  ces  divers  rythmes  furent  ramenés  à  six  types  classiques  dont  le  choix  était  dans 
chaque  cas  déterminé  par  le  genre  de  la  strophe  chantée  : 


J    J 


I        I     I      I       I        I     I        I 


C'est  pour  mieux  distinguer   ces   modes  les   uns  des   autres,  puis   leurs  variations  éventuelles,  que 
l'écriture  proportionnelle  fut  inventée. 
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Premiers  accords. 
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héroïque,  on  n'y  parviendra  qu'à   l'aide  d'indications   rythmiques  défor- 
mant l'un  des  deux  thèmes  (Ex.  120). 

C'est  à  l'école  de  Paris  que  revient  l'honneur  de  cette   découverte  gra 

phique.  Les  propor- 
tionnalistes  Léonin, 
Pérotin.  Jean  de  Gar- 
lande  et  consorts  se 
jetèrent  à  corps  perdu 
dans  la  superposition 
mélodique,  dans  d"ef- 
frovables  mêlées  so- 

Ex.  Z20. 

nores,  d'inextricables 
pêle-mêles  où  se  coudoyaient  des  combattants  de  toute  provenance,  mais 
où  passait  parfois  le  heaume  miroitant  de  l'accord  parfait,  ou  bien  même 
le  glorieux  panache  de  la  septième. 

Ces  apparitions  étaient  de  rares  hasards,  car  c'est  aux  consonances 
d'octave,  de  quinte  ou  de  quarte  qu'allaient  tous  les  soins  des  proportion- 
nalistes.  Pourtant,  les  phonesthétistes  du  temps  ne  pouvaient  guère  rester 
insensibles  à  la  tierce,  puisque  le  gymel  avait  d'ores  et  déjà  été  consacré  par 
l'emploi  populaire.  Du  reste,  comme  trois  notes  (ou  même  quatre  dans  le 
quadruplum)  sur  les  sept  que  compte  la  gamme,  apparaissaient  simulta- 
nément, elles  devaient  nécessairement  prendre  des  positions  de  conso- 
nance dont  plusieurs  furent  peu  à  peu  reconnues  comme  agréables.  La 
quarte  ou  la  quinte  revenant  sans  cesse  lorsque  la  troisième  voix  se  trou- 
vait à  la  tierce  de  l'une  d'elles,  il  en  résultait,  selon  les  combinaisons,  soit 
un  accord  parfait  (do-mi-sol),  soit  un  accord  de  sixte  ()?!!-^o-so/ ou  mi-sol-do), 
soit  de  l  (sol-do-mi  ou  sol-mi-do)  et  même  dans  certains  cas  une  ébauche 
d'accord  de  septième  (do-sol-si  ou  do-7ni-si).  11  est  d'usage  d'attribuer  l'in- 
vention de  la  septième^  à  Monteverde  (XVl^  siècle).  C'est  peut-être  bien  ce 
contemporain  de  Michel-Ange  qui  en  a  fixé  l'emploi  dûment  prémédité, 
mais  il  est  hors  de  doute  qu'elle  apparut  souvent  dans  le  déchant  médié- 
val. Plutôt  comme  un  geste  mélodique,  sans  intention  harmonique:  car,  ne 
l'oublions  pas,  nous  sommes  du  XIII^  au  XV''  siècle  dans  une  ère  exclu- 
sivement contrapuntique.  On  accouple  les  voix,  c'est  vrai,  mais  ce  qui  inté- 
resse au  premier  chef,  ce  n'est  pas  leur  fusion  tuais  leur  marche  simul- 
tanée. Ce  n'est  que  peu  à  peu,  et  on  y  mit  trois  siècles,  que  Ton  chercha  à 
combiner  les  voix  autant  dans  un  but  harmonique  que  mélodique.  Pour 
l'instant,  il  s'agissait  surtout  de  faire  marcher  d'accord,  tant  bien  que  mal, 
deux,  ou  trois,  ou  quatre  mélodies  déjà  connues,  en  les  déformant  le  moins 
possible,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'on  les  déformât  peu. 

'  I. 'accord  de  septième  est  un  accord  parfait  auquel  s'.njoute  la  septième  note  depuis  la  fondamentale. 
C'est,  théoriquement,  l'ensemble  approximatif  des  sons  i,  3,  5,  7  de  la  série  harmonique,  par  exemple 
do  nti  sol  ii't'. 
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Lorsque  le  plain-chant  répétait  deux  fois  la  même  note  et  que  le  discantits 
accompaf^nait  la  première  note  à  la  quinte  supérieure,  on  cherchait,  pour 
mieux  relier  ces  deux  sons,  à  faire  passer  le  discantus  par  «  la  tierce  de 
la  quinte»  qui  n'est  autre  chose  que  la  septième 
(Ex.  I2i).  Dans  cet  exemple,  la  septième  sert  évidem- 
ment surtout  à  arrondir  le  geste  mélodique.  Dans  le 
quadruplum,  les  quatre  voix  simultanées  entraient 
en  des  coïncidences  que  ne  désavoueraient  ni  Bach  ni 

Wagner.  L'accord  parfait  y  apparaissait  dans  toutes  ses  attitudes,  naturelles 
ou  renversées,  de  même  que  l'accord  de  septième  ^ 

Dans  cette  chanson  à  quatre  parties,  du  XIV'=  siècle  {Ex.  122),  on  voit 

en  A  un  accord 
de  4  {ré  fa  sol  si)  ; 
en  B  un  accord  de 
seconde  (ré  nii  sol 
si);  en  C,  un  accord 


■^^      J  >1 

O-s-JZZ 

i 

~i — -■ — 

iJiui^ 

"^^4  4 

iii      ,      =^ 

- — - — ^ 

r4  ^  r  ^  ^ 
-o-J-j  ,4 

de  5  (ré  fa  la  si)  ; 
c'est-à-dire  trois 

positions  har- 

moniquement 
assez  complexes 
de    l'accord    de 
septième. 

L'école  de  Pa- 

,    ...  u 

ns,    en   établis-  ex.  113. 

sant  la  notation 

proportionnelle,  avait  grandement  favorisé  les  progrès  du  contrepoint.  L'An- 
glais John   Dunstaple  y  ajouta  une  autre  réforme  en  identifiant  les  règles 


7:  •  n:-"\ 

7'" 

fin 

'  Voici,  pour  le  lecteur  peu  versé  dans  l'harmonie,  le  résumé  de  la  théorie  des  accords  dont  il  sera 

dès  à  présent  question,  et  tels  que  nous  les  concevons  depuis  Rameau  (XVIIP  siècle).  L'accord  parfait 

—  assemblage  prime,    tierce,   quinte  ;  sons    i,  3,  5  —  est  susceptible  de  trois  positions ,  suivant  que 

c'est  la  prime,  la  tierce  ou  la  quinte  qui  sert  de  basse  aux  deux  autres 

notes.  Chaque  position  s'appelle  d'après  les  deux  intervalles  comptés 

depuis  sa  note  grave  (Ex.  I3j). 

Par  abréviation,  on  ne  mentionne  aucun  intervalle  pour  la  première 

^-Yf^._^'        yT  position  :  on  dit  accord  de  sixte  pour  la  deuxième  position;  on  énonce 

1  ^_  ■    ,0"î "^   f  au  complet  la  troisième  position,  quarte-sixte. 

La  note  fondamentale  de  la  première  position  est  elle-même  le  degré 
qui  donne  naissance  aux  trois  positions.  Ce  degré  se  trouve  par  con- 
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Ex.  124. 


du  contrepoint  à  celles  de  la  diaphonie,  et  pratiqua  l'art  de  la  tierce  et  de 
la  sixte  consonantes  en  un  «  style  sévère»  qui  tenait  autant  de  la  chanson 
populaire  que  du  procédé  contrapuntique.  Bien  que  Dunstaple  (mort  en 
1453)  passe  pour  le  «père  du  contrepoint»,  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer 
qu'il  l'ait  subitement  inventée  Entre  la  diaphonie  et  le  contrepoint  sévère 
s'échelonnent  des  formes  transitoires. 

_  Déjà  au  XIV'=  siècle  Jean  de  Mûris  et  Philippe  de 

Vitry,  dans  leurs  Regulae  de  Contrapuncto,  donnent 
au  déchant  le  nom  nouveau  de  contrepoint  (£".v.  124); 
accompagnement  du  cantiis  Jîrmus  note  contre  note, 
«point  contre  point». 
Dans  l'exemple  suivant, 
deJeandeMuris(£'.Y./25), 
les  anciens  principes  de  la 
diaphonie  alternent  avec  ^^ 

le  geste   plus   aisé   de   la 

mélodie  populaire.  La  quinte  (mesure  I)  s'étend  jusqu'à  l'octave  (m.  3)  en 
passant  par  la  tierce  intermédiaire  (m.  2),  ce  qui  est  tout  à  fait  conforme  aux 
règles  diaphoniques  ;  quant  aux  deux  autres  notes  de  ces  mêmes  mesures, 
elles  ne  sont  qu'un  gymel  décomposé;  tout  cela  sent  son  XI1I"=  ou  même  son 
XII^  siècle.  Ce  qu'il  y  a  de  nouveau,  c'est  le  geste  souple  de  la  cinquième 
mesure.  La  succession  octave-quinte  {mi-mi  et  7ni-si)  nous  apparaît  comme 
un  mouvement  expressif,  à  cause  de  la  sixte  do  en  laquelle  s'achève  le 
geste.  Le  si,  malgré  son  nMe  théorique  de  quinte,  semble  être  là  seulement 
poury  conduire,  note  de  luxe  qui  arrondit  le  geste  et  lui  donne  la  grâce  de  l'art. 


Le  contrcpo 
flamand. 


Ce  fut  l'école  flamande  qui  porta  le  contrepoint  à  son  apogée.  Les  Pays- 
Bas  étaient  aux  XIV<^  et  XV"^  siècles  un  centre  très  vivace  d'activité  commer- 


E.\:  176. 


séquent  une  tierce  au-dessous  de  la  deuxième  position  et  une 

quinte  au-dessous  de  la  troisième. 

L'accord  de  septième  —  assemblage  prime,  tierce,  quinte, 

septième;  sons  i,  3,  5,  7  —  est  susceptible  de  quatre  positions, 

suivant  que  c'est  la  prime,  la  tierce,  la  quinte  ou  la  septième 

qui  sert  de  basse  aux  trois  autres  notes.  D'après  la  même 

méthode  que  ci-dessus,  les  noms  des  quatre  positions  seront  : 

fE.v.  126).    Nous  y  retrouvons  les  noms   et  les  abréviations 

usités  dans  les  diverses  positions  de  l'accord  parfait,  avec  un 

chiffre  nouveau  pour  la  septième  y  ajoutée  ;  c'est-à-dire  accords 

de  septième,  de  quinte-siA7f,  de  Wvrc^-qiiarte-si.xte;  la  quatrième  position,  \ accord  de  seconde,  n'est  que 

l'accord  parfait  au-dessous  duquel  se  trouve  placée  la  septième  (dont  cette  seconde  est  le  renversement). 
'  Au  XII»  siècle  l'anglais  Jean  Cotton  avait  déjà  proposé  quelques  principes  de  diaphonie,  notam- 
ment les  mouvements  contraires  dans  la  voix  qui  accompagne  le  plain-chant  «  afin  que  si  la  basse  monte 
d'un  degré,  par  exemple,  le  discant  parti  de  l'octave  supérieure 
descende  de  deux  degrés  pour  former  une  quinte  (E.x.  I2y),  ou 
si  la  basse  descend  de  deux  degrés,  le  discant  parti  sur  la 
quinte  monte  d'un  degré  pour  former  une  octave  »  (E.x.  isSJ.C'est 
sur  ces  premières  données  que  s'édifia  la  diaphonie  sacrée. 
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ciale  et  artistique.  En  rapports  constants  avec  l'Angleterre,  l'Allemagne, 
l'Italie  et  la  France,  ils  furent  le  creuset  où  se  fondirent  les  tendances  les 
plus  diverses. 

C'est  là  que  sous  l'influence  de  Dunstaple  s'accomplit  la  fusion  définitive 
du  chant  populaire  avec  la  musique  scientifique.  Ou  plutôt  c'est  là  qu'elle 
porta  tous  ses  fruits. 

Vers  le  commencement  du  XV'^  siècle,  la  Belgique,  la  Hollande,  le 
Luxembourg,  la  Franche-Comté  et  la  Bourgogne  possédaient  bon  nombre 
de  chapelles  de  chanteurs  établies  auprès  des  cours  et  des  églises.  Bientôt 
ces  chanteurs  poussèrent  la  virtuosité  jusqu'à  exécuter  vocalement,  à  plu- 
sieurs parties  même,  des  compositions  instrumentales  très  compliquées; 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  les  instruments  en  fussent  absents.  Ces  derniers 
se  multiplièrent  même  à  tel  point  que  du  temps  d'Okeghem  (né  vers  1450) 
on  en  arriva  à  une  orgie  polyphonique  instrumentale  et  vocale  beaucoup 
plus  riche  qu'agréable  ;  les  gens  de  goût  protestèrent  et  revendiquèrent  une 
épuration.  Les  cors,  les  trompettes,  les  flageolets,  les  chalumeaux  furent 
exclus  des  chapelles;  et  ce  pantagruélisme  musical,  qui  devait  avoir  une 
truculente  saveur  et  une  dynamogénie  de  kermesse,  s'amaigrit,  s'amincit, 
se  stylisa  en  des  proportions  plus  limpides,  plus  strictes,  plus  mesurées. 
La  musique  devint  purement  vocale. 

L'exemple  suivant  montre  quels  progrès  ont  été  réalisés  depuis  les  pre- 
miers maîtres  de  l'école  proportionnelle,  et  combien  sontdeve^iues  savantes 
les  altérations  de  la  mesure  dans  les  combinaisons  rythmiques  : 

Ce  fragment,  de  Pierre  de  la  Rue  (Ex.  12g),  est  la  quadruple  exposition 


^'        Foga   quftf 


Ex.  i2g. 


d'une  fugue  dont  tous  les  éléments  sont  tirés  d'un  seul  thème;  l'octave,  la      l'.,. imitation 
quinte  et  la  tierce  tombent  sur  le  temps  fort  de  la  mesure.  ^  "^"^' 

On  remarquera  que  ce  motif,  outre  ses  quatre  rythmes  différents,  est  disposé 
de  telle  sorte  qu'une  des  voix  commence  sur  do  pendant  que  l'autre  com- 
mence sur  sol. 

Ce  procédé  de  répétition  d'un  même  motif  dans  les  diverses  voix  ou  dans 
la  même  voix  portait  le  nom  d'imitation.  Deux  formes  musicales  se  déga- 
gèrent bientôt  de  ce  procédé,  le  canon  proprement  dit  (appelé  pendant  long- 
temps/ugfa  ou  consequen^a)  et  \a  fugue.  Dans  le  canon,  la  même  mélodie 
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est  reprise  par  les  diverses  voix  sur  la  même  note  (plus  tard  sur  d'autres 
notes),  de  telle  manière  que  la  mélodie  se  superpose  à  elle-même.  Dans  la 
fugue,  telle  qu'elle  s'est  développée  depuis  Okeghem  à  travers  la  Renais- 
sance pour  devenir  la  plus  parfaite  des  formes  concertantes,  le  thème  se 
poursuit  à  travers  les  voix,  tantôt  sur  la  Tonique,  tantôt  sur  la  Dominante, 
offrant  d'une  part  l'image  dynamogène  de  la  quinte,  évitant  d'autre  part 
un  parallélisme  réel  trop  fatigant.  C'est  donc  dans  Y  alternance  des  deux 

voix  en  quinte  que  la  fugue  trouve  la 
solution  du  problème,  et  c'est  Forganum 
primitif  {Ex.  i3o)  qui,  par  simple  post- 
position de  l'une  des  voix,  donna  le 
dux  et  le  cornes  (le  «  conducteur  »  et  le 


«compagnon»)   de 
{Ex.  i3i). 


la   fuoue 


L'école  néerlandaise  mit  fin  ex.  iji. 

à  l'exubérance  contrapuntique 

en  créant  des  formes  qui  concentraient  les  effets  sur  les  notes  les  plus  sail- 
lantes de  l'accord  harmonique  ^ 
josquin  Deprés.         En  Commençant  par  Binchois,  Dufay,  Okeghem,  en  passant  par  Obrecht, 
Brumel,  Compère,  Verbonnet,  Gaspard,  JohanesTinctor,  cette  tendance  du 
contrepoint  à  l'harmonie  devient  toujours  plus  sensible  (Ex.  i32).  Chez 

Okeghem.  , , 

^y-r^—  .^-T-1     J^o  I  J  J     J    ;ij 


tyf  j  J  j.    }^n  J 

M           i    \   j=^ 

H-rt — ti 

pk-, 

-    y-è J- 

'if.:,    :_[  uS-^=^ 

H 

M 1 

Ex,  IJ3. 

'  La  notion  contrapuntiquc  que  les  harmonistes  nomment lelardoa prolongation  est  une  conséquence 
de  cette  recherche.  Par  définition  moderne,  le  rclaiii  est  une  note  dissonante  qui  provient  de  la  pro- 
longation d'une  note  "  consonante  dans  l'accord  précédent  •  et  qui 
nécessite,  comme  toute  dissonance,  une  résolution.  Dans  cet  exem- 
ple CE.r.  ijjj,  le/n,  consonant  dans  l'accord  5/  ré /a  In,  se  prolonge 
en  une  dissonance  dans  l'accord  do  mi  soi  en  retardant  l'appari- 
tion du  mi;  l'arrivée  de  ce  dernier  constitue  la  résoliilioii  de  la  dis- 
sonance du  fa. 

Lorsque  l'attention  se  porta  sur  les  notes  les  plus  saillantes  de 
l'accord  harmonique  dans  l'ensemble  du  mouvement  contrapuntiquc,  elle  ne  fit  que  classer  les  sons 
perçus  en  consonances  et  dissonances.  Ces  dernières,  tout  d'abord  tolérées  sans  discussion  parce  qu'in- 
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Josquin  Deprès  (i45o-i523),  le  brillant  élève  d'Okeghem,  elle  est  nette- 
ment caractérisée.  Si  Gafori  a  pu  dire  de  Josquin  que  sa  musique  «savait 
mieux  qu'aucune  autre  exciter  les  passions  de  l'âme»,  c'est  que  ce  maître 
ne  s'est  pas  seulement  contenté  de  perfectionner  les  formes  harmoniques 
d'Okeghem;  il  y  a  ajouté  l'élément  alTectif,  Vexpression  qui  a  manqué  à 
toute  la  musique  savante  du  moyen-âge.  Les  mouvements  mélodiques 
convergent  mieux  vers  les  «  fonctions  tonales»,  les  accords  parfaits  ou  de 
septième  s'affirment,  et  en  leur  succession  miroite  déjà,  mince  filet  encore, 
le  (lux  de  vie  intérieure  que  l'harmonie  plus  moderne  excelle  à  extérioriser 
par  le  jeu  des  consonances  et  des  dissonances. 

Ajouté  est  peut-être  trop  dire,  car  l'élément  affectif  était  sans  doute  latent 
chez  les  prédécesseurs  de  Josquin,  tant  il  est  vrai  que  tout  cadre  contra- 
puntique  renferme  des  gestes  mélodiques  dont  la  direction  naturelle  est 
commandée  par  la  kinesthésie  du  compositeur.  Mais  si  Josquin  apparaît 
comme  un  précurseur  de  la  musique  expressive  moderne,  c'est  que  son 
tempérament  plus  latin,  plus  spécialement  moteur,  le  poussa  à  une  exté- 
riorisation plus  éclatante,  à  une  expression  plus  manifeste.  Josquin  infusa 
son  âme  ardente  aux  organismes  musicaux  déjà  si  accomplis  des  phones- 
thétistes  flamands. 

Dans  l'école  néerlandaise,  la  polyphonie  ne  laissait  plus  grand'chose  à 
désirer.  Brumel  menait  liuit  voix  de  front  en  des  tonalités  distinctes  sans 
trop  dissoner;  il  se  risquait  un  jour  à  écrire  une  messe  à  douze  voix. 
Okeghem  allait  même  jusqu'à  écrire  un  Deo  Gratia  à  trente-six  voix,  en 
neuf  canons  de  quatre  voix.  Josquin  s'applique  à  conserver  les  voix  dans 
leur  tessiture  normale,  à  éviter  les  croisements  désagréables,  mais  il  vise 
surtout  à  la  consonance  générale  au  lieu  de  considérer  plutôt  le  rapport 
du  ténor  avec  chaque  voix  séparément.  Homme  d'esprit  et  grand  original, 
il  donne  à  la  mélodie  un  peu  raide  des  Flamands  une  grâce  plus  française, 
un  cachet  personnel,  un  charme  lyrique  qui  fait  que  l'on  peut  résolument 
l'appeler  le  premier  musicien  de  la  Renaissance.  Sa  technique,  il  l'emprunte 

corporées  au  geste  mélodique,  apparurent  par  la  suite  sous  l'aspect  de  mouvements  précurseurs  d'une 
consonance. 

C'est  le  plaisir  anticipé  de  cette  fusion  harmonique  —  que  l'habitude  contrapuntique  sait  faire 
prévoir  —  qui  est  devenu  l'excuse  de  cette  dissonance  au  milieu  des  progrès  de  l'harmonie.  On  peut 
en  dire  autant  des  notes  contrapuntiques  accessoires  —  notes  d'échange  ou  de  passage  —  aujourd'hui 
destinées  à  fleurir  la  mélodie  contrapuntique  en  s'infiltrant 
diatoniquement  pour  dissoner  entre  deux  notes  consonantes 
semblables  (par  exemple  dans  do-ré-do,  ré  est  «  note  d'échange  ») 
ou  entre  deux  notes  consonantes  voisines  (par  exemple  dans 
doré-mi,  ré  est  «  note  de  passage»)  (Ex.  1J4).  Ces  notes  sont, 

elles  aussi,  une  survivance  des  hasards  harmoniques  du  Iriplum  -E^-  'S4' 

et  du  quadriipliim,  hasards  consacrés  par  l'entendement  pho- 

nesthétique  grâce  à  la  prévision  d'une  résolution  consonante  :  Sur  l'accord  de  do,  le  contrepoint  do-ré 
est  intolérable,  mais  doré-do  ou  doré-iiii  sera  parfaitement  approuvé.  Ces  fragments  mélodiques  seront 
même  supérieurs  en  un  certain  sens  à  do-do  ou  do-mi,  à  cause  du  contraste  affectif  de  l'irritation  du  re 
avec  l'apaisement  de  la  note  suivante  ;  allusion  minuscule  à  une   contrainte  suivie  de  détente. 
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au  moyen  âge,  mais  son  inspiration  est  d'un  homme  moderne.  Si  Tépanouis- 
sement  de  Tindividualité,  confite  pendant  des  siècles  en  Tunique  espoir  de 
l'au-delà,  est  le  résultat  le  plus  fécond  de  la  Renaissance,  ne  craignons 
pas  de  dire  que  Josquin  Deprès  est  le  premier  tempérament  musical  libre- 
ment épanoui,  affranchi  des  formules  scolastiques,  le  premier  auquel  les 
paroles  d'un  texte  suggèrent  fortement  des  attitudes  musculaires  auxquelles 
il  tâche  de  donner  une  correspondance  dans  la  musique.  Il  est  peut-être  le 
premier  Occidental  pour  qui  les  gestes  et  les  sons  se  répondent,  témoin  la 
longue  phrase  initiale  de  VInviolata  à  cinq  voix,  où  le  cantus  et  la  basse 
descendent  doucement  de  degré  en  degré  comme  deux  pèlerins  qui  lente- 
ment ploient  sous  la  fascination  divine.  Ou  bien  \'«  Aye^  pitié»  du  Mise- 
rere, clamé  dans  un  beau  désordre  par  chaque  partie,  à  intervalles  irrégu- 
liers. Ce  même  procédé,  Wagner  l'emploiera  quatre  siècles  plus  tard  pour 
saluer  le  plus  expressivement  possible  l'arrivée  de  Lohengrin  parmi  les 
preux  de  Brabant. 

Mais  arrêtons-nous  au  seuil  de  la  Renaissance.  Laissons  Josquin  aller  en 
Italie  pour  y  fonder  cette  merveilleuse  école  italienne  du  XV1'=  siècle,  et 
former  la  scintillante  phalange  des  Goudimel,  des  Mouton,  des  Willaêrt  et 
des  Palestrina,  qui  répandront  sur  l'Europe  entière  les  torrents  de  leur 
verve  musicale. 

Arrêtons-nous  pour  jeter  un  coup  d'œil  en  arrière,  sur  les  progrès  pho- 
nesthétiques  accomplis. 


Les  moyens  symphoniques  au  temps  de  la  diaphonie. 

Instruments  à  clavier  :  orgue;  vielle;  monocorde  de  Gui  d' Arezzo  [clavichordiiim)  dérivé 
du  monocorde  de  Pvthagore  dont  les  chevalets  marquant  les  diverses  divisions  de  la  corde 
primitive  sont  devenus  fixes;  fixation  qui  amena  à  multipler  les  cordes,  puis  à  les  mettre 
chacune  en  vibration  au  moyen  de  morceaux  de  bois  et  de  languettes  de  cuivre  (plectres). 
Quanon  et  psaltérion  à  clavier  (application  des  languettes  du  monocorde). 

Les  instruments  à  vent  et  à  cordes  existants  deviennent  les  prototypes  de/a Mii7/ei  instru- 
mentales imitatrices  des  divers  registres  de  la  voix  humaine  employés  dans  la  diaphonie,  le 
dcchant,  le  triplum,  le  quadruplum.  Plusieurs  familles  comportent  quatre  ou  cinq  instru- 
ments (famille  des  hautbois,  des  grands  et  des  petits  cromornes,  des  violes,  etc.) 
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^a  Tonalité  n'est  pas,  comme  on  pourrait  se  l'imaginer,  le  produit  spontané 
d'une  «faculté»  musicale.  Elle  s'est  formée  peu  à  peu,  sous  l'inHuencc  de  facteurs 
divers. 

D'une  part  la  mélodie  populaire  en  s'unissant  au  plain-chant  dans  la  diaphonie, 
dans  le  triplum,  dans  le  quadruplum,  y  avait  introduit  son  style  pentaphone  ou 
hexaphone  avec  ['impression  de  l'accord  par/ait  de  Tonique  qui  s'en  dégage,  et  qui, 
comme  nous  l'avons  vu,  est  une  sorte  de  «  résumé  avant  la  lettre»  de  la  Tonalité. 
D'autre  part,  l'organum  avait  déterminé  \3l  fondamentale  en  l'appuyant  de  la  quinte, 
et  en  avait  accentué  l'importance  tonale  en  l'employant  aux  moments  métriques  ou 
rythmiques  les  plus  saillants.  Enfin,  la  combinaison  du  gymel  et  du  faux-bourdon 
avec  l'organum  avait  prodigieusement  hâté  la  formation  de  la  Tonalité.  En  effet,  les 
couples  de  tierces  consécutives  du  gymel,  dont  l'une  est  majeure  et  l'autre  mineure, 
coupent  court  à  toute  divagation  tonale.  L'abandon  du  dièze  de  la  seconde  tierce  re'fajj^, 
qui  réduit  la  quarte  augmentée  initiale  dofa^k  la  quarte  ]UiHedo/a'',  subordonne 
la  tierce  mineure  ré  fa  à  la  tierce  majeure  do  mi, 
et  donne  ainsi  le  tétracorde  «tonal»  rfo  ré  mi  fa:  il 
va  sans  dire  qu'il  en  est  de  même  pour  les  autres 
couples  de  tierces  {Ex.  i35).  Mais  supposons  le 
gymel  n'existant  pas.  Considérons  la  gamme  de 
do  comme  une  mélodie  populaire,  et  munissons  chacune  de  ses  notes  d'une  tierce 
■[  ,  r;  et  d'une  quinte  naturelles  (sons  5  et  3). 
Voici  la  cacophonique  succession  de  ces 
sept  accords  parfaits  {Ex.  j36).  Cacopho- 
nique, parce  que  ce  sont  trois  gammes 
superposées,  celle  de  Do,  celle  de  Mi  majeur  et  celle  de  Sol  majeur. 

Terrible  tritonalité qui  affole  l'attention. 

Le  gymel,  en  retranchant  les  dièzes, 
tait  rentrer  le  tout  dans  une  seule  tona- 
lité, qui  n'offre  plus  aucune  contradic- 
tion avec  elle-même  {Ex.  i3j). 


Ex.  i}j. 


Ex.  ij6. 
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Leyaji  de  l'accord  si  ré  fa  s'élimine  non  seulement  pour  ne  pas  contredire  le/a 
du  premier  tétracorde,  mais  encore  pour  satisfaire  au  gymel  des  deux  voix  supé- 
rieures, ré  fa  et  do  mi  (Ex.  iSy,  trois  derniers  accords). 

On  peut  donc  dire  une  fois  de  plus  que  le  gymel  celtique  fut  de  tous  les  facteurs 
le  plus  important  pour  la  constitution  de  la  Tonalité. 

Mais  le  corps  de  la  Tonalité  ne  put  se  tenir  debout  que  le  jour  où  un  squelette 
tonal  lui  offrit  une  solide  charpente. 

LES    DEGRÉS    PRIMAIRES 

11  est  nécessaire  de  passer  quelques  moments  ennuyeux  à  analyser  la  constitu- 
tion de  ce  squelette.  Cette  «leçon  d'anatomie»,  nous  tacherons  de  l'illustrer  de 
notre  mieux,  pour  bannir  l'impression  de  grisaille  qui  se  dégage  de  toute  explication 
théorique. 
Supposons  deux  planètes  gravitant,  à  la  même  distance,  vis  à  vis  l'une  de  l'autre, 

autour  de  leur  soleil,  deux  planètes  de  poids 
égal  et  de  grosseur  égale.  L'astre  central  repré- 
sente l'accord  de  Tonique,  c'est-à-dire  celui 
fondé  sur  l'initiale  et  principale  note  de  la 
gamme.  Les  deux  planètes  tenues  en  laisse 
par  le  soleil  figurent  les  accords  situés  une 
quinte  au-dessus  et  une  quinte  au-dessous  de 
l'accord  de  tonique;  l'accord  supérieur  s'ap- 
pelle accord  de  DominatUe,  l'inférieur  accord 
de  Sous-dominante. 

Ces  trois  accords  sont  à  l'origine  équiva- 
lents. Chacun  d'eux  est  l'emblème  du   ton 
initial  de   l'un   des   trois   tétracordes  dont  la  gamme  en- 
tière  est  théoriquement  composée  (cf.    ex.  29,   page   56) 
{Ex.  i38). 

La  réunion  de  toutes  les  notes  de  ces  trois  accords  donne 

Ex.  tjS. 

l'ensemble  de  la  gamme  de  Do  : 

fa  la  do  mi  sol  si  ré^ 

Pourtant,  l'un  de  ces  trois  accords  nous  paraît  plus  important  que  les  deux 
autres.  Voici  pourquoi.  Nous  savons  déjà  la  parenté  étroite  qui  lie  une  quinte  à 
sa  prime.  Si  l'accord  do  mi  sol  peut  être  parent  d'un  autre,  c'est  en  première  ligne 
de  fa  la  do  ou  de  sol  si  ré.  do  étant  en  rapport  de  quinte  à  la  fois  avec /h  et 
avec  sol.  Or,  essayons  de  jouer  alternati\emcnt  l'accord  de  do  et  celui  de  sol.  Cette 


'  Cette  conception,  de  la  tonalité  ramcnce  tout  entière  aux  trois  fonctions  tonales,  est  exposée   par 
M.  Hugo  Riemann  dans  son  Harmonie  simplifiée  (trad.  G.  Humbert). 
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alternance  déconcerte  le  sens  tonal  :  Sommes-nous  plutôt  en  Do  ou  bien  en  Soit 
C'est  toujours  le  dernier  ton  évoqué  qui  semble  prédominant,  si  bien  que  nous 
voilà  victimes  d'une  double  attraction.  L'àne  de  Buridan  ne  fut  pas  plus  embar- 
rassé. Si  nous  répétons  l'expérience  avec  les  accords  de  do  et  de/a,  nous  serons  en 
proie  exactement  au  même  doute.  Donc,  quand  deux  accords  parfaits  en  distance 
de  quinte  sont  en  présence,  nous  restons  suspendus  entre  deux  tonalités,  sans 
savoir  à  laquelle  nous  vouer.  C'est  la  même  hésitation,  en  plus  complexe,  que 
dans  l'organum  d'Hucbald. 
Elle  cesse  dès  que  nous  jouons  les  trois  accords. 

Entre  yîi  la  do  et  sol  si  ré,  nous  n'avions  trouvé  aucun  rapport  conciliateur. 
Do  mi  sol  étant  parent  des  deux,  nous  apparaît  comme  un  intermédiaire  de  la  plus 
haute  importance,  comme  la  copule  qui  donne  aux  deux  termes  leur  signification, 
comme  un  soleil  qui  maintient  dans  un  même  système  cosmique  deux  planètes 
étrangères  l'une  à  l'autre. 

L'accord  de  Tonique  do  mi  sol  joue  dans  ce  cas  le  même  rôle  de  médiation  que 
la  tierce  dans  l'accord  parfait.  Il  attire  doublement  l'attention  parce  que  deux  des 
notes  qui  le  composent,  do  et  sol,  se  répètent  dans  les  accords  vassaux.  Cette  omni- 
présence lui  donne  une  suzeraineté  incontestable  sur  les  deux  autres.  Nous  le  décla- 
rons Tonique,  c'est-à-dire  digne  de  donner  son  nom  à  la  tonalité  générale.  La  Domi- 
nante et  la  Sous-dominante  sont  obligées  de  se  contenter  d'être  les  satellites  de 
l'astre-roi.  Elles  subissent  même  si  puissamment  son  attraction  qu'à  la  fin  de 
chaque  phrase  musicale  elles  s'y  abandonnent.  Ce  retour  constant  vers  l'accord  de 
Tonique  est  nécessaire  pour  rassurer  le  sens  tonal,  qui  est, 
j^^  par  définition,  le  désir  d'une  coordination  phonesthétique 

"  optima. 

Nous  aurons  plus  loin  l'occasion  de  voir  que  toute  la 
musique  des  maîtres  du  XVI 1=  au  XIX^  siècle  peut,  sans 
aucune  exception,  se  réduire  théoriquement  au  perpétuel 
cycle  : ,  T.  S.  D.' T.  ,S.D.,  T. ',  etc.'  {Ex.  i3g). 

Quelle  hypothèse  psychologique  imaginer  pour  expli- 
quer cet  incessant  besoin  de  retour  à  la  Tonique  ?  Repos 
nécessaire  à  l'attention  qui,  sans  cela,  succomberait  à 
la  tâche?  II  semble  bien,  car,  n'en  déplaise  à  l'orgueil 
humain,   notre  esprit  a   la   plus  sainte   frayeur  de  l'in- 

•  Schopenhauer   a   même  cru  pouvoir  réduire  la  Tonalité  à  l'alter- 
^^'  '^9'  nance   T.  D.  T.  Si  tant  de  fragments  musicaux  semblent  lui  donner 

raison,  c'est  que  l'accord  de  D  étant  souvent  muni  de  sa  septième  (sol 
si  ré  fa),  \e  fa  est  suffisant  pour  faire  l'office  de  S  et  contrebalancer  ainsi  la  D  dans  le  système  tonal 
0]>  T  (voir  exemples  237  et  239,  Résolution  de  la  septième).  C'est  pourquoi  Schopenhauer  a  pu 
estimer  cette  S  superflue.  Même  si  l'accord  de  D  est  employé  sans  le  fa,  l'impression  du  fa  peut 
encore  persister,  soit  par  association  d'idées,  soit  parce  qu'il  est  assimilé  au  son  7  de  la  série  har- 
monique du  sol,  par  conséquent  réellement  présent  dans  les  éléments  du  timbre  de  sol. 


Nécessité 

du  retour  à  la 

Tonique. 
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connu,  et  quand  il  s'y  engage  par  aventure,  c'est  pour  retourner  bien  vite  à  ses  mou- 
tons. Il  aime  les  ascensions...  en  ballon  captif.  Le  lien  logique  est  une  nécessité  pour 
l'esprit.  D'un  homme  qui  ne  lie  pas  ses  idées  nous  disons  qu'il  est  fou.  Privées  de 
moyen  terme,  les  prémisses  resteraient  stériles,  sans  signification  aucune.  Eh  bien, 
la  Tonique  est  le  moyen  terme  inévitable  sans  lequel  une  phrase  musicale  ne  serait 
qu'une  divagation. 

Arrivée  à  la  Tonique,  l'attention  se  relâche;  détente  délicieuse  souvent  escomptée 
par  les  compositeurs,  qui  se  complaisent  à  prolonger  la  durée  des  dominantes,  sûrs 
que  la  satisfaction  tonale  enfin  accordée  fera  amplement  pardonner  l'impatience 
provoquée. 

C'est  ce  même  effet  que  recherche  intuitivement  le  virtuose  habile  en  arrivant  à 
la  fin  de  la  «cadenza»  ajoutée  dans  un  Concerto.  Par  une  série  de  trilles  sur  la 
Dominante,  savamment  ralentis,  il  avertit  l'auditeur  que  la  Tonique  terminale 
approche.  Elle  est  déjà  presque  là,  elle  va  venir,  et  ces  trilles  prolongés  l'annoncent, 
—  mais  elle  n'est  pas  là  encore.  L'auditeur,  suspendu  dans  l'attente,  retient  son 
haleine  comme  pour  la  voir,  pour  l'entendre  le  plus  tôt  possible.  Et  lorsque  la 
Tonique  apparaît  enfin,  c'est  l'extase,  le  délire,  la  délivrance  de  l'attentive  angoisse. 
L'e.xtase  d'Andromède,  qui  a  vu 

....d'un  vol  vertigineux  et  sûr 
Se  cabrant  sous  le  poids  du  fils  de  Zeus,  Pégase 
Allonger  sur  la  mer  sa  grande  ombre  d'azur. 

LES    DEGRÉS    SECONDAIRES 

Toute  la  conception  tonale  est  contenue  dans  les  trois  accords  T.  D.  et  S.  L'har- 
monie moderne  la  plus  compliquée  ne  sera  jamais  qu'une  extension  ou  une  altéra- 
tion de  cette  formule  générale.  Pourquoi  ? 

L'organum  avait  coloré  chaque  note  de  la  gamme  majeure  do  ré  mi  fa  sol  la  si 

d'une  quinte  juste,,  sauf  le  si  qui  se  trouve 
accompagné  d'une  quinte  diminuée  grâce  à 
l'abandon  du  dièzede/â (ii.v.  140). 

Le  gymcl,  à  son  tour,  colora  chacune  de 
ces  notes  d'une  tierce  tonale  (puisée  dans  les  éléments  mêmes  de  la  dite  gamme). 
Ainsi,  au  lieu  d'obtenir  l'harmonisation  naturelle /)/ns;o/o^/^i/ewe?!/ exacte,  formée 
des  sons  4,  5,  6  de  chaque  degré  de  la  gamme  où 
des  dièzes  émaillent  toutes  les  tierces  et  une  des 
quintes  des  degrés  qui  ne  sont  pas  la  T,  la  S  et  la 
D  (Ex.  141),  on  se  trouve  en  face  d'une  succes- 
sion psychologiquement  plus  simple,  mais 
physiologiquement  infiniment  plus  com- 
plexe {Ex.  142). 
Ex.  142.  Les  notes  _/<T  sol  do  ré  (^que  nous  avons 
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marquées  en  noir)  ont  abandonné  leur  dièze  naturel  pour  satisfaire  à  l'unité  de  l'en- 
semble. Sans  ce  sacrifice,  des  contradictions  tonales  seraient  constamment  venues 
troubler  les  notes  les  plus  importantes  des  accords  de  T,  S  et  D. 

Ce  compromis,  quoique  consenti,  laisse  cependant  planer  un  doute  sur  la  fonction 
tonale  des  accords  de  ré,  mi,  la  et  si  dans  le  ton  de  Do.  C'est  pour  cette  raison  qu'ils 
portent  le  nom  de  degrés  secondaires,  alors  que  les  trois  autres  accords,  intacts  et 
incompromis,  s'intitulent  fièrement  degrés  primaires.  Pourtant,  ce  compromis  est 
infiniment  précieux  puisqu'il  supprime  définitivement  l'hésitation  tonale  entre  les 
gammes  superposées  de  Do  majeur,  Mi  majeur  et  Sol  majeur,  au  profit  du  ton 
unique  de  Do  majeur  (dans  le  cas  particulier). 

De  par  le  sacrifice  des  dièzes  harmoniques  naturels,  les  quatre  accords  secondaires, 
en  recevant  une  tierce  mineure,  cessent  d'être  majeurs  pour  devenir  mineurs,  ce  qui 
ne  dérange  en  rien  leur  triade  harmonique,  puisque,  comme  nous  l'avons  montré 
^page  63),  elle  est  valable  aussi  bien  pour  le  majeur  que  pour  le  mineur.  Ces  accords 
majeurs  et  mineurs  s'entrelacent  symé- 
triquement. Désignons  par  des  chiffres 
romains  majuscules  les  degrés  dont  les 
tierces  sont  majeures  et  par  des  minuscu- 
les ceux  dont  les  tierces  sont  mineures  : 

On  voit  que  les  deux  tétracordes  sont  limités  par  les  degrés  primaires  ou  majeurs, 
et  remplis  par  les  degrés  secondaires  ou  mineurs.  » 

Les  degrés  secondaires  sont  dépendants  des  primaires  au  point  même  de  leur 
servir  de  substituts,  c'est-à-dire  de  pouvoir,  sans  en  changer  la  fonction  tonale,  se 
substituer  à  eux. 

Comment  une  telle  substitution  peut-elle  avoir  lieu  sans  enfreindre  la  loi  T.  S. 
D.  T.? 

Si  quelques  notes  fredonnées  ressuscitent  tout  un  opéra,  toute  une  symphonie.  Explication 

c'est  parce  que  leurs  rapports  harmoniques  renouvellent  ;/«  eï^/ ^e  co?!sc/e?ice  qui      psychologique  de 

,   .       '^  ^  '^^  ^  ^  la  substitution. 

tait  partie  de  l'état  de  conscience  total  provoqué  par  l'œuvre  entière.  Dès  que  l'état 
de  conscience  partiel  apparaît,  l'état  de  conscience  total  réapparaît  avec  lui.  Associa- 
tion «de  la  partie  au  tout»,  mécanisme  psychologique  incessant  qui  donne  à  notre 
vie  mentale  toute  sa  richesse  et  toute  sa  variété,  mystérieux  en  somme,  car  qui  dit 
association  n'a  encore  rien  expliqué. 

En  vertu  d'un  phénomène  d'association  semblable  le  groupe  do-tni  ou  le  groupe 
do-sol  suffit  pour  évoquer  l'accord  total  do-mi-sol.  Le  groupe  7ni-sol  suffirait  de 
même,  s'il  n'avait  le  désavantage  d'appeler  en  même  temps  mi-sol-si.  Mais  do-mi 
évoque  plus  résolument  do-mi-sol,  parce  que  do-sol,  en  omettant  la  tierce  mi,  ne 
nous  permet  pas  de  savoir  si  l'accord  est  majeur  ou  mineur,  puisque  c'est  précisé- 
ment la  tierce  qui  caractérise  le  mode.  De  plus,  si  do-ini  suggère  avant  tout  do-mi- 
sol  plutôt  que  la  do  mi  par  exemple,  c'est  parce  que  la  quinte  sol,  en  sa  qualité  de 
son  3  de  do,  est  évoquée  par  sympathie  plus  naturellement  que  toutes  les  autres. 
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La  hiérarchie 
des  degrés. 


Donc,  si  un  accord  secondaire  a  suffisamment  d'éléments  communs  avec  un 
primaire  pour  pouvoir  l'évoquer  sans  confusion,  il  pourra  le  remplacer  et  assumer 
sa  «fonction  tonale». 

Si  nous  substituons  à  la  série  de  l'e.x.  144  la 
la  série  de  l'e.x.  145,  les  notes  do-mi  contenues 
dans  le  si.xième  degré  susciteront  assez  nette-        ^     ^      '^ 
Ex.  144.  ment  l'image  du  premier  degré  pour  que  la  fonc-  Ex.  14s. 

tion  de  Tonique  demeure  reconnaissable. 
Ce  mécanisme  d'association,  appliqué  à  toute  la  gamme,  finit  par  en  faire  un 
système  absolument  cohérent,  à  hiérarchie  indérangeable.  Au  centre,  le  soleil,  — 
Tonique,  —  accompagné  de  deu.x  satellites,  —  substituts.  Autour  de  ce  soleil  tour- 
nent deux  grandes  planètes,  la  Dominante  et  la  Sous-dominante,  chacune  munies 
de  deux  satellites  substituts  : 

Tonique 


Tout  accord  primaire  ayant  deux  notes  communes  avec  deux  degrés  secondaires, 
situés  l'un  une  tierce  au-dessous  et  l'autre  une  tierce  au-dessus,  ces  trois  derniers 
accords  peuvent  sans  inconvénient  se  substituer 
l'un  à  l'autre  {Ex.  146).  On  dit  qu'ils  sont  non 
seulement  substituts  mais  encore  relatifs  l'un  de 
l'autre;  relatifs  parce  qu'ils  réalisent  entre  eux  la 
£.,.  ,46.  plus  étroite  relation  tonale  possible.  Juste  récom- 
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pense  du  sacrifice  auquel  ont  consenti  les  tierces  des  degrés  secondaires  :  c'est  de 
l'abandon  volontaire  des  dièzes  devant  yà,  sol  et  do  qu'a  seulement  pu  naître  la 
parenté  de  ré /a  (J|)  avec  fa  la  (IV),  de  mi  ^/(jlf)  avec  sol  si  (V),  de  la  do  fjif)  avec 
do  mi  (I).  C'est  assez  dire  que  la  «  relation  »  entre  degrés  primaires  et  secondaires  est 
le  résultat  d'un  compromis  psychologique,  possible  seulement  après  la  coordina- 
tion complète  des  éléments  de  la  gamme  : 


IV 

1 

A 

ré 

FA     la     DO 

mi 

SOL     si     ré     fa 

11                       VI 

111                  VU' 

et  III. 


Nous  verrons  plus  tard,  à  propos  de  l'harmonie  pittoresque  moderne,  à  quel  effet 
inattendu  devait  aboutir  ce  compromis  en  faveur  de  la  monotalité. 

Les  degrés  vi  et  m  ne  laissent  pas  d'être  inquiétants.  Nous  voyons,  d'après  la  figure.  Les  degrés  vi 
qu'ils  sont  vassaux  de  deux  degrés  primaires  à  la  fois.  L'association  serait  aux  abois, 
si  une  petite  particularité  psychologique  ne  venait  mettre  fin  à  l'hésitation.  Lorsque 
l'accord  do-mi-sol  doit  être  évoqué  par  l'un  de  ses  substituts,  il  lésera  de  préférence 
par  la  do  mi,  qui  en  contient  la  note  principale  do  tandis  que  mi  sol  si  ne  la  con- 
tient pas.  Pour  cette  raison,  tout  degré  situé  à  la  tierce  inférieure  remplacera  plus 
pleinement  un  degré  primaire  que  le  ferait  celui  à  la  tierce  supérieure.  Pour  la  même 
raison,  tout  degré  secondaire  étant  relatif  de  deux  primaires,  il  évoquera  plutôt 
celui  qui  est  une  tierce  au-dessus  de  lui  ;  vi  suscitera  plus  fortement  I  que  IV,  m 
plus  fortement  V  que  1. 

Cependant,  quand  il  s'agit  des  substituts  du  V»^  degré,  un  fait  nouveau  vient 
renverser  cette  interdépendance.  Si,  théoriquement,  le  degré  relatif  inférieur  m 
devait  mieux  évoquer  V  que  ne  le  ferait  le  relatif  supérieur  vu,  en  réalité  c'est  le 
contraire  qui  a  lieu. 

Dans  la  succession  V — I  par  exemple  (£'.y.  i4y),  V  sera  encore  mieux  rappelé  par 
vu'  (Ex.  148)  que  par  m  {Ex.  14g),  et  cela  par  le  jeu  d'une  association  extérieure  au 


système.  La  comète  de  «l'accord  de  septième»,  une  comète  solide  et  en  possession 
de  tous  les  attributs  newtoniens,  fait  dévier  la  planète  V  de  son  chemin.  En  effet, 
le  vil'  degré  si  ré  fa'^  est  si  semblable  pour  nos  oreilles  modernes  aux  trois  notes 
supérieures  de  l'accord  de  septième  de  Dominante  sol  si  ré  fa  (sons  4,  5,  6,  7),  et 
nous  sommes  tellement  habitués  à  concevoir  cet  accord  de  septième  comme  un 
ensemble  dont  sol  est  inséparable,  que  le  \^«  degré  est  plus  puissamment  évoqué 
par  le  vii«  que  par  le  iii<^  degré. 

HISTOIRE   MUSICALE  lO 
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i  ces 
ents 


pour  la  ga 
mineure. 


Tous  ces  raisonnements  restent  également  valables  pour  une  gamme  mineure, 
puisque,  comme  nous  le  savons  déjà,  l'accord  mineur  n'est  que  la  construction 
symétriquement  renversée  du  majeur  et  lui  est  par  conséquent  psychologiquement 
équivalent.  Pour  le  comprendre,  il  nous  suffit  de  considérer  que  la  tierce  majeure 
do  mi  est  la  tierce  supérieure  de  l'accord  la  do  mi,  et  non  plus  la  tierce  inférieure 
de  l'accord  do  mi  sol  ;  de  même  considéronsyh  la  comme  caractéristique  de  )-é/a  la 
au  lieu  de  fa  la  do,  et  sol  si  comme  évocateur  de  mi  sol  si  au  lieu  de  sol  si  ré,  et 

nous  obtiendrons  une  nouvelle  trinité  d'ac- 
cords ayant  toutes  qualités  pour  devenir  Toni- 
que, Dominante  et  Sous-dominante  (£'x.  i5o). 
Assurément,  le  système  tonal  mineur  est 
moins  naturel  que  le  majeur  au  point  de  vue 
physiologique  ;  cela  parce  que  le  son  5  de  ses 
degrés  les  plus  importants  est  partout  modifié  (du  moins  dans  le  mode  mineur 
idéal),  mais  psychologiquement  il  est  irréprochable,  parce  qu'il  est  fondé  sur  les 
mêmes  calculs  subconscients  que  le  majeur: 


IV 


I 


RE     fa     La     do     Mi     sol     si     ré 

~w         \'l  \\\         vil 


Ainsi,  tout  ce  que  nous  dirons  dans  la  suite  pour  le  système  tonal  majeur  sera 
sous-entendu  pour  le  mineur. 


LES  DELTX  VISAGES  D'EUTERPE 


Modes  majeur  et  mineur. 

l\ous  venons  d'insister  une  fois  de  plus  sur  l'équivalence  du  majeur  et 
du  mineur.  C'est  peut-être  le  moment  de  voir  comment  ces  deux  modes, 
qui  primitivement  et  jusqu'à  la  fin  du  XVI^  siècle  s'employaient  indiffé- 
remment, sont  arrivés  à  posséder  un  coefficient  affectif  qui,  pour  nous 
autres  modernes,  est  devenu  inséparable  du  mode  lui-même. 

Lorsque  les  accords  où  la  tierce  est  majeure  prédominent,  la  musique  nous 
semble  expansive,  souriante,  heureuse,  épanouie;  quand  il  y  a  prédominance 
d'accords  où  la  tierce  est  mineure,  le  tout  nous  paraît  mélancolique  ou 
funèbre,  poignant,  déchirant  ou  désespéré.  Qui  n'a  frémi  aux  accords 
mineurs  du  début  de  la  V=  Symphonie  de  Beethoven,  appel  tragique  et 
lamentable  du  Destin  se  répétant  d'écho  en  écho  ;  qui  n"a  exulté  au  final 
majeur  de  cette  même  Symphonie,  tnomplie  victorieux  de  doute  et  d'an- 
goisse. 

Quel  est  donc  ce  mvstérieux  pouvoir  des  tierces  majeures  et  mineures  sur 
nos  états  d'âme? 

Pour  arriver  à  débrouiller  la  question,  il  est  avant  tout  nécessaire  de 
tenir  compte  de  l'évolution  tonale  ;  de  ne  pas  oublier  que  l'appréciation  du 
majeur  et  du  mineur  n'est  qu'une  convention,  et  même  une  convention  de 
très  fraîche  date;  que  cette  convention  a  longtemps  hésité  avant  d'arriver 
aux  contrastes  tranchés  du  «majeur-gai»  et  du  «mineur-triste»;  que  ce 
lent  travail  ne  s'est  définitivement  accompli  qu'au  XVIII^  siècle. 

Les  anciens  ont  été,  peut-être,  dans  ce  sens,  moins  simplistes  que  les 
modernes,  chaque  mode  ayant  eu  pour  eux  un  caractère  particulier,  un 
tonus  afl'ectif  distinct.  Nous  avons  suffisamment  discouru  sur  les  éthos  des 
Grecs  pour  ne  pas  devoir  y  revenir.  Quant  aux  maîtres  médiévaux,  il  faut 
pourtant  admettre  qu'ils  sentaient  encore  confusément  quelque  chose  de  la 
signification  morale  des  modes,  puisqu'au  VI«  siècle  Cassiodore  considère 
le  mode  dorien  des  Grecs  comme  expressif  des  vertus  chrétiennes  les  plus 
élevées  et  les  plus  rares.  L'éthos  dura  sans  doute  autant  que  durèrent  les 
modes,    puisque   ces    nuances    dans    l'évaluation   morale    résultaient    des 


Coefficients  affec- 
tifs du    majeur  et 
du  mineur. 


Remplacement 
des   ethos   par  les 
modes  majeur  et 
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nuances  émotionnelles  que  la  kinesthésie  percevait  dans  la  structure  pho- 
nesthétique. 

La  Tonalité,  en  supprimant  les  arguties  musicales  des  modes,  en  impo- 
sant à  tous  les  tons  une  structure  identique,  anéantit  du  même  coup  les 
impressions  très  raffinées  qui  s'en  dégageaient  pour  les  remplacer  par 
d'autres,  il  est  vrai  plus  subtiles  encore,  mais  obtenues  par  des  moyens 
tout  différents. 

Les  anciens  n'ayant  à  leur  disposition  que  la  succession  des  sons,  avaient 
bien  été  obligés  de  confier  tous  les  effets  affectifs  de  leur  musique  aux 
modalités  de  cette  succession. 

L'avènement  de  l'harmonie  permit  de  les  chercher  dans  la  simultanéité 
des  sons,  ce  qui  porta  à  l'infini  la  possibilité  des  nuances  affectives,  puisque 
les  combinaisons  harmoniques  sont  elles-mêmes  bien  près  d'être  infinies. 

Il  n'y  eut  donc  plus  aucun  inconvénient  à  réduire  à  deux  modes  —  le  majeur 
et  le  mineur —  les  modes  nombreux  d'autrefois  ;  ce  qu'on  avait  perdu  de  par 
l'unification  de  la  structure  gammale,  on  le  regagna  au  multiple  par  l'har- 
monie, qui  aurait  été  extrêmement  difficultueiise,  sinon  impossible,  saiis 
cette  unification. 

Le  passage  des  éthos  aux  modes  majeur-mineur  ne  se  fit  pas  brusque- 
ment. Ce  fut  une  métamorphose  lente  comme  le  fut  la  constitution  du  sens 
tonal  qui  lui  est  intimement  liée;  et  même  bien  plus  lente  encore. 

Les  tons  ecclésiastiques  finirent  par  perdre  leurs  éthos  particuliers  en  se 
fondant  dans  le  mode  majeur  populaire  harmonisable  par  sa  Tonique,  sa 
Dominante  et  sa  Sous-dominante.  Il  est  probable  qu'à  un  certain  moment 
transitoire  ils  tinrent  autant  de  «l'éthique»  ancienne  que  de  Tharmonie 
affective  moderne.  A  cette  époque  le  dorien  et  l'hypodorien  grecs,  qui 
s'appuyaient  sur  des  accords  mineurs  (échelles  de  mi  et  la  mineures)  pas- 
saient pour  des  tons  joyeux  et  pleins  d'allégresse;  éthos  antique  avec,  en 
plus,  une  compréhension  différente  de  la  joie;  et  le  lydien  do  majeur  était 
préconisé  pour  les  funèbres  offices  de  la  Passion.  Encore  au  XVI"^  siècle, 
la  plupart  des  compositeurs  sacrés  donnent  aux  modes  cette  interpréta- 
tion antique.  Au  XVII^  siècle,  et  même  pour  un  Lulli,  les  tons  mineurs, 
bien  que  fonctionnellement  identifiés  au  ton  majeur,  éprouvent  quelque 
peine  à  apparaître  comme  l'antithèse  du  majeur. 

Au  XVIII=  siècle,  les  airs  de  ballet  des  opéras  de  Rameau  sont  encore 
bien  souvent  mineurs.  Ce  qui  montre  qu'au  XVIII'  siècle  la  qualité  affec- 
tive des  modes  n'est  pas  encore  nettement  diversifiée,  c'est  le  fait,  en  tous 
cas  étrange,  que  Haendel  écrit  la  marche /«nèi^re  de  Samson  en  Do  majeur 
sans  chercher,  comme  Beethoven  le  fera  plus  tard  dans  la  Marche  funèbre 
de  VEroïca,  à  détacher  le  majeur  sur  un  fond  affectif  général  Do  mineur. 
Avènement  du  Pourtant,  on  ne  peut  le  nier,  à  cette  même  époque  la  tradition  moderne 

,  mincui -triste.  ^^      ^^  majeur-gai  et  du  mineur-triste  comptait  déjà  des  adeptes.  Dès  le  XVI« 
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siècle,  les  premiers  essais  de  monodie  accompagnée  tentés  par  les  maîtres 
du  stilo  rappresentativo  en  montrent  des  traces.  En  même  temps,  les  créa- 
teurs de  Topera  de  la  Renaissance  ressuscitaient  le  style  chromatique  grec, 
combiné  avec  les  progrès  de  l'harmonie  occidentale;  ce  style  aboutit  à  une 
sorte  de  «  tonalité  libre»,  dans  laquelle  un  même  accord  pouvait  apparaître 
successivement  sous  sa  forme  majeure  et  mineure  par  déplacement  chro- 
matique de  la  tierce.  Cette  souplesse  tonale  se  prêtait  beaucoup  mieux  que 
le  style  strictement  tonal  de  Josquin  et  de  Palestrina  aux  exigences  drama- 
tiques de  l'expression  musicale;  aussi  Péri  et  Monteverde,  frappés  des 
effets  affectifs  qu'un  même  degré  peut  tirer  de  l'antagonisme  des  modes,  se 
hàtèrent-ils  d'en  profiter  dans  un  sens  descriptif.  Dans  son  Euvidice  (1600), 
Jacopo  Péri,  sur  les  mots  «del  mio  dolore»,  oppose  brusquement  l'accord 
mineur  sol  si\^  ré  à  l'accord  majeur  sol  si  ré.  Opposition  saisissante  que 
reprendra  Monteverde  (cf.  ex.  192)  et  qui  semble  prouver  que,  pour  les 
monodistes,  affranchis  des  conventions  tonales  ecclésiastiques,  l'affectivité 
des  modes  dans  le  sens  moderne  était  chose  acquise. 

La  tendance  nouvelle  s'infiltrera  de  plus  en  plus  dans  l'opéra,  prenant 
lentement  le  pas  sur  la  tradition  des  éthos  grégoriens,  et  au  temps  de 
Hœndel  et  Bach  elle  s'affirmera  suffisamment  pour  pénétrer  jusque  dans 
VOratorio  et  y  fraterniser  avec  la  tradition  ecclésiastique.  Peut-être  pourrait- 
on  attribuer  l'accentuation  de  cette  distinction  affective,  étendue  dès  cette 
époque  à  des  morceaux  entiers,  à  ce  besoin  impérieux  de  sensibilité  qu'un 
rationalisme  poussé  à  outrance  fit  éclater  dans  la  génération  contemporaine 
de  J.-J.  Rousseau. 

Quoiqu'il  en  soit,  Gluck,  après  Hasndel  et  Bach,  tenta  d'en  exploiter  les 
effets  pour  le  drame  musical,  et  Haydn  pour  le  poème  symphonique.  C"est 
en  Do  mineur  que  Haydn  tire  l'univers  du  chaos  primordial  (Ouverture  de 
la  Création),  et  le  récitatif  qui  suit  est  également  mineur.  Puis,  tout  à  coup, 
préparé  par  une  habile  transition  de  fonctions  tonales,  s'élève  le  resplen- 
dissant Fiat  lux,  en  un  accord  de  Do  majeur.  La  tradition  e  st  établie. 
Beethoven  et  ses  successeurs  ne  feront  que  l'affirmer  de  plus  en  plus,  et,  à 
l'heure  qu'il  est,  elle  nous  est  tellement  familière  qu'il  nous  semble  n'en  avoir 
jamais  pu  être  autrement. 


Comment  le  mode  mineur,  qui  chez  les  Grecs  (sous  la  forme  du  dorien 
et  de  l'hypodorien")  signifiait  joie  ou  vigueur,  en  est-il  arrivé  à  être  un  sym- 
bole de  dépression? 

La  première  raison  est  d'ordre  psvcho-social.  Les  anciens  Grecs  compre-       Cause  psycho- 
naient  la  restriction   tout  autrement  que  nous  ;   ils  v  voyaient  une   sage         sociale  de  la 

■     11  ,       1,.  •         I.  Il  I,;  •  M         j      1  •  «  tristesse  »  du 

mnuence  de  lame  mtellectuelle  sur  lame  passionnelle,  de  la  raison  sur  mineur, 

l'instinct.  Et  cette  raison,   c'était  avant  tout  la  raison  sociale,  une  petite 
cité  ne  pouvant  subsister  sans  morale,  sans  raison  communes.  Les  passions 
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individuelles  ne  pouvaient  y  être  comprises  que  comme  un  danger  public. 
Idéal  de  victoire  sur  soi-même,  de  restriction  de  l'individu  au  profit  de 
la  communauté  qui  mena  Léonidas  aux  Thermopyles.  Le  mode  mineur 
étant,  kinesthésiquement  parlant,  une  restriction  par  rapport  au  majeur, 
il  fut  pour  les  anciens  le  symbole  de  la  victoire  morale,  de  la  sagesse, 
de  la  sérénité. 

Pour  nous  autres  modernes,  il  est  devenu  un  signe  de  soulTrance  et  de 
tristesse,  parce  que  toute  discipline  imposée  à  l'individu  nous  semble  tout 
d'abord  un  esclavage  sans  but,  une  diminution  de  la  vie  personnelle.  Notre 
vie  politique  étant  presque  nulle,  se  réduisant  tout  au  plus  à  la  corvée 
militaire,  électorale  et  fiscale,  le  sentiment  décourageant  de  n'être  qu'un 
rouage  infime  dans  l'immense  machine  sociale  nous  a  complètement  res- 
serrés sur  nous-mêmes;  limitation  que  nous  parons  d'orgueil  et  de  magni- 
ficence, mais  qui  n'en  est  pas  moins  la  plus  profonde  de  nos  misères. 
Quoi  qu'il  en  soit,  toute  restriction  nous  apparaît  comme  une  souffrance. 

Notre  sensibilité  trop  aiguisée  y  est  aussi  pour  quelque  chose.  Les  Grecs 
abandonnaient  le  lydien  (do  majeur)  aux  efféminés  d'Asie.  Nous  en  avons 
fait  notre  mode  initial  parce  que  c'est  lui  qui  nécessite  le  moindre  effort. 

Décidément,  devant  ces  intrépides  Hellènes,  nous  n'avons  plus  qu'à 
rougir  de  notre  paresse...  morale  tout  au  moins. 


Cause  physio- 
musicale. 


La  seconde  raison  de  ce  changement  de  «point-d'ouïe»  est  d'ordre  phvsio- 
musical. 

Les  fonctions  tonales  modernes,  en  faisant  alterner  dans  toute  gamme 
des  accords  majeurs  et  mineurs,  font  naître  des  comparaisons 
entièrement  inconnues  à  la  monodie.  On  se  souvient  que  la 
simultanéité  de  deux  sons  en  engendre  un  troisième  appelé 
son  résultant  '.  L'accord  majeur  do  mi  sol  do  donne  les  sons 
résultants  do  et  sol  qui  se  fondent  avec  ceux  de  l'accord  lui- 
même  (Ex.  i5i).  L'accord  mineur  de  même  nom  (do  mi^ 
sol  do)  donne  les  sons  résultants  la\^  et  m/b  qui  ne 
se  confondent  pas  avec  ceux  de  l'accord  {Ex.  i52). 
De  là  un  plus  grand  travail  cérébral,  très  destructif 
même,  puisque  les  battements  de  la  seconde  mineure  sol-la\f 
causent  l'irritation  auditive  maxima.  Or,  comme  nous  l'avons 
abondamment  montré,  toute  augmentation  excessive  de  l'excita- 
bilité est  ressentie  par  nous  comme  une  douleur. 

La  comparaison  entre  l'accord   mineur  et  le   majeur  signale 
le  premier  comme  plus  irritant,   par  conséquent  plus  douloureux  que  le 
second. 

Pour  la  même  raison,  le  mineur  nous  donne  l'impression  du  «sublime», 


((^)) 


7^4^*^ 


'  Prcliminaircs  phoncsthctiqties,  page  4g. 
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car  le  sublime  c"est  ce  qui  nous  est  supérieur,  ce  qui  nous  menace,  ce  qiii 
pourrait  nous  détruire.  Quand  nous  savons  que  ces  chances  sont  minimes, 
la  primitive  crainte  devient  admiration.  Nous  trouvons  le  Cervin  sublime 
parce  que  menaçant  —  mais  pas  menaçant  outre  mesure,  puisque  nous 
sommes  à  peu  près  sûrs  qu'il  ne  noîis  tombera  pas  sur  la  tête.  Les  habi- 
tants de  Saint-Pierre  de  la  Martinique  ne  doivent  plus  trop  admirer  les 
charmes  pittoresques  du  Mont-Pelé  ;  leur  peur  trop  forte  exclut  l'admiration. 
Si  l'impression  douloureuse  de  l'accord  mineur  n'était  rachetée  par  le 
déploiement  de  dynamogénie  que  provoque  toute  augmentation  d'excitabi- 
lité, il  serait  foncièrement  désagréable  à  notre  physiologie,  malgré  les  pro- 
priétés d'unité  psychologique  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Il  est  d'ailleurs 
antipathique  aux  esprits  incultes  et  à  la  plupart  des  enfants,  qui,  ignorant 
le  simulacre  esthétique,  prennent  cette  irritation  pour  un  danger  réel.  A 
l'âge  de  trois  ans,  l'un  de  nous  déclarait  laid  et  faux  un  passage  en  mineur. 

Sur  cette  raison  physiologique  des  sons  résultants  sont  venues  se  greffer       Autres  causes 
d'autres  raisons,  psvchologiques  celles-là,  et  qui  ont  achevé  de  consolider     de  la  tristesse  du 

^   r    .  o  T  '  T  mineur. 

la  conception  du  mineur  triste. 

1°  Le  centre  acoustique  du  cerveau,  après  avoir  souvent  subi  la  «dou- 
leur» des  sons  résultants  dissonants  dans  la  simultanéité  mineure  (ce 
qui  fut  possible  dès  l'époque  du  triplum),  ressentit  les  mêmes  effets  par 
association,  même  quand  l'accord  se  décomposait  en  succession  mélodique, 
cas  où  les  sons  résultants  disparaissent.  C'est  ainsi  que  le  mode  dorien 
antique  mi  fa  sol  la  si  do  ré  mi  perdit  son  éthos  viril  parce  que,  s'appuyant 
désormais  sur  l'accord  mineur  mi  sol  si  mi,  il  évoquait  par  association  la 
«douleur»  qui  l'accompagne  dans  la  simultanéité.  Il  en  fut  de  même  pour 
tous  les  modes  mineurs  grecs  ou  grégoriens. 

2°  L'accord  majeur  et  l'accord  mineur  s'opposant  sans  cesse,  le  senti- 
ment de  cette  opposition  s'exaspéra  toujours  plus,  et  finit  par  donner  lieu 
à  une  association  nouvelle.  La  quinte  do-sol  étant  dans  le  majeur  accom- 
pagnée d'un  mil^,  le  fait  que  dans  le  mineur  elle  l'est  d'un 
miV  amène  la  conscience  à  comparer  la  hauteur  de  ces  deux 
accompagnements  (is.v.  i53).  L'abaissement  de  mii^  (son  5 
de  la  série  de  do,  par  conséquent  plus  naturel)  jusqu'à  mi\^,  ^^'  '^'' 

réagit  sur  le  sens  des  attitudes  et  rappelle  le  geste  descendant  rétroactif, 
relâchement  du  tonus  musculaire  corrélatif  de  la  souffrance.  La  descente 
spéciale  d'un  demi-ton,  agissant  kinesthésiquement  sur  la  glotte,  y  occa- 
sionne un  mouvement  de  relâchement  semblable  à  celui  du  cri  de  douleur. 
Tous  les  grands  maîtres,  Bach,  Gluck,  Mozart,  Beethoven,  Wagner  en  ont 
eu  l'intuition  en  employant  de  préférence  le  demi-ton  descendant  pour 
exprimer  la  douleur  morale. 

3°  Etant  donné  qu'il  y  a  travail  cérébral  plus  considérable  pour  le  mineur, 
lorsque   le  majeur  lui   succède  la  diminution   de  travail  favorisée  par  ce 
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fait  donne  une  sensation  de  bien-être  qui  se  hausse  jusqu'au  triomphe 
quand  la  «douleur»  précédente  a  été  très  forte  et  le  «danger»  très  grand. 
On  se  repose  des  irritations  acoustiques  des  sons  résultants  dans  les  délices 
d'une  fusion  sonore  parfaite. 

Le  majeur  ne  paraît  gai  que  par  contraste  avec  le  mineur  triste.  Dans 
la  monodie  antique,  avant  l'habitude  de  Paccord  simultané,  il  ne  pouvait 
paraître  tel  puisque  les  sons  résultants  étaient  inconnus.  Voilà  pourquoi 
aujourd'hui  encore  dans  les  pays  d'Orient  exclusivement  monodistes,  tant 
d'airs  populaires  sont  tantôt  majeurs,  tantôt  mineurs,  sans  distinction 
affective  spéciale. 

D'autre  part,  le  majeur  étant  devenu  symbole  de  joie,  il  fait,  par  con- 
traste en  retour,  paraître  le  mineur  plus  mineur  encore.  Après  le  lumineux 
plein  air  qui  circule  dans  le  Trio  (en  Do  majeur)  de  la  marche  funèbre  de 
VEroïca,  combien  le  nuage  sombre  du  ton  antagoniste  Do  mineur,  arrivant 
sur  ce  fond  clair,  paraît  plus  noir,  plus  menaçant. 

4°   Lorsque,   à    l'époque  de  J.-S.   Bach,    le    mode  mineur    harmonique 

moderne,  rompant  avec  les 
tons  ecclésiastiques,  appuyé 
sur  le  chromatisme  son  dernier 
tétracorde  devenu  tourmenté, 
Ex.ij-4.  dissonant  (Ex.   154),  il  pro- 

voque une  augmentation  de 
l'irritabilité  semblable  à  celle  que  produit  l'accord  mineur.  Les  demi-tons 
chromatiques  (simulacre  de  gestes  plus  restreints  que  les  tons  entiers  du 
diatonisme),  l'anormale  distension  de  la  seconde  augmentée  la^-sii,  renfor- 
cent le  sens  déjà  si  pathétique  du  mineur. 

Le  mode  mineur  tout  entier  apparaît  dès  lors  comme  une  atteinte,  comme 
une  menace  perpétuelle  pour  la  cohésion  tonale.  Aussi  comporte-t-il  tous 
les  plaisirs  du  risque  et  du  danger  courus,  tandis  que  le  mode  majeur  en 
acquiert  par  contraste  un  aspect  de  force  tranquille  et  fière.  De  contraste 
en  contraste,  chacun  des  modes  opposés  persévère  toujours  plus  dans  son 
être  par  le  contact  de  l'autre,  surtout  lorsque,  l'accord  majeur  ou  mineur 
vient  se  confondre  avec  le  mode  correspondant,  ce  qui,  déjà  très  perceptible 
chez  Monteverde  et  Schùtz,  s'affirme  nettement  chez  Bach,  Gluck  et  leurs 
successeurs. 

Vienne  le  raffinement  musico-sentimental  y  appliquer  le  jeu  de  l'ironie, 
soit  en  exprimant  une  douleur  profonde  par  l'enjouement  majeur,  ou  une 
grande  joie  par  un  énervement  }7iineur  ;  viennent  d'autres  complications 
encore  auxquelles  il  n'est  pas  de  limites,  le  majeur  et  le  mineur,  grâce  à 
un  habile  agencement,  finissent  par  symboliser  les  nuances  sentimentales 
les  plus  subtiles  et  les  plus  intimes. 

Euterpe,  de  simple  et  na'îve  et  rieuse  vierge  qu'elle  était  sur  les  rives  de 
TEurotas  ou  du  Céphise,  est  devenue  une  femme  moderne,  aux  humeurs 
nombreuses,  cumulées,  contradictoires. 
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Nous  avons  laissé  de  côté  une  augmentation  d'irritabilité  d'une  certaine  sorte, 
qui  pourrait  également  contribuer  à  donner  à  l'accord  mineur  le  coloris  affectif  qui 
lui  est  particulier.  Nous  ne  faisons  que  la  mentionner  ici,  sans  préjuger  de  son 
importance. 

Lorsque  l'oreille  est  assez  perfectionnée  pour  percevoir  les  harmoniques  plus 
éloignées  de  la  fondamentale  —  et  sous  ce  rapport  l'ouïe  moderne  est  passablement 
en  progrès  sur  l'antiquité  —  elle  peut  s'intéresser  au  groupe  des  sons  6,  7,  9,  qui 
pour  la  série  de  do  serait  sol  si'y  ré,  soit,  à  bien  peu  de  chose  près,  un  accord  mineur. 
(Nous  faisons  décidément  abstraction  de  l'accord  mineur  considéré  par  Helmholz, 
et  formé  des  sons  10,  12,  i5,  par  trop  éloignés  de  la  fondamentale  pour  être  effica- 
cement perçus  par  l'oreille.  ) 

Faudrait-il  peut-être  en  conclure  que,  quand  nous  écoutons  un  accord,  nous  recher- 
chons inconsciemment  la  fondamentale  de  la  série  dont  il  pourrait  faire  partie? 
Ce  travail  de  recherche  constituerait  un  effort  cérébral  plus  grand  pour  les  sons 
éloignés  de  la  fondamentale  6,  7,  9,  que  pour  les 
sons  2,  3,  5  (accord  majeur),  et  par  conséquent  «une 
douleur»  qui  n'a  presque  pas  lieu  pour  le  majeur. 

Wagner  semble  avoir  fortement  répondu  à  cette 
association  dans  bon  nombre  de  fragments  de  son 
œuvre,  Grieg  après  lui,  et  bien  d'autres  encore. 

Ainsi  au  deuxième  acte  de  Tristan  {Ex.  i55), 
quand  la  chasse  du  roi  Marke  se  perd  sous  la  futaie 
lointaine,  exprimant  en  sons  naturels  (précisément 

6,  7  et  9)  l'incertitude  du  crépuscule,  tandis  qu'à  l'orchestre  les  contrebasses  mur- 
murent la  fondamentale  désirée. 

Harmonie  infiniment  suave  et  d'un  coloris  rare  ;  douce  satisfaction  d'entendre 
enfin  réalisée  cette  fondamentale  si  souvent  pressentie. 


Ex.  ijj. 


VI.      LE   CONTREPOINT,    L'HARMONIE  ET  LEUR 
COMPAGNONNAGE 


J_  out  musicien  qui  se  respecte  distingue  dans  la  musique  deux  choses  : 
le  contrepoint  et  l'harmonie.  Une  fugue  de  Bach,  c'est  du  contrepoint;  le 
«chœur  des  Pèlerins»  de  Tannhaiiser,  c'est  de  l'harmonie. 

C'est  cependant  comme  si  l'on  disait  qu'il  y  a  deux  Manche,  celle  qu'on 
voit  de  Boulogne  ou  de  Douvres,  et  celle  que  Blériot  ou  Rolls  entendait 
mugir  sous  son  aéroplane.  La  Manche,  qu'elle  soit  vue  horizontalement  ou 
verticalement,  c'est  toujours  la  Manche.  Le  contrepoint  est  l'aspect  hori- 
zontal, l'harmonie  l'aspect  vertical  de  la  musique.  Le  compositeur  adoptera, 
selon  qu'il  aura  des  tendances  plutôt  analytiques  ou  plutôt  synthétiques, 
plutôt  l'un  ou  plutôt  l'autre  de  ces  aspects  ;  mais  quoi  qu'il  fasse,  s'il  fait 
de  la  polyphonie,  il  fera  à  la  fois  du  contrepoint  et  de  l'harmonie,  car  ce 
ne  sont  que  deux  faces  d'un  seul  et  même  phénomène. 

Quand  Jean  de  Mûris  ne  croyait  faire  que  du  déchant,  il  faisait  sans  le 
savoir  de  l'harmonie,  puisque  chaque  note  du  mouvement  mélodique  nais- 
sait d'un  désir  de  consonance  avec  le  ténor.  Dès  qu'il  y  a  superposition 
de  voix,  il  y  a  en  même  temps  harmonie,  aussi  bien  que  contrepoint.  Ainsi 
l'école  contrapuntique  flamande  fut,  sans  qu'elle  en  eût  l'intention,  une 
école  d'harmonie. 
La  culture  L'«  harmonie»  est  le  symptôme  d'une  phase  nouvelle  dans  l'évolution  de 

harmonique,  j^  musique.  Elle  présuppose  une  kinesthésie  plus  affinée  et  une  oreille 
bien  plus  exercée,  apte  à  percevoir  bien  plus  rapidement,  puisque  l'accord 
n'est  autre  chose  qu'une  mélodie  dont  les  notes  sont  chantées  simultané- 
ment. L'homme  musicalement  inculte  n'y  trouve  pas  son  compte,  parce 
qu'il  est  incapable  de  se  débrouiller  dans  ces  sensations  simultanées;  tout 
est  chaos  pour  celui  qui  ne  sait  pas  s'v  reconnaître.  Le  philistin  sort  ahuri 
d'un  opéra  de  Wagner  et  crie  au  tintamarre  dénué  de  mélodies.  Le  fait  est 
qu'il  ne  les  a  pas  entendues  parce  qu'il  y  en  avait  trop  à  la  fois.  Les  races 
septentrionales  sont  manifestement  plus  douées  pour  l'audition  simultanée  ; 
cette  tendance  à  l'etTort  multiple  est  peut-être  une  systématisation  d'habi- 
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ludes  combatives  imposées  par  une  lutte  pour  la  vie  plus  âpre  que  sous 
de  plus  heureux  climats.  Malgré  les  efforts  des  maîtres  nationaux,  les 
peuples  latins  y  sont  plus  récalcitrants,  en  vertu  d'habitudes  contraires  dont 
le  dolce  farniente  serait  l'exagération. 

Ce  n'est  guère  qu'une  élite  cosmopolite  dans  sa  manière  de  sentir  qui 
goûte  Wagner  en  France  ;  et,  en  Italie,  l'élite  même  lui  est  peu  sympathique, 
témoin  le  succès  modéré  des  drames  wagnériens  à  la  Scala. 

L'usage  intensif  du  contrepoint  exerça  si  bien  les  aptitudes  phonesthé- 
tiques  des  Flamands,  qu'à  la  fin  du  XV'^  siècle  les  plus  grands  d'entre  eux  — 
Busnois,  Okeghem,  Obrecht,  Josquin  Deprès  —  se  montrent  déjà  très  doués 
de  sens  harmonique. 

Prenons  i'Aw  Maria  (motet  à  quatre  voix)  de  Josquin  Deprès.  Le  début 
est  encore  exclusivement  contrapuntique  (Ex.  i56). 

Dans  les  quatre  voix,  canon  à  l'octave  sur 
des  motifs  successifs  séparés  par  des  pauses. 
Mais,  —  et  voilà  ce  qui  montre  à  quel  point 
Josquin  Deprès  est  un  génie  de  transition 
entre  l'ère  contrapuntique  et  l'époque  harmo- 
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nique  —  dès  la  trentième  mesure,  nous  traversons  rapidement  les  phases 
successives  de  l'évolution  harmonique,  gymel  et  faux-bourdon,  pour  arriver 
à  l'accord  compris  comme  fonction  tonale.  L'exemple  est  frappant  (ii.v.  i5-j). 
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Les  mesures  i-5  contiennent  des 
sixtes  populaires  légèrement  ornées 
de  diaphonie  proportionnelle  (m.  4 
et  5),   les  mesures  6-9  répètent  les 

précédentes  en  les  enrichissant  à  la  '■  '^  '^  '^         " 

voix  supérieure  de  l'antique  organum  en  quartes  (confronter  ce  fragment 
avec  l'exemple  en  faux-bourdon  de  Gafori,  p.  118)  ;  les  mesures  io-i3  sont 
l'expression  nettement  synthétique  des  fonctions  tonales  T,  S,  T,   D,  T 
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(laD  n'y  est  qu'imparfaitement  réalisée  en  l'accord  si>  ré /a).  A  la  mesure  14, 
l'accord  désiré  apparaît  sous  sa  forme  V,  suivie  de  sa  forme  m,  où  s/Jj 
arrive  à  former  une  quinte  diminuée  avec  le/a  suivant.  Dès  lors,  le  fîot 
harmonique  court  sans  obstacles.  Dans  cette  savante  progression  du  simple 
au  compliqué,  du  moins  excitant  au  plus  excitant,  Josquin  pressent  et 
applique  merveilleusement  la  loi  esthétique  de  la  gradation. 

Humble  aurore  de  cet  «épanouissement  progressif»  que  Giovani  Gabrieli 
tentera  dans  ses  pièces  pour  orgue,  que  Byrd,  Bull,  Gibbons  exprimeront 
par  l'accélération  du  mouvement  au  cours  des  successives  variations  de 
leurs  pièces  pour  «virginal»,  que  Sweelinck  recherchera  dans  ses  fugues 
par  accroissement  du  nombre  et  de  la  complication  des  thèmes  secon- 
daires, «imitation»  multifluente  dont  J.-S.  Bach  sera  l'ordonnateur  le 
plus  accompli.  C'est  à  la  fin  d'un  long  morceau  que  l'attention  est  le  plus 
émoussée.  Josquin  le  sait  si  bien  que  dans  son  Miserere,  psaume  à  cinq 
voix,  il  annonce  la  conclusion  en.  Si  mineur  axe-c  une  remarquable  per- 
sistance, en  répétant  inlassablement  la  formule  vu,  V,  I  (D.  D.  T.),  afin 
d'aiguiller  résolument  l'auditeur  sur  la  Tonique  principale  et  définitive 
{Ex.  i58). 


Cela  est  vrai  si  on  se  dé- 
partit des  habitudes  tona- 
les modernes  qui,  dans  le 
cas  présent,  accorderaient 
la  prépondérance  au  ton  de 

Ré  majeur.  Il  faut  comprendre  tous  ces  la  comme  des  la'^  sous-entendus 
(note  sensible  du  mode  populaire  si-si).  Les  assauts  réitérés  de  la  Domi- 
nante contre  la  Tonique  traduisent  très  tragiquement  le  geste  suppliant  de 
«Seigneur,  ayez  pitié  de  moi».  La  Dominante  imprécative  vient  se  briser, 
comme  une  vague  renaissant  sans  cesse,  contre  le  rocher  muet  de  la  clé- 
mence divine.  Telle  la  supplication,  obstinément  répétée,  de  Moïse  : 


Seigneur,  vous  m'avez  fait  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  Terre. 
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Poignant  drame  de  l'espérance  qui  se  tait  après  avoir  fait  retentir  une 
dernière  fois,  en  la  Tonique  placée  au  début  de  l'avant-dernière  mesure,  son 
tenace  désir  d'apaisement  '. 

Que  nous  voilà  loin  déjà  de  l'intellectualisme  contrapuntique.  Geste 
tonal,  affectivité,  jeu  des  degrés,  à  peu  de  chose  près  tous  les  éléments  de 
la  symphonie  moderne  s'y  trouvent  à  l'état  naissant. 

La  gradation  S.  D.  T.  est  nettement  établie.  La  technique  harmonique  est 
constituée  dans  ses  grandes  lignes.  Le  reste  ne  sera  qu'afJ'aire  d'enrichisse- 
ment et  de  complication. 

Au  geste  mélodique  l'harmonie  opposera  ou,  pour  mieux  dire,  joindra 
son  propre  geste,  qui  est  le  geste  tonal,  accompli  par  les  fonctions  tonales 
et  qui  différera  selon  leurs  positions.  Geste  convergent,  geste  d'approche 
lorsque  les  deux  planètes  S  ou  D  graviteront  vers  la  Tonique,  leur  soleil 
central;  geste  divergent,  geste  de  fuite,  lorsque  à  la  Tonique  succède  la  D 
ou  la  S. 

L'accord  acquiert  ainsi  une  signification  propre.  Il  n'est  plus  l'assemblage 
fortuit  de  sons  sans  lien,  mais  bel  et  bien  un  organisme  coordonnateur 
des  parties  qui  le  composent,  et  acquérant  dès  lors  des  propriétés  spéciales 
résultant  de  leur  association. 

Comme  le  son  isolé,  l'accord  est  devenu  à  son  tour  un  élément  musical, 
tout  prêt  à  entrer  en  combinaison. 

Aux  XVI^  et  XVII«  siècles,  le  contrepoint  est  mis  dans  'l'ombre  par 
l'épanouissement  de  l'harmonie.  Ce  style,  où  l'accord  simultané  est  nette- 
ment individualisé,  sera  l'essentiel  caractère  des  Lulli,  des  Hsendel,  des 
Gluck,  et  atteindra  son  apogée  en  Beethoven.  Mais,  d'autre  part,  l'harmonie 
perfectionnée  donne  à  son  tour  naissance  aux  nouvelles  tendances  contra- 
puntiques  d'un  Bach,  tendances  qui  après  avoir  assoupli  la  symphonie  de 
Haydn  et  de  Mozart  triompheront  dans  la  multisonorité  passionnée  de  la 
Faust  Symphonie  de  Liszt,  du  Tristan  de  Wagner  ou  des  Béatitudes  de 
C.  Franck.  A  ce  moment,  à  force  de  réagir  constamment  l'un  sur  l'autre, 
l'harmonie  et  le  contrepoint  se  pénétreront  si  étroitement  que  l'on  ne  sau- 
rait dire  lequel  des  deux  prédomine.  Ce  n"est  qu'à  la  suite  d'un  examen 
attentif  qu'on  arrive  à  découvrir  sous  la  brousse  contrapuntique  du  Prélude 
de  Tristan  les  mystiques  fleurs  lohengriniennes  —  mystiques  par  la 
vaste  extension  du  choral  luthérien,  de  caractère  harmonique  si  manifeste. 


Le  contrepoint  était  né,  avait  grandi  entre  la  Meuse  et  l'Escaut,  dans  les 
pays  flamands  et  wallons.    L'enfance  de  l'harmonie,  née   des  brumes  de 

'  Ce  désir  de  renforcer  l'impression  de  la  Tonalité  p.ir  le  retour  d'une  formule  apte  à  bien  souligner 
la  Tonique  préoccupe  du  reste  d'autres  compositeurs  contemporains  de  Josquin.  Confronter  entr'autres 
l'impressionnante  conclusion  de  la  «  Morra  »  (Sinfoitia)  (i'Heinrich  Isaak,  avec  sa  série  V»  IV  I  sept  fois 
répétée  coup  sur  coup. 
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l'Océan,  fut  nourrie  par  le  subtil  Arno  et  choyée  par  la  voluptueuse  Adria- 
tique. 

Les  différentes  voix  qui,  dans  le  triplum  et  dans  le  quadruplum,  tout 
en  consentant  à  la  promiscuité  ne  daignaient  pas  mêler  leurs  personnalités 
devront  maintenant  condescendre  à  des  concessions,  à  des  compromis 
inévitables  pour  s'accorder  mieux,  pour  tendre  à  un  but  commun  d'unité 
tonale.  Telle  note,  au  lieu  de  servir  à  marquer  le  geste  mélodique,  colla- 
borera plutôt  à  indiquer  une  fonction  tonale,  Tonique,  Dominante  ou  Sous- 
dominante.  Un  sol,  par  exemple,  sacrifiera  sa  situation  de  première  note 
du  deuxième  tétracorde  pour  entrer  dans  l'accord  de  Tonique  do  mi  sol,  ou 
dans  le  substitut  mi  sol  si,  aussi  bien  que  dans  celui  de  Dominante  solsi7-é, 
primitivement  plus  spontané. 

Le  contrepoint  se  dépouille  de  l'opposition  des  voix  (car  telle  est  la  vraie 
signification  du  mot  «  diaphonie  »)  et  devient  harmonie  par  leur  fusion. 


L'orchestre  à  l'époque  contrapuntique. 

L'époque  contrapuntique  développe  d"abord  le  chant  vocal  plutôt  que  l'instrumentation, 
violes  et  hautbois,  flûtes  et  trombones  n'ayant  pas  de  registres  assez  complets  et  ne  se 
pliant  pas  toujours  aux  mouvements  compliqués  du  dessin  mélodique.  L'usage  des  «.sym- 
phonies» se  maintient  cependant  dans  les  danses  et  les  fêtes  princières.  Les  pièces  ins- 
trumentales sont  imitées  de  celles  de  la  musique  vocale.  Peu  à  peu,  les  artifices  contra- 
puntiques  vocau.x  (canon,  imitations  canoniques,  formes  dialoguées  des  doubles-chœurs; 
passeront  à  l'orchestre,  en  enrichissant  le  timbre.  Les  diverses  parties  ont  encore  peu  de 
cohésion  entre  elles,  à  cause  de  l'harmonie  flottante  et  mal  assurée  sur  ses  bases  jusqu'à 
l'avènement  futur  de  la  &  basse  continue»  (1600). 

Formation  de  la  «musique  de  chambre»,  dans  laquelle  l'orchestre  double  puis  imite  les 
pièces  vocales.  Le  pardessus  de  viole,  la  mandore  ou  la  flûte  renforcent  à  l'unisson  le 
soprano  ;  le  luth,  la  viole  doublent  l'alto  et  le  ténor;  le  luth,  la  basse  de  viole,  les  basses 
de  flûte  et  de  hautbois  (plus  tard  le  basson),  marchent  avec  la  basse. 

L'orchestre  composé  exclusivement  de  violes  et  luths  est  dit  «de  musique  de  chambre»; 
lorsque  d'autres  instruments  s'y  joignent,  c'est  le  «concert  de  cour,  ou  de  salle». 
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La  musique  à  l'époque  de  la  Renaissance. 
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I.       LA  MUSIQUE  ITALIENNE  DU  GINQUEGENTO 


Lorsque  Josquin 
Deprès  et  ses  nombreux  disciples  apportèrent  leur  science  contrapuntique 
en  Italie,  ils  y  trouvèrent  un  terrain  phonesthétique  déjà  très  riche  et  plein 
de  sève. 

Les  Italiens  avaient  hérité  de  leurs  ancêtres  latins  le  goût  du  faste  et  du  La  musique  et 
spectacle.  Ce  goût,  longtemps  comprimé  par  l'ascétisme  chrétien,  se  donna 
carrière  avec  une  sorte  de  fureur  quand  l'antiquité  retrouvée  eut  émancipé 
l'esprit  et  la  chair.  Jamais  on  ne  fut  aussi  affamé  de  jouissances  qu'après 
ce  long  jeûne  du  moyen  âge.  Princes,  bourgeois  et  manants  ne  rêvaient 
que  fêtes,  processions  et  spectacles.  Et  ces  fêtes  étaient  d'une  magnificence 
extraordinaire.  La  noblesse  s'organisait  en  corporations  spéciales  qui  se 
chargeaient  de  préparer  les  féeries,  dont  le  clou  était  quelque  machine 
immense  montée  sur  un  carrus  navalis  (d'où  carnaval).  La  musique  ne 
jouait  pas  le  dernier  rôle  dans  ces  fêtes.  A  Bologne,  à  l'occasion  du  mariage 
d'Annibal  Bentivoglio  avec  Lucrèce  d'Esté,  la  musique  fut  remplacée  par 
des  chœurs  de  chanteurs,  exécutés  pendant  que  la  plus  belle  des  nymphes 
de  Diane  s'enfuyait  vers  Junon,  et  que  Vénus,  conduisant  un  lion  figuré 
par  un  homme  admirablement  déguisé,  évoluait  au  milieu  d'un  ballet  dansé 
par  des  hommes  sauvages.  Le  décor,  représentant  un  bois,  donnait  Fillu- 
sion  absolue  de  la  nature. 

Les  finasseries  contrapuntiques  n'étaient  guère  aptes  à  accompagner  des 
spectacles  aussi  grandioses.  Il  y  fallait  une  musique  pleine  et  sensuelle, 
éclatante,  qui  ne  contrastât  pas  avec  les  mythologies  amoureuses  ou 
héroïques. 

Du  reste,  le  tempérament  populaire  italien  n'aurait  su  que  faire  de  cette 
sécheresse.  Langoureux,  vibrant,  passionné,  épris  de  beauté,  dédaigneux 
de  l'effort  persévérant,  il  a  toujours  préféré  l'art  à  la  science. 

En  Italie,  le  chant  populaire  n'avait  jamais  cessé  de  fleurir  : /ro//o/es  Léchant 
vénitiennes,  aux  rythmes  faciles  et  berceurs.  madrigaux  mondains,  sorte  pop"'^""^- 
de  poèmes  chantés  à  plusieurs  voix,  villanelles  harmonisées  note  contre 
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note  pour  une  voix  avec  accompagnement  de  luth,  comme  celles  de  Barto- 
lomeo  Tromboncino  de  Vérone. 

Le  «luth»,  instrument  arabe  (al  oud),  descendant  des  antiques  instru- 
ments à  cordes  d'Orient,  importé  en  Espagne  par  les  Maures,  avait  passé 
en  Italie  et  conquis  tous  les  suffrages.  Le  luth,  avec  sa  tablature  compliquée, 
ses  cordes  nombreuses  (six  ou  davantage),  fut  pour  les  Italiens  de  la  Renais- 
sance ce  que  le  piano  est  pour  nous,  un  instrument  que  chacun  peut  avoir 
chez  soi,  à  tout  instant,  sous  la  main.  Cette  propagation  du  luth  a  été  de  la 
plus  haute  importance  pour  l'évolution  musicale  de  l'Italie,  car  elle  permit 
à  la  musique  de  devenir  un  art  de  société^  alors  que  jusque-là  elle  n'avait 
été  qu'un  art  d'église  ou  un  art  populaire. 

Aux  XV=  et  XVI=  siècles,  l'Italie  était  le  seul  pays  de  l'Europe  qui  pos- 
sédât une  élite  intellectuelle  et  mondaine  capable  d'affiner  un  art.  Dès  le 
XIV«  siècle,  les  Florentins  cultivaient  ÏArs  nova,  musique  entièrement 
profane,  amoureuse,  chevaleresque,  venue  de  Provence  avec  la  poésie  des 
troubadours.  Il  est  aisé  d'imaginer  Dante,  le  «dernier  des  troubadours», 
accompagnant  au  luth  une  ballade  à  trois  parties  pour  Béatrice,  ou  Boccace, 
l'élégant  page  Boccace  entonnant  un  de  ces  chants  de  chasse  (Caccie)  que 
multiplièrent  les  Jean  de  Florence,  les  Jacques  de  Bologne,  les  Ghirardello. 

Epoque  où  l'art  faisait  partie  intégrante  de  la  vie,  où  le  grand  aveugle 
Francesco  Landino  (i  327-1397)  donnait  des  concerts  sur  son  orgue  portatif 
dans  les  cours  et  les  jardins  florentins;  et  il  jouait  si  bien,  dit  la  légende, 
que  les  oiseaux  accouraient  pour  l'entendre. 

Voici   un  fragment  d'une  Caccia  de  son   contemporain   Ghirardello  de 

Florence  : 

Un  r}thme 
ternaire,  sem- 
blable à  celui 
qu'affection- 
naient les 


Ex.  ts9- 


«  proportion- 

nalistes»  du 
XI 11'^  siècle.  Le 
motif  mélodi- 
que de  l'instru- 
ment est  repris 
en  «imitation» 

par  la  voix,  diaphonie  à  la  manière  de  Franco  de  Cologne;  mais  plus 
libre  d'allure,  soutenue  par  une  basse  analogue  à  celle  du  triplum.  L'accord 
parfait  n'y  apparaît  que  fortuitement,  sans  aucune  intention  harmonique 
caractérisée.  Ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  cette  Caccia,  c'est  le  mouve- 
ment de  la  mélodie,  son  rythme  vivace,  renforcé  par  les  accents  toni- 
ques des   paroles,  ces  accents    si    prononcés,   si    sonores  dans   la  langue 
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italienne,  et  qui  laissent  déjà  percer  un  peu  de  cette  allure,  de  ce  geste 
vocal  si  expressif  qui  donnera  tant  d'intérêt  émotionnel  à  la  phrase  musi- 
cale plus  moderne. 

Inutile  de  dire  que  dans  la  patrie  du  catholicisme  florissait,  à  côté  de 
cette  musique  profane,  le  plain-chant  et  le  contrepoint  sacrés,  perfectionnés 
sous  l'influence  de  Técole  de  Paris.  Au  polychrome  St-Marc  de  Venise,  la 
pompe  byzantine  du  culte  exigeait  de  l'orgue  une  richesse  de  jeux  excep- 
tionnelle, ainsi  que  des  organistes  de  première  force,  tels  que  Zuchetto 
(i3oo)  et  son  élève  François  de  Pesaro. 

A  la  fin  du  X\^  siècle,  l'Italie  possédait  donc,  outre  le  chant  sacré,  une 
musique  nationale  populaire,  mondaine,  pleine  de  mouvement  et  de  senti- 
ment, à  laquelle  il  ne  manquait  qu'un  peu  de  science.  Ce  furent  les  maîtres 
flamands  qui  la  lui  apportèrent.  A  Milan,  Gaspard  van  Werbeecke;  à  Naples, 
Jean  de  la  Marque  et  Jean  Tinctor;  à  Rome  et  Ferrare,  Josquin  Deprès, 
avec  ses  nombreux  disciples. 

Cette  école  romaine,  fondée  en  i5i7  —  la  même  année  où  Luther  affichait 
les  thèses  de  Wittenberg  —  donna  à  son  tour  naissance  à  l'école  fran- 
çaise des  Goudimel,  des  Mouton,  des  Jannequin. 

Willaërt,  le  créateur  du  «  madrigal  dramatique  »,  prototype  de  l'opéra,  est 
l'élève  de  Josquin  et  de  Mouton.  Devenu  organiste  de  St-Marc,  il  fonda  l'école 
vénitienne,  et  innova  jusque  dans  le  chant  sacré  :  pour  mettre  à  proflt  les 
deux  orgues  elles  deux  galeries  qui  se  font  face  dans  Fabsidè  de  St-Marc, 
Willaërt  composait  des  choeurs  doubles  qui  se  répondaient  par-dessus  le 
chœur,  d'une  galerie  à  l'autre. 

Tandis  que  les  écoles  vénitienne  et  florentine,  avec  Galilée,  C}prien  de      Le  chant 
Rore,  Gabrieli  et  de  nombreux  émules,  se  complaisaient  de  plus  en  plus  dans     "  "'" 
la  musique  expressive  et  ressuscitaient  le  récitatif  dramatique  des  Grecs  pour 
aboutir  à  l'opéra,  l'école  romaine  se  spécialisait  dans  le  chant  purement  vocal, 
a  capella,  qui  prit  son  nom  de  la  chapelle  Sixtine,  dénuée  d'orgue. 

Cette  école,  qui  continue  les  traditions  vocales  des  Flamands  —  et  de 
Josquin  en  particulier  —  atteint  son  apogée  au  XVI^  siècle.  Elle  est  l'abou- 
tissement suprême  et  l'ultime  fleur  de  l'art  flamand;  elle  achève  de  fixer 
les  fonctions  tonales,  si  nettes  déjà  chez  Josquin. 

On  peut  dire  qu'avec  Palestrina  (1524-94),  Orlando  di  Lasso  (i53o-i594), 
et  leur  ami,  l'Espagnol  Vittoria  (1540- 1608)  l'expression  de  la  tonalité  par 
rharmonie  est  chose  définitivement  acquise. 

Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  encore  notre  tonalité  moderne  issue  de  la 
gamme  populaire;  —  la  chapelle  Sixtine  continue  à  employer  les  anciens 
modes  ecclésiastiques.  Mais,  abstraction  faite  de  l'emploi  spécial  des  degrés 
qui  résulte  de  la  gamme  populaire,  par  exemple  celui  du  vii^  degré  sans 
sensible,  les  déductions  tonales  sont  déjà  bien  les  mêmes  que  celles  de 
Haendel  et  de  Bach. 


Ua. 
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Voici  quelques  mesures  d'une  chanson  profane  d'Orlando  di  Lasso  : 
L'accord  y  est  manifeste  ; 
le  do  (m.  2)  est  bécarrisé 
tout  spécialement  pour 
rendre  juste  la  quinte  di- 
minuée do'^  sol. 

Chez  Palestrina, la  pré- 
dominance de  l'accord 
sur  la  trame  contrapun- 
tique  est  encore  plus  pro- 
noncée {Ex.   161).  Des  accords  s'y  suivent  qui  ne  font  qu'insister  sur  la 


^ 


m 


^ 


^ 


T=r 


-1^ 


rr- 


f=^ 


même  fonction  tonale  (y'^  et  8=  mesures  de  l'exemple). 
Pour  le  dire  en  passant,  c'est,  à  quatre  parties, 
l'ancienne  psalmodie  stationnaire  des  catacombes 
{Ex. 162).  Pour  en  augmenter  l'intérêt,  Orlando  l'orne 

d'une  fantaisie  diatonique  montante 

ou  descendante,  colifichet  tétracor- 

dique  qu'Okeghem,  Josquin  et  ses 

£■,.  ,^2  contemporainsavaientmisàlamode 

{Ex.    i63);    humble  formule  qui, 

mieux  pénétrée  du  sens  des  fonctions  tonales  qu'elle  recouvre,  deviendra  au 

XVI 11^  siècle  le  grand  motif  ornemental 

de  la  mélodie  lyrique. 

Cette  fioriture,  tous  les  maîtres  de  l'épo- 
que, Palestrina  {Ex.  164),  Willaërt  {Ex. 
i65,  m.  7)  en  faisaient  usage;  formule 
commodequ'on  pouvaitappliquerpeu  près 
partout.  L'emploi  facile  de  ce  plaqué  mon-  ^''  '">■ 

tre  que  l'elTort  des  compositeurs  portait  principalement  sur  la  combinai- 
son harmonique  des  accords. 

Du  reste,  sous  les  immenses 
voûtes  des  cathédrales,  les  ac- 
cords prolongés  étaient  mieux 
venus;  l'écho  y  est  si  fort  que 
les  rapides  passages  contrapun- 
Ex.  164.  tiques  ne  peuvent  y  résonner  que 


Paleatrin.a.  dell:i  Croce. 
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brouillés  et  confus.  Aussi,  les  doubles  chœurs  de  Willaërt  s'empressent-ils 


Ex.  i6j. 


d'abréger  l'exposition  contrapuntique 
pour  venir  se  reposer  en  des  accords 
qui  se  renforcent  en  se  superposant 
{Ex.  i65,  m.  5,  8,  lo-ii). 

Ainsi  s'achevait  en  Italie  la  transfor- 
mation du  contrepoint  en  harmonie. 
Le  contrepoint  restera  ;  il  ne  sera  pas 
diminué,  bien  au  contraire  ;  seulement, 
il  ne  vivra  plus  d'une  vie  indépen- 
dante :  il  vivra  même  plus  que  jamais, 

mais  soutenu  par  l'harmonie;  non  reposant  sur  elle,  mais  «Repoussé»  par 
elle,  comme  un  motif  pictural  l'est  par  son  fond^. 


'  Remarquons  cependant  que  dans  certains  cas  c'est  l'ancien  contrepoint  qui,  offrant  a  l'harmonie  ses 
propres  matériaux,  est  absorbe  par  elle.  Le  fragment  que  voici  d'Heinrich  Isaak  fmort  en  1517,  et 
contemporain  de  Josquin  Deprcs)  nous  montrera  un  orgamim  médiéval  encore  imparfaitement  fondu 
dans  l'harmonie  du  choral  luthérien  (Ex.  166)  : 


(Cf.  les  mesures  2  et  3  du  présent  exemple  avec  les  4*  et  5°  mesures  de  l'exemple  160,  qui  est  plus 
moderne  d'un  demi-siècle  environ  ;  la  dureté  de  l'organum  y  est  déjà  très  habilement  voilée.) 


LE   CHORAL 


L,a  Renaissance  avait  réveillé  Fltalie  et  la  France.  Ce  fut  là  surtout  un 
mouvement  intellectuel,  économique  aussi.  A  lAllemagne,  plus  barbare, 
il  fallait  un  revirement  qui  eût  pour  point  de  départ  quelque  chose  de  plus 
saisissable,  de  plus  populaire  qu'une  idée.  La  Réforme  fut  une  révolution 
de  sentiments,  une  rénovation  qui  dut  à  son  caractère  simpliste  d'atteindre 
la  société  tout  entière,  alors  que  l'intellectualisme  de  la  Renaissance  n'était 
accessible  qu'à  une  élite.  En  transformant  la  religion  d'Eglise  en  religion 
du  peuple,  la  Réforme  réalisa  du  même  coup  la  fusion  de  la  musique 
savante  avec  la  populaire,  de  la  science  avec  l'inspiration:  fait  insignifiant 
au  début,  mais  qui  eut  d'incalculables  conséquences,  qui  fut  peut-être  la 
lointaine  et  prime  raison  de  l'hégémonie  musicale  allemande  aux  XVIII' 
et  XIX«  siècles. 

Comme  la  Réforme,  le  Choral  allemand  fut  une  tloraison  —  on  peut 
dire  presque  subite.  Encore  à  la  fin  du  XV'=  siècle,  la  musique  allemande  était 
fortement  en  arrière  sur  celle  des  nations  voisines,  en  tous  cas  tributaire 
de  Part  flamand  et  français.  De  la  monodie  des  Minnesânger,  qui  n'avait 
été  qu'une  réplique  de  celle  des  troubadours,  s'étaient  dégagés  les  cantiques 
des  Maîtres  Chanteurs  ;  art  de  petits  bourgeois,  rapidement  fossilisé  par 
un  souci  exagéré  de  la  forme. 

Pourtant,  si,  par  la  qualité,  cette  musique  était  très  inférieure  aux  œuvres 
des  Okeghem,  des  Josquin,  elle  possédait  déjà  cet  avantage  quantitatif  qui 
valut  à  l'Allemagne  d'être  la  plus  «  musicale  »  des  nations.  Dès  le  moyen 
âge,  la  musique  était  en  Allemagne  un  art  national,  auquel  toutes  les  classes 
prenaient  part.  Lorsque  le  gj-mel  y  parut,  du  coup  il  ravit  les  cœurs  teu- 
tons avides  de  mélange:  «Sur  les  places  publiques,  dit  François  de  Prague, 
ce  n'étaient  que  chants  à  la  tierce  et  à  la  sixte.» 

La  soif  de  la  sonorité  s'étanchait  en  orgies  mélomaniaques  fort  éloignées 
de  l'art,  mais  très  précieuses  parce  qu'elles  préparaient  l'âme  allemande 
aux  polyphonies  futures.  Orgies  musicales  qui  se  retrouveront  encore  soit 
dans  les  concerts   monstres  de  la  lin  du   .WII'-'  siècle,  soit  du   temps  de 
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Mozart  à  Salzbourg,  où  tout  était  prétexte  à  musique,  «depuis  les  jeux  de 
cloche  mis  en  branle  dès  qu'on  ouvrait  ou  fermait  une  porte,  jusqu'aux 
piliers  sonores  des  balcons  accordés  pour  donner  la  gamme».  De  l'amoncel- 
lement des  sensations  sonores  devait  nécessairement  naître  le  besoin  de  les 
coordonner. 

Comment  le  style  propre  au  Choral  —  série  d'«  accords  plaqués  »  oppo- 
sée aux  superpositions  mélodiques  du  contrepoint  —  en  germe  dans  le  qiia- 
druplum  médiéval  en  vint-il  à  se  séparer  complètement  du  stvle  fugué? 

La  musique  populaire,  qui  est  surtout  une  musique  de  danse,  s'acGom- 
modant  fort  mal  de  la  multiplicité  des  accents  irréguliers  que  créent  dans 
la  polyphonie  vocale  les  successives  entrées  «en  imitation  »,  n'aurait  pu, 
sous  peine  de  perdre  ses  avantages  métriques,  adopter  les  complications 
rvthmiques  du  canon  et  de  la  fugue. 

La  plupart  des  «chansons»  polyphoniques  du  moyen  âge  étant  des  chan- 
sons de  danse,  de  chasse,  chansons  à  boire,  etc.,  où  le  rvthme  devait  avoir 
toute  sa  force  expansive,  il  était  naturel  qu'on  cherchât  à  faire  tomber  les 
accents  des  diverses  voix  sur  les  mêmes  temps  de  la  mesure,  ce  qui  aboutit 
précisément  à  l'accord  plaqué:  —  on  en  peut  déjà  voir  un  exemple  dans 
la  chanson  à  boire  (motet  à  trois  voix)  du  Codex  ig6  de  Montpellier 
(XIII«  siècle). 

Dans  les  danses  et  les  marches  instrumentales,  toutes  d'inspiration  popu- 
laire et  profane,  la  recherche  de  l'accord  plaqué  s'observe  également;  et  ces 
effets  purement  harmoniques,  dépourvus  de  contrepoint,  qui,  au  XVI<^  siècle, 
rehaussaient  les  fêtes  et  les  tournois,  se  perpétueront  jusqu'à  Lulli  (ex.  Ou- 
verture de  l'opéra  Rolland),  et  plus  tard  encore,  jusqu'à  Purcell,  Hœndel, 
Gluck,  Beethoven,  Wagner. 

Le  style  fugué  s'était  de  plus  en  plus  éloigné  du  style  populaire;  au 
XVI^  siècle,  les  deux  styles  étaient  si  bien  opposés  l'un  à  l'autre,  que  les 
compositeurs  les  pratiquant  tous  deux  (Orlando  di  Lasso,  Clément  Janne- 
quin,  Verdelot,  Morley,  etc.)  ne  manquent  pas  d'écrire  leurs  chansons 
populaires  à  quatre  voix  en  harmonies  bien  indiquées,  souvent  sans  aucun 
artifice  conlrapuntique.  Les  rythmes  varient,  mais  chaque  note  de  la  mélo- 
die s'appuye  sur  un  accord  qui  lui  est  propre. 

Ainsi,  considérer  Luther  comme  le  «  créateur»  du  Choral  n'est  pas  con- 
forme aux  faits  historiques  :  le  seul  fait  que  tous  les  éléments  du  choral 
luthérien,  sans  parler  de  ses  éléments  mélodiques  allemands,  bohèmes  ou 
moraves,  furent  empruntés  aux  maîtres  flamands,  italiens  et  français  suffi- 
rait à  le  prouver.  Mais  chez  ces  maîtres,  c'était  l'allure  de  la  mélodie,  sou- 
vent très  libre,  qui  entraînait  dans  son  mouvement  tout  le  cortège  des 
harmonies,  les  retenant,  les  précipitant,  les  répétant  selon  son  caprice;  de 
là  un  effet  d'ensemble  qui,  bien  que  toutes  les  harmonies  y  collaborassent, 
les  reculait  cependant  au  deuxième  plan.  Dans  le  choral  luthérien,  chaque 
harmonie  étant,  à  peu  de  choses  près,  d'une  valeur  métrique  égale  aux 
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autres,  prend  une  valeur  affective  prépondérante,  et  c'est  l'accord  isolé  qui 
est  mis  en  relief. 
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Ex.  i&j. 


A  force  de  broderies  fantaisistes,  le  plus  souvent  improvisées,  le  plain- 
chant  romain  était  arrivé  à  n'être  qu'une  inextricable  cacophonie.  Comme 
dit  Choron  :  «C'était  l'abomination  de  la  désolation  dans  le  lieu  saint». 
Luther  fut  épouvanté  de  ce  chant  «semblable  à  l'horrible  braiement  d'un 
âne».  Admettons  qu'il  y  ait  quelque  exagération.  En  tous  cas,  le  chant 
sacré  était  en  décadence   et   participait   du   désordre  général   de   l'Eglise. 

Luther,   en  insti- 

Un  choral  de  Luther  harmonise  par  Walther.  tUant  leckofal  VO- 

pulaire  à  quatre 
voix  définies  (Ex. 
i6y),  mit  fin  aux 
divagations  «  alla 
mente».  Dès  lors 

le  peuple,  guidé 
par  une  polypho- 
nie écrite,  put 
prendre  part  au 
chant  d'Eglise,  ce 
qui  certes  contri- 
bua   beaucoup    à 

développer  en  lui  le  goût  et  le  sens  de  la  polyphonie,  l'aptitude  aux  sensa- 
tions phonesthésiques  simultanées,  à  la  «polyodie». 

C'est  peut-être  en  première  ligne  à  Luther  que  les  Allemands  doivent 
leur  sentiment,  devenu  instinctif,  des  harmonies.  Cette  habitude  est  chez 
eux  à  ce  point  invétérée  que  trois  ou  quatre  Allemands  quelconques  qui 
chantent  ensemble  ne  le  font  jamais  à  l'unisson  comme  les  Français,  ni  à 
la  tierce  comme  les  Italiens,  mais  bien  à  trois  ou  quatre  voix,  en  choral. 
Esclaves  de  la  fonction  tonale,  les  Allemands  sont  toujours  à  la  recherche 
d'une  basse  explicative;  de  cette  basse  qui  gronde  sous  l'édifice  sonore 
de  Bach,  de  Beethoven,   de  Wagner. 

Le  madrigal  italien,  quoique  exécuté  à  plusieurs  voix  (trois  à  six,  le  plus 
souvent  cinq),  continuait  d'être  pensé  dans  le  sens  mélodique.  Les  mou- 
vements, quoique  accordés,  ne  perdaient  rien  de  leur  relief  personnel. 
Luther,  aidé  d'amis   phonesthéticiens,   les  désindividualise  et  les  enrégi- 

'  L'usage  croissant  du  hith,  dont  les  cordes  rapprochées  permettaient  d'arpéger  rapidement  les  accords 
à  trois  voix,  avait  de  son  côté  fortifié  l'habitude  des  accords  plaqués  dans  la  musique  populaire;  car  au 
XV' siècle  les  transcriptions  pour  luth  de  frottoles  et  madrigaux  vocaux  sont  très  à  la  mode,  et  condui- 
sent à  une  simplification  harmonique  de  la  polyphonie  vocale,  la  mélodie  chantée  étant  soutenue  par  les 
accords  du  luth.  Point  de  départ  des  harmonies  plaquées  qui  accompagnent  la  monodie  dans  l'opéra  de 
Péri,  Caccini,  Cavalicri  et  Monteverde  (cf.  ex.  198). 
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mente;  sous  chaque  note  d'un  Cantus Jirmus  donné,  il  réclame  un  accord 
consonant  qui  la  soustrait  à  ses  compagnes  de  mélodie  et  se  l'asservit.  L'ac- 
cord devient  une  masse  sonore  compacte  qui  se  suffit  à  elle-même,  qui  n'a 
besoin  d'être  commentée  ni  par  ce  qui  précède,  ni  par  ce  qui  suit.  Dans  le 
Choral,  ce  ne  sont  plus  divers  courants  de  sensations  superposées,  mais  un 
courant  général  de  sensations  plus  complexes.  Dans  cette  succession,  chaque 
accord  est  perçu  comme  une  sensation  unique,  comme  un  composé  homo- 
gène dont  les  composants  ne  sont  presque  plus  reconnaissables. 

Dans  le  Choral  —  et  nous  prendrons  dès  maintenant  ce  terme  dans  son 
acception  la  plus  large,  celle  de  la  pensée  phonesthétique  exprimée  par 
une  série  d'accords  '  —  tout  contribue  à  l'expression  tonale.  Aucune  œuvre 
artistique  ne  réalise  à  ce  point  «  la  convergence  des  effets»,  si  chère  à  Taine. 
Tout  élément  superflu  est  éliminé.  Il  ne  reste  qu'un  petit  nombre  de  for- 
mules pour  soutenir  idéalement  l'unité  tonale;  nous  disons  idéalement, 
non  parfaitement,  parce  que  pour  être  parfaite,  l'unité  tonale  devrait  s'éter- 
niser dans  l'unique  accord  de  Tonique,  ce  qui  supprimerait  tout  mouve- 
ment. Or  la  musique  doit  être  un  perpétuel  mouvement  ou  ne  pas  être. 
Pris  entre  ces  deux  possibilités  du  mouvement  et  de  l'unité  tonale,  le 
Choral  se  maintient  à  la  juste  mesure  entre  les  deux. 

Le  Choral  est  une  œuvre  collective,  non  pas  seulement  de  Luther,  de 
ses  compagnons,  de  ceux-là  qui  le  fixèrent  dans  sa  perfection,  mais  l'œuvre 
d'une  longue  intuition,  l'aboutissement  de  toute  une  série  çle  tentatives 
vers  un  maximum  de  mouvement  conciliable  avec  un  minimum  d'effort. 

'  Voici  un  exemple  qui  précisera  le  sens  dans  lequel  nous  prenons  ici  le  mot  "  choral  ». 
Soit  la  mélodie  suivante  (Ex,  i6SJ  : 


A  première  vue,  elle  peut  paraître  incohérente.  Essayons  cependant  de  grouper  ses  diverses  notes 
en  accords,   de   la  manière  suivante  (Ex.  i6ç): 

Puis,  pour  en  dégager  mieux  l'unité  tonale,  considérons  tous 
les    accidents   présents    comme   des   altérations   négligeables. 
)>9\  ij]     '    '     (îj    '   '         Nous  obtenons  (Ex.  ijo): 

r-  Enfin  remplaçons  chaque  degré  secondaire  par  le  degré  pri- 

maire dont  il  est  le  substitut,  et  nous  aurons  alors  cet  ensemble 
de  toniques,  dominantes  et  sous-dominantes  infiniment  simple  (Ex,  iji): 


C'est  cette  dernière  réduction,  cette  synthèse   tonale   ultime   de  l'exemple  primitif  que  nous  appel- 
lerons choral  fondamental. 
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Le  Choral,  loi 
esthétique. 


Au  cours  de  ce  travail  déconcentration,  qu'arrive-t-il?  Comme  l'expression  tonale 
est  avant  tout  contenue  dans  les  degrés  primaires  (c'est-à-dire  1,  IV  et  V),  tous  les 
degrés  secondaires,  afin  d'y  collaborer,  tendent  à  revêtir  la  signification  de  leurs 
primaires  correspondants  (ii  =  IV;  m  =  1  ou  V,  vi  =  I  ou  IV;  vu  =  V),  et  par- 
fois même  à  se  transformer  en  eux  (voir  pages  143  et  144). 

De  plus,  les  sept  degrés  étant  fonctionnellcment  ramenés  aux  trois  primaires,  il 
reste  encore  à  hiérarchiser  ces  trois  primaires  selon  leur  degré  d'importance. 

Il  est  bien  entendu  que  le  Choral,  tel  que  nous  allons  l'analyser  en  détail,  est  un 
choral  strictement  intellectuel,  un  squelette  horrifique  mais  qu'il  est  nécessaire  de 
bien  connaître  pour  étudier  ensuite  la  chair  et  les  muscles  qui  le  recouvrent  dans 
la  musique  plus  expressive.  Et,  de  même  que  les  squelettes  humains  sont  à  peu  près 
semblables  entre  eux  alors  que  les  corps  ne  le  sont  pas,  ainsi  les  musiques  auront 
beau  différer  autant  que  l'on  voudra  :  sous  ces  allures  et  ces  formes  diverses  on 
retrouvera  toujours  les  membres  du  même  squelette-choral. 

Nous  le  verrons  tout  à  l'heure  :  toute  musique,  même  la  plus  complexe,  peut  être 
ramenée  à  un  choral  schématique  qui  est,  le  plus  souvent,  sa  raison  d'être  intime. 


Dans  le  Choral,  certaines  successions  d'accords  reviennent  constamment  ; 
d'autres  ne  se  rencontrent  que  rarement,  dans  des  cas  particuliers. 

Pour  simplifier,  réduisons  le  Choral  à  ses  trois  degrés  primaires  I,  IV  et  V.  Cela 
est  parfaitement  possible  puisque  ces  trois  accords  épuisent  toutes  les  notes  de  la 

gamme.  Jouons  ces  trois  accords 
dans  toutes  les  combinaisons  de 
succession  possibles (£'x.  ij2).  La 
plus  tonale  —  il  est  vraiment  dif- 
ficile d'y  contredire  —  est  la  suc- 
cession IV  V  1,  en  tête  de  l'exemple. 

Les  séries  I  V  IV,  ou  encore  V  iV  1  ne  concluent  ni  ne  satisfont  dans  la  même 
mesure,  menacent  l'unité  tonale,  provoquent  le  désarroi  mental. 

Et  voici  pourquoi.  La  T,  étant  le  degré-roi,  tous  les  autres  s'y  subordonnent 
hiérarchiquement.  La  D  apparaît  moins  importante  que  la  T,  et  la  S  encore  moins 
que  la  D,  pour  la  bonne  raison  que  sa  fondamentale  fa  est  moins  essentielle  que 
sol,  fondamentale  de  la  D,  dans  la  charpente  gammale  Do-mi-sol.  Ainsi,  la  succes- 
sion IV  V  I  (S.  D.  T.)  va  «du  moins  important  au  plus  important»,  du  moins 
tonal  au  plus  tonal,  de  ce  qui  excite  moins  l'attention  dans  le  sens  attendu  à  ce  qui 
l'excite  davantage,  avec  la  croissance  dynamogcnique  qui  s'en  suit. 

Le  secret  de  capter  l'attention  est  là  :  aller  du  plus  faible  au  plus  fort.  Ce  prin- 
cipe psychologique  est  une  nécessité  esthétique  —  nous  dirions  une  «loi  esthétique» 
si  nous  ne  craignions  de  paraître  trop  dogmatiques. 

Tout  couple  de  degrés  quelconque  devient  esthétique  dès  que  le  second  est  plus 
important  que  le  premier,  il  ne  s'agit  ici,  bien  entendu,  que  d'une  esthétique  intel- 
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lectuelle,  dénuée  d'émotion  autant  que  possible  et  qui  n'existe  qu'en  théorie,  car  la 
musique  étant  autant  un  art  d'émotion  que  de  proportion,  plus  d'une  t'ois  l'esthé- 
tique sentimentale  primera  l'inicllectuelle,  et  cela  avec  raison  '. 

Les  degrés  secondaires  11,  ni,  vi  et  vu  obéissent  à  la  même  loi,  puisque  en 
tout  ce  qui  concerne  les  fonctions  tonales  ils  dépendent  étroitement  des  primaires. 
La  série  des  trois  dei^rés  secondaires  inférieurs  n,  ml  vi,  n'étant  que  le  reflet 
fonctionnel  de  la  série  IV,  V,  l,  offrira  donc  les  mêmes  avantages.  De  même  pour 
la  série  des  trois  relatifs  supérieurs  vi.  vu,  ni.  quoique  avec  moins  de  précision 
pour  les  raisons  exposées  au  Livre  II,  chap.  IV.  Le  vn=  degré,  difforme  comme 
nous  l'avons  vu,  trouble  trop  l'at- 
tention tonale  pour  être  accepté.      n  ?         '••  — —~7Zl-^ry¥i 

La  gamme  reste  donc  hexaphone 
(Ex.  1/3).  Mais  comme,  malgré 
tout,  il  faut  bien  dans  la  tonalité 
moderne  savoir  employer  ce  malencontreux  vn'  degré,  on  échappe  à  la  difficulté  en 
l'assimilant  à  sa  fonction  tonale  ordinaire,  D,  degré  avec  lequel  il  forme  si  facile- 
ment l'accord  ,  sol  ^si  ré  Ja  ',  dont  nous  étudierons  plus  tard  la  valeur. 

Si  maintenant  nous  classons  tous  les  degrés  de  la  gamme  d'après  leur  ordre 
d'importance  tonale,  nous  obtenons  la  succession  : 


ui    VI     IV 


fvii 


qui  est  de  toutes  la  plus  esthétique,  tout  au  moins  dans  le  sens  intellectuel.  D'abord 
les  trois   degrés  secondaires  inférieurs  (par  ordre    d'importance),    puis   les    trois 
degrés  primaires,  également  par  ordre  d'importance  tonale. 
Chaque  échelon  de  cette  nouvelle  échelle  de  Jacob  nous  rap- 
proche davantage  du  ciel  Tonique  {Ex.  174).  Cette  architec- 
"      I  "     turc  idéale,  arrivée  à  sa  perfection  chez  Haendel  et  Bach,  est 

Ex.   ly4.  ^ 

déjà  instinctivement  présente  dans  le  choral  luthérien. 
Pourtant,  au  XVI«  siècle,  la  hiérarchie  tonale  n'est  pas  encore  bien  établie.  Quel- 
ques flottements  subsistent  ;  jusque  chez 
Orlando  di  Lasso,  le  maître  des  maîtres 
de  son  époque  {Ex.  iy5)  : 

L'inversion  D  S  n'est  pas  encore  sen- 
tie comme  succession  inesthétique.  Peut- 
être  est-ce  ici  le  si'y  de  la  deuxième  mesure 
qui  donne  à  l'accord  de  Fa  sa  prépon- 
dérance. Dans  ce  cas,  le  siï  de  la  troisième  mesure  devrait  passer  pour  f?.  On  peut 

'  C'est  ainsi  qu'une  succession  rétrograde  est  parfaitement  admissible  des  qu'elle  sert  à  traduire  une 
régression  affective,  un  doute,  une  indécision,  une  réticence,  par  exemple.  Dans  ce  cas,  le  rapport 
logique  entre  le  texte  présumé  et  les  fonctions  tonales  correspondantes  passe  avant  la  logique  plus 
abstraite  de  l'ordonnance  architectonique. 


La   hiérarchie 

esthétique  du 

Choral. 
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considérer  celle  présence  du  s/f  dans  le  ton  de  Do  comme  la  survivance  d'une 
incompréhension  partielle  de  l'unité  tonale  absolue,  et  en  même  temps  comme  le 
pressentiment  d'une  conception  nouvelle,  la  ramification  des  fonctions  tonales: 

Le  ton  de  Do  a  pour  S  l'accord  de  Fa,  qui  a  lui-même  pour  S  celui  de  Si\?.  Ce 
dernier  accord  est  donc  «sous-dominante  de  la  Sous-dominante»  de  Do;  nous  le 
désignerons  par  le  signe  S  2.  Par  analogie  symétrique,  si  l'accord  de  Sol  est  D  de 
Do,  et  celui  de  ^e  (avec  son/a^)  D  de  Sol,  ce  dernier  sera  «dominante  de  la  Domi- 
nante »  de  Do  ;  nous  le  désignerons  par  le  signe  D  2.  En  vertu  de  cette  association 
exprimable  par  la  formule  : 


nous  verrons  la  pensée  tonale  ne  pas  reculer  devant  le«l?  et  le/a|  dans  le  ton  de 

Do,  malgré  la  contradiction  flagrante  qui 
en  résulte  {Ex.  176). 

C'est  ainsi  que  par  un  compromis  nou- 
veau, né  de  l'éducation  plus  parfaite  du  sens 
des  formules  tonales,  l'inconvénient  de  l'in- 
dépendance primordiale  des  planètes  S  et  D  vis-à-vis  du  soleil  T  se  transforme 
en  une  richesse  expressive  inattendue,  capable  d'accentuer  bien  plus  fortement  le 
caractère  excitant  de  la  D  et  celui  apai- 
sant de  la  S.  C'est  cet  effet  phonesthé- 
tique,  définitivement  classé  par  un 
long  usage,  que  nous  montre  l'intro- 
duction de  la  première  Symphonie  de 
Beethoven  (Ex.  /771. 

Manière  géniale  de  concevoir  l'In- 
troduction, toujours  si  difficile,  d'une  Symphonie,  en  préparant  le  courant  de  la 

Tonique  par  deux  digues 
également  fortes  et  protec- 
trices*. 


'  Si  le  si',''  et  le/rtj|  sont  si  facile- 
ment accueillis  dans  le  ton  de  Do, 
c'est  que  cette  gamme  n'est,  à  tout 
prendre,  que  la  juxtaposition  par- 


3e  B" 


gojnme 


tieile  des  deux  gammes  de  Fa  et  de  Sol  (£ï  i7S\,  dont 
si?  et  /n|  sont  les  signes  distinctifs.  En  vertu  de  cette 
association  des  plus  naturelles,  l'harmonie  tonale  moderne 
n'a  pu  que  sanctionner  l'usage  des  accords  de  si?  majeur 
et  de  ré  majeur  dans  le  ton  de  Do,  ce  qui  étend  la  formule 
primitive  à  cette  autre  formule  (£.v.  lyç)  : 

Nous  pouvons  ainsi  concevoir  l'accord  si\>  ré  fa  non 
plus  comme  vii°  degré  relatif  du  V",  mais  bien  comme 
sous-dominante  de  la  Soiis-doiniiianle  (SS)  ;  et  l'accord  ré 
/ajj^  la  non  plus  comme  II*  degré  relatif  du  1V°,  mais  bien 
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Au  XVII^  siècle,  ces  hésitations  disparaissaient  complètement  de  l'harmonie  des 
maîtres.  Pourtant  elles  continuent  à  vivre,  même  de  nos  jours,  dans  certaines  élu- 
cubrations  dilettantesques,  en  France  surtout,  où  l'éducation  contrapuntique  est 
décidément  en  honneur  trop  aux  dépens  de  l'harmonique. 

Si  nous  nous  sommes  quelque  peu  étendus  au  sujet  du  Choral,  c'est  à  cause  de 
son  importance  pour  l'harmonie  en  général,  dont  il  est  une  des  étapes  princi- 
pales. Le  Choral  étant  la  formule  harmonique  idéale,  il  est  latent  sous  toute 
harmonie,  si  compliquée  soit-elle.  En  grattant  un  peu,  il  est  toujours  facile 
d'en  retrouver  les  lignes;  et  ce  travail  est  même  indispensable  s'il  s'agit  de  porter 
un  jugement  esthétique  bien  fondé.  Pourtant  n'usons  de  cette  formule  intellectuelle 
qu'avec  prudence,  et  n'oublions  pas  le  mot  de  Pascal  :  «Le  cœur  a  ses  raisons  que 
la  raison  ne  connaît  pas».  Dans  l'analyse  d'une  série  d'harmonies  quelconque, 
considérons  avec  une  égale  attention  les  raisons  du  cœur  et  celles  de  l'esprit;  à 
certains  moments,  la  logique  des  sentiments  vaut  bien  celle  des  idées. 

Voici,  au  sujet  du  Choral,  quelques  détails  qui  pourront  intéresser  les  professionnels. 

Supposons  la  gamme,  cette  mélodie-mère,  à  harmoniser.  Confions-en  le  premier  ictra- 
corde,  passé  au  rang  de  Cantus  Jirmus,  au  soprano. 

Quelles  harmonies  choisir  pour  obtenir  un  effet  tonal  cohérent  et  en  même  temps  esthétique  ? 

r  Harmonisons  chaque  note  du  C.  F.  par  le  degré  le 
plus  fortement  expressif  de  la  Tonalité.  Amsi,  dans  la 
gamme  de  Do,  nous  harmoniserons  ré  non  par  le  deuxième 
degré  ré  fa  la,  mais  par  la  D,  sol  si  ré.  Pour  harmo- 
niser sol  nous  prendrons  non  pas  la  D  sol  si  ré,  mais 
la  T,  do  mi  sol,  encore  plus  unportante,  et  ainsi  de 
suite  (E.\.  180).  r- 

'  ^  Ex.    iSo. 

Nous   obtenons  une  série  d'accords  dans   laquelle  les 
degrés   se   succèdent  selon   la  loi  de    croissance  esthétique  (considérés  deux  par  deux)  et 
offrent  le  maxmium  possible  d'expression  tonale. 


Ton  d<Sol_ 


comme  dominante  de  la  Doiiiinaii/e  (DD).  L'emploi  de  ces  deux  accords  passe  ainsi,  sans  transition 
appréciable,  de  l'acception  des  modulations  à  une  autre  plus  sensiblement  tonale,  et  cette  conception 
nouvelle  se  retrouvera  chez  tous  les  maîtres  qui  suivent  Orlando  di  Lasso  jusqu'à  nos  jours.  L'oubli 

de  la  désagrégation  tonale  deviendra  même  assez  fort  pour 
permettre  à  Mozart  ou  Mendeissohn  d'écrire  sans  hésiter  le 
plus  évident  des  organums  (Ex.  iSi)  : 

Pour  eux,  le/njj,  note  sensible  du  sol,  n'est  plus  ici  que  la 
DD  du  ton  de  Do. 

Kx.  jSi.  Une  fois  ce  point  de  vue  bien  établi,  l'organum  n'est  plus 

qu'un  vain  mot,  et  il  perd  alors  tout  caractère  désagrégateur. 
C'est  ce  que  sentaient  déjà  fort  bien  les  maîtres  du  XVII"  siècle.  Notons  seulement  que  chez  ces 
continuateurs  de  la  tradition  des  Obrecht  et  des  Brumel,  l'emploi  de  la  SS  est  plus  fréquent  que  celui 
de  la  DD,  en  vertu  de  la  dissonance  do-siV  moindre  que  celle  de  do-fa^.  Chez  Carissimi  —  comme  chez 
Haendel  qui  s'en  inspire  souvent  —  on  rencontre  une  extension  de  la  S  (avec  son  1>)  suffisante  pour  faire 
croire,  temporairement,  à  une  vraie  modulation  dans  ce  dernier  ton  (Ex.  1S2). 


Ton.  d«Do 


Carissi 


Haendel. 
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Appliquons  le  même  procédé  au  deuxième  létracorde  de  notre  gamme.  Nous  obtenons  : 
(Ex.  I  83. J  Ce  n'est  guère  satisfaisant  :  des  quintes  paral- 
lèles à  deux  endroits,  entre  la  basse  et  l'alto  ;  en  outre,  la 
série  finale  V  IV  I  est  incorrecte.  C'est  que,  au  lieu  d'har- 
moniser le  tétracorde  sol  la  si  do  dans  le  ton  de  Sol  {ce 
qui  réussirait  exactement  comme  a  réussi  notre  exemple 
précédent),  nous  cherchons  maintenant  à  lui  faire  vio- 
lence, à  le  couler  dans  le  moule  du  ton  de  Do,  et  le  tétra- 
corde se  regimbe  :  il  est  en  organum  hucbaldien  avec 
le  tétracorde  fondé  sur  ce  ton.  Pour  le  faire  rentrer  dans  les  fonctions  tonales  désirées,  usons 
de  ruse.  Comment  éviter  la  quinte  parallèle  entre  les  degrés  IV  et  V? 

En  appelant  à  l'aide  un  degré  relatif  Si  la  D  nous  donne  ici  du  fil  à  retordre,  malgré 
l'excellence  théorique  de  la  progression  S  D,  c'est  qu'apparemment 
un  accord  de  Sol.  tonique  de  son  propre  tétracorde,  est  contraire  à 
l'affirmation  du  ton  de  Do.  11  faut  plutôt  combattre  cette  influence. 
L'artifice  consistera  en  la  substitution,  à  la  planète  V,  de  son  satel- 
lite le  septième  degré,  qui,  d'une  part,  contirme  d'en  exprimer  la 
fonction  tonale,  et  de  l'autre  ne  contient  précisément  plus  le  sol 


1      IV 


Ex.  rS.f. 


(Ex.  184).  La  quarte  augmentée/i3  ;j  si,  présente 
dans  cet  accord,  est  venue  à  notre  secours  parce 

qu'en  efl'açant  la    sensation    du    ton   de  Sol  (qui   aurait  un  fa%.)  elle 
remet  notre  raisonnement  sur  le  bon  terrain  fa-^do-*-  sol,  do  au  milieu 
^"   '•*^'-  (Ex.  i85). 

L'organum  s'est  évanoui,  et  la  paix  tonale,  obtenue  par  le  sacrifice  qui  mutila  le  septième 
degré,  est  établie. 

Reste  la  correction  du  fragment  rétrograde  V  IV  I  (Ex.  186). 
Cas  semblable  à  celui  d'Orlando  di  Lasso.  Si  la  D  nous  impor- 
tune ici,  c'est  qu'elle  est  un  commencement  de  désagrégation 
tonale,  car  n'étant  plus  reliée  directement  à  la  T,  elle  joue  à 
l'émancipée,  et  cherche  à  accabler  de  son  sii  les  propriétés  bémo- 
lisantes  de  l'accord  de  Fa,  —  lequel,  humblement  attaché  à  la  T, 
necherchait  pourtant  pas  à  les  faire  prévaloir. 

Cette  D  est  donc  ici  trop  active,  virulente,  contraire  à  la  tona- 
lité désirée.  C'est  alors  que  les  propriétés  sympathiques  du  gymel, 

dont  les  quatre  tierces  mineures  supportent  leur  mutilation  au 
profit  de  l'harmonie  générale,  nous  tendent  le  fil  d'Ariane.  Rem- 
plaçons ce  malencontreux  V  par  son  relatif  ni.  L'humilité  de  la 
tierce  mineure,  encore  plus  profonde  que  celle  de  la  S,  nous 
atïecte  ;  cet  accord  de  mi  nous  paraîtrait  pour  un  peu,  movennant 
un  si\f.  la  D  de  Fa.  .Aussi,  la  succession  ni  IV  I  nous  conible-t-elle 
d'aise,  laissant  entendre  que  si  ni  IV  réalisent  la  progression 
convenable  dans  le  ton  de  Fa,  la  présence  du  ii'ij  de  mi  sol  si 
£>  ,.V7.  rectifie  cependant  ce  léger  écart  tonal  et  nous  ramène  en   Do 

(Ex.  187). 
Par  l'effet  sympathique  de 
la  tierce  mineure,  l'antago- 
nisme des  tons  a  disparu,  l'or- 
ganum s'est  évanoui,  et  la  paix 
tonale  est  rétablie. 

Relions  maintenant  les  deux 
tétracordes  l'un  à  l'autre  (lîx. 
I  88),  et  nous  obtenons  celte 
perfection  tonale  oij  plus  rien 
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ne  grince,  où  la  succession  m  IV  1  est  conforme  à  l'idéal  esthétique,  et  où  le  deuxième  tétra- 
corde,  dompté  et  enchaîné  au  ton  général  de  Do,  l'ait  bonne  figure  à  mauvais  jeu. 


Encore  un  mot  à  propos  des  associations  qui  président  à  l'impression  esthétique  dans  le 
Choral. 

Il  peut  arriver  que  le  compositeur,  alin  de   sortir  de  l'ornière  si   bien  creusée  IV  V  I, 
recoure  à  un  degré  substitut,  comme  par  e.xemple  dans  la 
série  IV  m  I,  ou  IV  V  vi,  etc.  (Ex.  18g). 

Si  notre  jugement  n'en  est  pas  choqué  malgré  l'appa- 
rente régression  fonctionnelle  e.xprimée,  c'est  que  nous  con- 
naissons assez  ce  jeu  des  substitutions  pour  entendre,  sous 
le  degré  relatif,  le  degré  primaire  qu'il  remplace.  Cette  pos- 
sibilité permet  de  varier  considérablement  les  effets  de  la  composition  tonale.  Citons  Chopin 
comme  un  des  maitres  qui  ont  le  mieu.x  su  tirer  parti  de  ce  principe. 
C'est  même  cette  compréhension  tacite  du  compromis  fonctionnel  des  degrés  secondaires 
(tantôt  jugés  inférieurs  et  tantôt  égau.x  au.x  degrés  primaires,  selon 
les  nécessités  de  la  gradation)  qui  nous  amène  à  créer  à  certains 
moments  des  accords  dans  leur  position  de  sixte  par  exemple. 

Soit  le  tétracorde  descendant  de  tout  à  l'heure  do  si  la  sol. 
Pourquoi  peut-on  si  bien  le  supporter  avec  cette  harmonisation 
(Ex.  igoj,  alors  que  la  série  rétrograde  V  IV  devrait  nous  faire 
pousser  les  hauts  cris  ?  Parce  qu'ici  l'accord  la  do  fa  (accord  de 
sixte  de/a  la  do)  fondé  sur  la  et  do  nous  rappelle  assez  le  sixième 
degré  la  do  mi  pour  que  nous  puissions  nous  raccrocher  à  son 
image.  Or,  la  série  V  vi,  si  on  sent  qu'elle  équivaut  à  son  tour  à 
V  I,  est  bonne  (Ex.  igi).  Donc,  ici  l'accord  de  sixte  a  été  dicté 
par  l'intuition  de  cette  confusion  consentie  du  la  de  la  basse  avec 
sa  fonction  de  satellite  de  la  Tonique,  et  l'attention  s'est  ainsi 
détournée  du  danger  résultant  de  la  S  pure  et  simple. 

Une  remarque  encore.  On  rencontre  quelquefois  des  succes- 
sions anormales,  comme  par  exemple  I  V  IV  V  I,  même  chez  les 
meilleurs  maîtres.  La  succession,  dans  ces  conditions,  ne  doit 
plus  être  envisagée  comme  d'habitude  ;  il  s'agit  ici  de  ce  que  nous  e.\.  igi. 

appellerons  un  degré  d'échange  temporaire  (ici,  ce  serait  IV  enclavé 

entre  deux  V),  autrement  dit,  d'une  parenthèse  qui  interrompt  mais  ne  rompt  pas  le  fil  du 
discours  tonal. 
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L'orchestre  et  le  choral  luthérien. 

L'infiuence  du  choral  protestant  sur  la  musique  instrumentale  a  été  certaine,  car  les 
psaumes  huguenots  de  Bourgeois,  Goudimel,  Philibert  Jambe  de  Fer,  etc.,  étaient  aussi 
écrits  pour  les  instruments.  (Voir  Bourgeois  :  Qiialre-vingt-trois  psaumes  de  David  fort 
convenables  aux  instruments,  à  quatre,  cinq  et  six  parties,  etc.)  En  Angleterre'  parurent 
des  psaumes  de  David  «.pour  être  joués  sur  le  luth,  la  cithare  et  la  basse  de  viole v>. 


Voici,  à  titre  dociiment.iire,  la  composition  de  l'oi-cliestre  de  la  reine  Elisabetli  (en  1587)  : 

I  o  trompetles  ;  8  violes  ; 

Luths,  harpes,  chanteurs  ;  3  joueurs  de  virginelle  (l'instrument  favori  de  la  i 

Un  chef  des  luthistes  ;  3   tambours  ; 

Un  chef  des  harpistes  ;  2  joueurs  de  flûte  ; 

6  trombones  ;  i  organiste  ; 

1   rebec  ;  i  jouetjT  de  régale. 


III.      AVÈNEMENT  DE  LA  MUSIQUE  INDIVIDUALISTE 


I   .'Allemagne,  à  peine  initiée  à  l'harmonie,  la  développe,  la  parachève,  la 
fixe  avec  une  extraordinaire  rapidité.  Mais  le  Choral,  tout  en  étant  expressif 
d'un  état  d'âme  collectif,  religieux,  ne  s'était  pas  fait  l'interprète  du  senti- 
ment, de  la  passion  individuelle. 
La  musique         Avoir  fait  de  la  musique  l'indéfini  et  pourtant  si  saisissable  langage  de 
langage  des     fâme,  c'est  encore  un  des  mérites  de  cette  Renaissance,  si  féconde  en  con- 
sen  imen  s.      qy^^^gg  pour  l'esprit  humain.  Cette  époque  d'anarchie  politique  et  de  splen- 
deur fut  plus  individualiste  qu'aucune  autre  ;  fournaise  où  furent  forgés 
des  caractères  de  force  prodigieuse,   de  capacité  surhumaine,  de  passion 
sans  bornes.   Pour  en  exprimer  l'ardeur  et  les  secrets  combats,  la  parole 
était  impuissante,   trop   précise,   trop  logique.    Il  fallait  un  autre  idiome, 
moins  conscient,  moins  abstrait,  plus  susceptible  de  traduire  le  tréfonds  de 
l'être,  en  un  mot  plus  moteur. 

Tout  sentiment,  toute  passion  est  un  mouvement  :  la  succession  des 
sons  elle  aussi  est  un  mouvement.  Etablir  une  correspondance  entre  ces 
deux  sortes  de  mouvements,  faire  de  l'un  le  symbole  de  l'autre,  c'est  ce  que 
les  Italiens  de  la  Renaissance  surent  accomplir. 

Les  mouvements  sonores  préparés  par  les  Grecs,  par  les  Romains,  par 
les  Flamands  étaient  prêts  à  assumer  cette  tâche.  La  musique  était  prête. 
L'homme  manquait  encore,  l'homme  moderne  tel  qu'il  naquit  alors,  com- 
plexe, sensuel,  sentimental,  passionné,  intellectuel,  variant  sans  cesse.  Cet 
homme-là,  la  Renaissance  italienne  l'a  créé,  cultivé,  porté  aux  limites 
extrêmes. 

Les  formules  musicales  jusque-là  vides  ou  presque  vides  se  remplirent; 
elles  devinrent  significatives,  expressives.  La  musique  ne  fut  plus  une 
gymnastique  sonore,  mais  le  langage  de  ce  qui  en  nous  est  inexplicable; 
elle  se  chargea  désormais  d'exprimer  l'inexprimable,  elle  devint  le  complé- 
ment légal  de  la  parole,  mais  plus  puissante  et  plus  sincère. 

Déjà  Josquin,  à  travers  ses  broderies  contrapuntiques,  avait  laissé  aper- 
cevoir quelque  chose  de  son  âme,  de  son  àme  religieuse  surtout.  Il  en  eut 
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une  autre,  sans  doute,  profane  et  ardente,  mais  il  ne  l'exprima  pas  entière- 
ment. C'est  ce  que  firent  les  hommes  du  Seicento,  non  peut-être  les  con- 
temporains de  Raphaël  et  d'Arioste,  mais  ceux  qui  immédiatement  les 
suivirent.  Le  souffle  musical  fut  le  suprême  soupir  de  l'Italie  renaissante, 
arrêtée  dans  sa  croissance  par  la  domination  étrangère,  étoutïée  par  TEglise 
alarmée. 

A  partir  de  i53o,  la  libre  parole  dut  cesser  de  retentir,  tout  art  sincère 
d'exister  ;  non  seulement  la  poésie,  mais  la  peinture  devint  suspecte  au 
pouvoir.  Le  flot  individualiste,  trop  abondant  pour  tarir,  trop  puissant  déjà 
pour  être  arrêté,  s'épancha  dans  la  musique  ;  cet  individualisme  n'était  plus 
l'énergique  «virtu»  du  XV'  siècle,  mais  quelque  chose  de  plus  civilisé  à 
la  fois  et  de  plus  mou;  une  sensibilité  passionnée  ou  voluptueuse,  avide  de 
sensations  raffinées  et  quasi  idéalistes. 

La  pastorale  musico-dramatique,  avec  ses  chimériques  aventures  et  ses  La  pastorale 
diaphanes  amours,  satisfit  pleinement  ces  cœurs  affamés  de  matérielle  musico-drama- 
immatérialité.  La  musique  eut  beau  jeu  dans  ce  genre  où  la  parole  était 
trop  précise.  La  «Pastorale»,  qui,  au  début,  était  un  poème  orné  d'inter- 
mèdes musicaux,  devint,  par  d'insensibles  transformations,  opéra,  c'est-à- 
dire  entièrement  musicale,  et  la  poésie  n'y  joua  plus  qu'un  rôle  secon- 
daire. 

La  musique  se  trouva  ainsi  chargée  de  tout  exprimer,  et  plus  particu- 
lièrement les  sentiments,  puisque  la  pastorale  est,  par  définition,  une 
aventure  sentimentale.  Du  même  coup,  la  phonesthétique  s'en  trouva 
modifiée,  car  ce  rôle  nouveau  exigeait  des  moyens  également  nouveaux. 
Sans  nous  engager  dans  des  débats  à  propos  de  l'opéra  avant  l'opéra,  ce 
qui  appartient  plutôt  à  l'histoire  musicale  qu'à  celle  de  la  phonesthétique, 
voyons  quels  furent  ces  moyens. 

Et  tout  d'abord  le  tempérament  expansif  de  la  race  italienne  —  dont 
nous  avons  déjà  parlé  —  qui,  longtemps  absorbé  par  la  ferveur  religieuse, 
se  donna  carrière  en  ressuscitant  l'antique  amour  de  vivre.  Le  XV'  siècle 
fut  la  plus  belle  ère  de  la  chanson  populaire  italienne,  et  telle  fut  sa  puis- 
sance, que  Laurent  de  Médicis  lui-même  ne  dédaigna  pas  de  mélanger  sa 
fraîche  spontanéité  à  l'appareil  mythologique  de  la  romance  savante.  La 
monodie  fit,  plus  que  jamais,  fureur,  et  on  délaissa  pour  un  temps  l'amphi- 
gouri contrapuntique  tout  en  utilisant  ses  ressources  pour  adorner  les 
frustes  cantilènes  du  «popolo  minuto».  D'ailleurs,  l'exemple  de  la  musique 
antique  grecque  et  romaine,  que  les  théoriciens  humanistes  ne  cessaient  de 
commenter,  engageait  à  persévérer  dans  la  monodie. 

Mais  toutes  ces  causes  nous  les  considérons  comme  subsidiaires. 

Ce  qui  fut  déterminant,  c'est  l'enrichissement  très  rapide  et  immense  de      giq"Je"drravè'ne- 
la  mentalité  humaine.  Comment  mieux  exprimer  le  remous  de  l'âme  indi-  ment  de  la 

viduelle  qu'en  l'isolant  de  ses  voisines,  qu'en  la  laissant  chanter  seu/e,  en      musjquc  «expres- 

^  '    ^  .  ,      ,         sive  de  sentiments 

toute  liberté?  L'âme  humaine  par  la  voix  humaine,  quoi  de  plus  simple  a         individuels*. 

HISTOIRE   MUSICALE  la 
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Double  origine  de 
l'Opéra  italien. 


Les  Zamenlation: 

d- Ariane 
de  Monteverde. 


la  fois  et  de  plus  complet.  Galilée,  Péri  et  Caccini  furent  les  premiers 
héros  de  ce  «  bel  canto  ».  De  là  à  mettre  en  conflit  plusieurs  âmes,  plusieurs 
voix,  il  n'y  avait  qu'un  pas;  et  il  fut  franchi  d'autant  plus  facilement  que  les 
Sacre  Rappresenta^ioni,  derniers  vestiges  des  mystères  médiévaux,  avaient 
fini  par  devenir  à  la  fin  du  XV^  siècle  de  véritables  drames  musicaux,  reli- 
gieux s'entend,  peu  aptes  à  traduire  les  passions  personnelles. 

L'opéra  —  et  l'expressivité  qui  en  est  l'essentiel  apanage  —  semble  donc 
bien  provenir  plutôt  de  la  monodie  remise  en  honneur  que  des  mystères. 
Tout  au  plus  ceux-ci  ont-ils  fourni  la  forme  dramatique,  et  encore.  L'allure 
pastorale  des  premiers  opéras  italiens  ne  laisse  aucun  doute  sur  leur  origine 
humanistique.  Phonesthétiquement,  l'opéra  procède  donc  de  la  monodie; 
littérairement,  de  la  pastorale  renouvelée  de  l'antique;  l'opéra  italien  est, 
tout  comme  la  tragédie  grecque,  un  conglomérat  de  monodies  soutenues 
par  l'accompagnement,  et  interrompues  de  temps  à  autre  par  des  ensembles 
vocaux.  Cela  étant,  tâchons  d'analyser  les  qualités  nouvelles  de  ces  mono- 
dies. Par  quels  moyens  réussirent-elles  à  gagner  en  puissance  expressive? 

1°  Par  l'assouplissement  du  récitatif,  devenu  un  véritable  geste  musical. 

2°  Par  l'usage  du  chromatisme. 

3°  Par  la  réaction  réciproque  de  ces  deux  facteurs. 

Prenons  le  début  des  Lamentations  d'Ariane  de  Monteverde  (Ex.  ig2). 

La  première  exclamation 
«  O  Teseo  »  qui,  à  l'instant, 
va  se  répéter  avec  plus  de 
puissance.n'est  encore  que 
dans  les  notes  moyennes: 
passion  contenue,  doulou- 
reuse, relâchement  mus- 
culaire trahi  par  l'affaissement  lent  du  la  sur  sol  et  fa.  Dans  la  seconde 
apostrophe  «0  Teseo  mio  »,  l'idée  de  possession  relève  le  tonus  muscu- 
laire. Du  coup  l'exclamation  ressaute  d'une  tierce.  Excitation  accrue:  le  la 
se  bécarrise.  Mais  le  cri  ne  cesse  d'être  douloureux  :  il  descend  sur  «Teseo  »  ; 
il  s'aiguise  passionnément  sur  «mio»  pour  retomber  aussitôt  à  l'abandon 
d'une  mélancolique  tendresse^.  Dans  ce  court  fragment,  l'appel  désespéré, 
le  souvenir  d'amour,  l'affectueuse  douceur  se  suivent  tout  naturellement 
comme  dans  le  cri  d'une  réelle  Ariane.  Rien  d'artificiel,  la  mélodie  c'est  la 
voix  même,  la  voix  souffrante,  —  la  voix,  chantée  au  lieu  d'être  parlée, 
d'une  femme  qui  se  lamente. 

Il  ne  s'agit  ni  de  combinaisons  contrapuntiques,  ni  de  symétrie  architec- 
turale. C'est  l'âme  qui  parle  en  traînant  la  voix.  Voilà  qui  est  nouveau. 
Désormais,  le  contour  mélodique  sera  le  fidèle  parallèle  du  contour  psycho- 
logique, il  s'assouplira  jusqu'à  en  épouser  tous  les  méandres,  même  les 
plus  secrets,  ceux  que  la  conscience  ne  saurait  révéler. 

'  On  sait  l'énornie  influence  aflective  qu'exerça  sur  la  composition  de  V.4iit>iia  la  mort  de  la  femme 
de  Monteverde,  comitalo  {«  agité  »)  de  tempérament. 
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Mais  ce  n'est  pas  tout;  outre  le  sentiment,  le  geste  intérieur,  la  mélodie 
ambitionnera  encore  de  traduire  le  geste  extérieur. 

Le  geste  «  physique»  suggéré  par  le  geste  musical,  c"est  ce  que  Josquin 
avait  en  partie  réalisé,  nous  l'avons  vu  ailleurs  ;  mais  plutôt  par  le  jeu  des 
fonctions  tonales  que  parlecontour  mélodique.  Chez  l'Allemand  Ch.  Schultz, 
contemporain  de  Monteverde,  ce  geste  est  manifeste.  Voyez  plutôt  ces  deux 
fragments  de  la  Lucas  Passion  {Ex.  ig3):  Assis  sur 
les  deux  fa,  voilà  que  l'homme  se  soulève  à  moitié 
jusqu'à  la,  puis  se  redresse  tout  entier  au  do. 

Et  ces  deux  tierces  répétées  avec  insistance,  qui  s'em- 
portent impatiemment  jusqu'à  la  quarte  (Ex.  194), 
n'est-ce  pas  la  contraction  musculaire  grandissante 
d'un  homme  qui  repousse  quelque  chose? 
£j,  jç_f.  Dans  ces  exemples,  c'est  le  contour  mélodique  à 

lui  tout  seul  qui  ressuscite  le  geste.  Ailleurs,  l'har- 
monie et  le  rythme  s'y  joignent   pour  compléter  l'effet  {Ex.  ig5)  : 
1°  La  pause  sur  le  temps 


fort  est  ce  haussement  d'é 
paules  qui,  dans  la  mimique 
humaine,  est  le  signe  su- 
prême d'indifférence  :  «Che 
mi  fa...  » 

2°  La   passion   se   préci-  ex.  igy 

pite,  la  haine  halète  jusqu'à 

déplacer  le  point  rythmique  central  {Ex.  ig6,  m.  2  et  3)  qui  devrait  être 
•^  «^  J  I  •'^  «^  J ,  et  arrive  à  son  comble  en  fondant  en  un  seul  rugissement  de 
colère  les~Seux  groupes  rythmiques  que  sépare  une  borne  de  mesure. 


'Wiw    q«  -  (Ut 


geste  musical 
)ressif  du  geste 
extérieur. 


(A.«ai>  p<\«*u>*v) 


£x.  igô. 


(Graphologiquement,  cet  acharnement  serait  exprimé  par  un  trait  de 
plume  continu  et  lacérant.) 

C'est  ainsi  que  la  musique  de  la  fin  du  XVI"=  siècle  exprime  déjà  suffi- 
samment, quoique  imparfaitement  encore,  les  tendances  motrices  et,  par 
conséquent  passionnelles  de  l'humaine  nature.  Nous  sommes  loin  sans 
doute  delà  souplesse  d'un  Chopin  ou  d'un  Schumann,  et  les  accents  ryth- 
miques et  pathétiques  se  soucient  encore  bien  peu  de  la  cadtnce  verbale. 
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(On  mettrait  aujourd'hui  le  temps  fort  sur  la  première  syllabe  de  Kreu^ige, 
et  non  sur  la  dernière).  Néanmoins,  le  moule  contrapuntique  semble  brisé. 
Ce  qui  importe  avant  tout,  c'est  d'être  expressif. 

Le  chromatisme.  Et  c'cst  tellement  vrai,  qu'au  moment  où  le  geste  musical  s'assouplit,  le 

chromatisme  vient  renforcer  ses  effets  d'expression,  ce  chromatisme  que 
les  puristes  Grecs  avaient  tenté  de  repousser  parce  qu'il  était  amollissant, 
profane,  barbare,  et  que  le  moyen  âge  avait  dédaigné  pour  des  raisons  ana- 
logues. Avec  l'affranchissement  de  la  nature  humaine,  ce  style  si  apte  à 
traduire  le  mouvement  passionnel  revint  tout  naturellement  en  honneur, 
d'autant  plus  qu'à  ce  moment  même,  avec  la  restauration  de  la  civilisation 
grecque  les  dissensions  sur  les  modes  enharmonique  et  chromatique  repri- 
rent plus  vives  que  jamais  '. 

La  série  des  demi-tons  est  émotive  au  plus  haut  degré  (ce  rôle  sera  peut- 
être  assuré  un  jour  par  les  quarts  de  tons).  C'est  cette  série  qui  reproduit  le 
mieux  le  cri  de  la  passion  ou  de  la  douleur,  le  cri  qui  se  précipite  ou  se 
traîne  de  note  en  note  en  passant  par  les  sons  intermédiaires.  Maintenant 
que  la  Tonalité  est  solidement  établie,  les  fonctions  tonales  définitivement 
subordonnées  les  unes  aux  autres,  on  ne  craint  plus  d'y  apporter  quelques 
variations.  Gesualdo  de  Venosa,  qui  dans  sa  vie  privée  se  montra  aussi 
catégorique  qu'en  art,  alla  jusqu'à  ériger  la  multitonalité  en  système.  Après 
que  l'élève  de  Palestrina,  Luca  Marenzio,  «le  plus  doux  Cygne»,  eut  fré- 
quemment employé  dans  une  gamme  donnée  les  dièzes  et  les  bémols 
accidentels"  afin  d'adoucir  les  angles  de  la  Tonalité,  le  chromatisme  fut 
scientifiquement  reconnu  et  universellement  adopté. 

Le  contact  entre  les  tons  ecclésiastiques  et  la  gamme  populaire  était  par  ce  fait 
établi.  Supposons,  par  exemple,  le  mode  phrygien 
ecclésiastique  mi-mi  transposé  sur  do-do  {Ex.  iQj). 
L'accord  du  deuxième  degré  en  sera  réV  fa  la^. 
Ex.  797.  Voici  un  accord  inconnu  au  mode  do-do,  dont  le 

deuxième  degré  serait  ré  fa  la.  Et  pourtant,  au 
point  de  vue  delà  fonction  tonale,  c'est  le  même  accord,  avec 
la  différence  que  le  re  et  le  la  sont,  dans  l'accord  nouveau, 
abaissés  d'un  demi-ton  (Ex.  ig8). 
Cette  modification  peut  n'être  considérée  que  comme  une  £.v.  içs. 

'  Vicentino  et  Zarlino  reprirent  la  discussion  du  chromatisme  grec.  Pour  pousser  à  fond  l'étude  du 
système,  ils  construisirent  des  instruments  capables  de  rendre  les  trois  genres  des  Grecs,  le  diatonique, 
l'enharmonique  et  le  chromatique. 

^  Les  dièzes  et  les  bémols,  usités  dès  l'époque  des  troubadours,  sont,  à  la  vérité,  déjà  très  fréquents 
dans  le  contrepoint  des  XIV'  et  XV°  siècles  ;  mais  ils  ne  servaient  jusqu'ici  qu'à  préciser  la  modulation 
faisant  passage  aux  dominantes  ou  sous.dominantes.  Dès  l'époque  de  Marenzio,  les  accidents  sont 
considérés  par  les  «  chromatiques  »  (Cyprien  de  Rore,  Biancheri,  Gesualdo,  Vicentino,  etc  )  comme 
autant  d'altérations  d'une  seule  et  même  tonalité,  déformant  acoustiquement  les  diverses  fonctions 
tonales  dans  un  but  «  descriptif  »,  mais  ne  changeant  pas  leur  acception  dans  un  sens  modulatoire. 
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altération  du  mode  populaire,  comme  un  léger  écart  que  l'on  peut  faire  sans  aban- 
donner pour  cela  la  tonalité.  Si  l'on  tient  compte  du  ïa.\\(\UQ  chaque  àtgriàt  chaque 
mode  ecclésiastique  peut  être  inséré  dans  la  tonalité  populaire,  on  peut  mesurer 
toute  l'immensité  du  nouveau  monde  sonore  qui  s'ouvrit  au  compositeur  armé  de 
chromatisme  altérateur,  ou,  si  l'on  préfère,  de  diatonisme  altéré.  Dès  lors,  on  déro- 
gera aux  lois  de  l'apparente  unité  tonale,  mais  en  connaissance  de  cause.  Tels  les 
soldats  de  l'avenir  qui,  très  conscients  de  leur  devoir  sur  le  champ  de  bataille  et 
capables  de  distinguer  le  but  à  poursuivre,  pourront  être  dans  bien  des  cas  aban- 
donnés à  leur  propre  initiative  sans  nuire  à  la  tactique  générale. 

On  chromatisera  tant  et  plus,  on  prendra  l'une  pour  l'autre  diverses  formes  diézées 
ou  bémolisées  d'un  même  degré  du  ton;  mais  sans  oublier  que  ces  modifications 
ne  sont  que  superficielles  et  passagères,  qu'à  travers  les  plus  folles  altérations  la  Tona- 
lité subsiste,  sinon  intacte,  du  moins  toujours  vivante. 

Euterpe,  de  grave  qu'elle  fut  pendant  des  siècles,  devient  sensible,  coquette  et 
avide  d'ornements.  Un  dièze,  et  la  voilà  tendue,  fière,  prête  au  vol  comme  une  vic- 
toire. Qu'elle  désire  s'alanguir,  s'abandonner,  déposer  les  armes,  un  bémol  et  le 
tour  est  joué.  Le  récitatif  lyrique  sera  tissé  de  ses  caprices. 

Aussi  bien  dans  sa  mélodie  que  dans  son  harmonie. 

Un  accord  primaire  majeur  paraît-il  trop  positif  pour  exprimer  certain  senti- 
ment: on  l'assimile  à  la  Tonique  d'un  mode  mineur  en  bémolisant  sa  tierce.  Un 
accord  secondaire  mineur  doit-il  s'enhardir,  étinceler,  provoquer;  on  l'attribue  à 
un  degré  secondaire  grégorien  dont  la  tierce  soit  majeure  (par  exemple  le  deuxième 
phrvgien,yrt  la  do).  Parla  fréquence  de  cet  usage,  on  finit  par  prêter  la  même 
signification  tonale  aux  accords  majeurs  et  mineurs  fondés  sur  la  même  note, 
qu'une  ou  plusieurs  de  leurs  notes  soient  diézées,  bécarrisées  ou  bémolisées. 

Ainsi  se  forme  entre  autres  le  mode  populaire  mineur,  véritable  décalque  du 
majeur  quant  à  la  construction  tonale  S,  T,  D,  bien  que  très  différent  de  sonoris. 

Il  ne  fallut  rien  moins  que  la  géniale  intuitivité  d'un  Monteverde(i  567-1643)  pour  Les  mérites  de 
mènera  bien  ce  compromis  entre  la  rigidité  tonale  et  le  besoin  d'expression.  A  Monteverde. 
l'expressivité  du  récitatif  et  de  l'harmonie  il  joignit  celle  de  l'orchestre  et  fut  le  pre- 
mier à  tirer  parti  du  trémolo  des  cordes  et  du  timbre  particulier  de  chaque  instru- 
ment. Dans  son  Orphée,  le  chœur  des  ombres  élyséennes  répond  à  la  voix  impé- 
rieuse des  quatre  trombones  de  Pluton  en  s'accompagnant  de  deux  régales  de  bois. 
C'est  déjà  un  effet  d'orchestre;  et  c'en  est  encore  un,  bien  nouveau  pour  l'époque, 
que  ce  Combat  de  Clorinde  en  pizzicati  et  doubles  cordes. 

Mais  ces  trouvailles  de  détail  sont  peu  de  chose  auprès  de  son  invention  harmo- 
nique. Nous  laissons  de  côté  pour  le  moment  les  accords  dissonants  de  septième 
et  de  neuvième,  qu'il  sut  rattacher  à  la  Tonalité  ;  innovations  sonores  auxquelles, 
en  raison  de  leur  importance,  nous  consacrerons  le  chapitre  suivant. 

Ce  que  nous  voudrions  faire  ressortir  ici,  ce  sont  les  ressources  émotives  que 
Monteverde  sut  tirer  du  chromatisme  ;  ce  sont  les  déformations  qu'il  imposa  à  la 
Tonalité  rétive  avec  une  rare  délicatesse.  Monteverde  fut  un  infiniment  subtil  domp- 
teur de  dissonances  ;  main  de  fer  gantée  de  velours,  sensible  et  puissante,  qui  sut, 
sans  tordre,  faire  plier. 
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Prenons  l'introduction  du  Lamcnto  d'Ariana  tel  que  AI.  Respigi  l'a  harmonisé 
daprès  les  basses  chiffrées  '  [Ex.  igg).  Dans  ce  fragment,  le  ton  par  excellence  de 

l'époque,  celui  de  Do  

avec   un   si\>  (qui   est 

l'hypoionien     plagal 

grégorien,  converti  en 

ionien  authentique 
sur  la    fondamentale 
/"(i)  consent  à  subir  de  ^ 

telles  altérations  chro- 
matiques qu'il  nous  apparaît  identique  à  notre  Fa  mineur  moderne  ;  seul  le  ré\ 
(mesure  4),  dont  la  présence  serait  expliquée  aujourd'hui  par  la  gamme  conven- 
tionnelle mineure  mélodique,  nous  rappelle  que  malgré  tout  nous  sommes  en 
majeur. 

L'altération   chromatique  de  la   monotonalité    par  le  coudoiement  des  degrés 
divers,  est  le  caractère  même  du  style  monteverdien.  Le  fragment  suivant  (Zr-x.  200) 
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montre  avec  une  clarté  absolue  que  la  souplesse  du  sonoris  provient  de  ce  procédé, 
appliqué  aussi  bien  au  mouvement  des  voix  qu'aux  accords.  Les  accolades 
indiquent  les  mouvements  mélodiques  résultant  du  chromatisme  prononcé  du 
récitatif,  chromatisme  qui  adoucit  singulièrement  le  passage  d'un  accord  à  l'autre, 
en  contracte,  en  détend  l'attitude  selon  les  nécessités  de  l'expression  et  en  rehausse 
grandement  le  pittoresque. 

Ces  accords,  créés  pour  les  besoins  de  la  cause,  restent  dans  la  mémoire  du  com- 
positeur, et  peuvent  dès  lors  reparaître  ailleurs,  indépendamment  du  chromatisme 
qui  leur  donne  naissance. 

Ils  deviennentybr»n(/es  affectives. 

C'est  ainsi  que  l'accord  de  la  deuxième  mesure  porte  un  do'^  par  ressouvenir 
d'autres  passages  où  ce  do'^  faisait  partie  de  la  basse  do,  do'^  ré,  etc.  Pour  Monte- 
verde  lui-même,  ces  successions  chromatiques  sont  bien  le  signe  sonore  du  cri  de 
douleur.  Le  Lamento  d'Ariana  s'éteint  en  une  série  de  plaintes,  de  descentes 
chromatiques  fort  semblables  au  demi-ton  tragique  de  l'aulos  d'Euripide  (Cf.  ex.  56). 

{Ex.20I .) 


'  Nous  supposons  du  moins  cette  harmonisation  rigoureusement  conforme 
n'avons  pu  consulter. 


l'original,  que   nous 
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Le  Style  expressif  de  Monteverde  satisfaisait  si  bien  les  inclinations  sentimen- 
tales de  son  époque  qu'il  se  répandit  très  rapidement,  aussi  bien  en  Allemagne 
qu'en  Italie.  Ce  fut  Henri  Schûtz,  le  grand  précurseur  de  Hœndel  et  de  Bach,  qui 
acclimata  l'expressivité  du  drame  musical  italien  dans  l'oratorio  germanique,  et 
qui  réussit  à  donner  à  la  musique  allemande  une  souplesse  d'altération  qui  lui 
manquait  totalement  (et  dont  Wagner  tira,  trois  siècles  plus  tard,  des  effets  pitto- 
resques si  merveilleux).  Dans  ce  début  symphonique  des  Sept  paroles  du  Christ 

{Ex.  202),  la  mélodie 
populaire,  monotone  à 
force  de  symétrie  —  et 
pour  tout  dire  dénuée 
d'imagination  —  est  singulièrement  relevée  en  couleur  par  l'altération  chromatique. 
Au  mépris  du  sens  tonal,  et  tout  au  profit  de  la  signification  affective,  Schûtz 
oppose  l'accord  parfait  mineur  au  même  degré  majeur  (mes.  i  et  3),  grâce  à  des 
associations  du  même  ordre  que  celles  dont  nous  avons 
parlé  à  propos  de  Péri  et  de  Monteverde.  Schûtz  va  même 
plus  loin.  Dans  l'exemple  suivant  [Ex.  2o3),  l'accord  de 
ré,  quoique  relatif  de  l'accord  de/a  précédent  (mes.  3),  s'y 
oppose  si  nettement  par  sa  tierce  majeureya  Jf  et  sa  quinte 
labt  que  nos  oreilles  modernes  peuvent  croire  à  une  véritable  modulation  en  Sol. 
L'horizon  ouvert  sur  la  nouvelle  tonalité  traduit  au  mieux  l'allure  interrogative  du 
texte. 

Le  dessin  du  choral  subsistera,  en  se  colorant  désormais  de  mille  nuances  en 
rapport  avec  une  vie  sentimentale  chaque  jour  plus  riche  et  plus  complexe.  Et  le 
compositeur,  pour  traduire  ces  nuances  affectives,  sera  obligé  d'imaginer  des 
nuances  sonores  correspondantes.  Dès  lors,  s'abstenir  de  cette  coloration  serait 
parler  un  langage  vieilli  et  que  personne  ne  sentirait  plus. 

La  musique  expressive  dont  nous  venons  d'étudier  les  premiers  bégaiements 
deviendra  avec  le  temps  la  «musique»  par  excellence;  si  bien  que  toute  musique 
purement  sonore,  sans  intention  émotionnelle  ou  signification  affective,  finira  par 
être  dédaignée.  La  musique  deviendra  de  plus  en  plus  le  langage  de  l'âme  poly- 
morphe et  mouvante  —  et  cela  mieux  que  la  parole.  Elle  abandonnera  à  l'art  litté- 
raire le  domaine  limité  du  conscient  pour  s'emparer  de  cet  immense  et  obscur 
inconnu  qui  s'agite  en  notre  tréfonds,  mystérieux  remous  de  tendances  qu'il  est 
convenu  d'appeler  le  subconscient  ou  le  subliminal. 

Ivre  de  ces  émanations,  Euterpe,  nouvelle  Pythie,  clamera  d'incompréhensibles 
et  profonds  oracles,  que  des  prêtres  attentifs  rediront  splendidement  à  la  multitude. 

Et  non  seulement  elle  clamera  des  choses  nouvelles,  mais  d'un  accent  nouveau, 
tout  pénétré  de  vie  et  de  pathos.  L'évocation  du  rythme  régulier  de  la  marche  ou 
de  la  danse  ne  suffit  plus  '■.  La  musique  avait  été  jusqu'ici  plutôt  sociale  qu'indi- 
viduelle; elle  s'en  était  trop  tenue  à  ces  rythmes  conventionnels,  nés  de  la  superpo- 

'  Les  rythmes  régularisés  de  la  danse  poursuivront  néanmoins  leur  évolution  propre,  pour  aboutir 
au  XVII*  siècle  à  de  nombreuses  formes-types,  Allemande,  Bourrée,  Branle,  Canarie,  Chacone, 
Gaillarde,  Gavotte,  Gigue,  Loure,  Menuet,  Moresca,  Morisque,  Passacaille,  Passepied,  Rigaudon,  Roma- 
nesca,  Sarabande,  Sicilienne,  Tambourin,  Tarenlola,  Vilanella,  Volta,  etc. 
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sition  d'un  immense  ensemble  d'idées  générales  d'ordre  moteur  ;  elle  avait  abouti 
à  la  «métrique»  pure,  alternance  stylisée  de  temps  forts  théoriques,  —  véritable 
«canevas  de  la  motricité»  abstrait  et  dénué  d'affectivité'.  Désormais  c'est  le  cœur 
qui  parle  ;  et  il  parlera  avec  son  accent  en  apparence  capricieux  ;  irrégulier,  en  effet, 
mais  exact  écho  des  mouvements  émotionnels.  Puisque  l'émotion  est  d'essence 
motrice,  elle  doit  forcément  réagir  sur  la  voix,  cet  autre  mouvement.  Aussi  la 
musique  va-t-elle  faire  appel  aux  tendances  motrices  subconscientes  et  se  ressou- 
venir peu  à  peu  de  ses  origines  multiples,  mettant  au  service  des  créateurs  des 
modes  d'expression  toujours  plus  nombreux. 

Bulow  a  dit:  «Au  commencement  était  le  rythme».  La  musique  de  la  Renais- 
sance avait  défà  tressailli  au  ressouvenir  du  «rythme».  Le  récitatif  de  Monteverde 
était-il  autre  chose  que  le  rythme  de  la  déclamation,  tissu  de  cris  passionnels  sim- 
plement stylisés,  eux  aussi,  d'après  les  lois  phonesthétiques?  Le  rythme  personnel, 
l'empreinte  directe  du  mouvement  de  la  parole,  avec  ses  syllabes  longues  et  brèves, 
ses  mots  agglomérés  en  phrases,  réapparaît,  s'opposant  au  rythme  abstrait,  au  mètre 
conventionnel.  La  «phrase  »  mélodique  se  forme,  organisme  vivant,  caractéristique.  L'accent 

trahissant  par  sa  forme  sonore  l'allure  motrice  du  compositeur.  A  côté  de  «  l'accent      métrique,  l'accent 

,,  ,       .  ,.,..,.,  rythmique  et  l'ac- 

metrique  »  apparaît  «  1  accent  rythmique  »,  cet  accent  plem  de  vie  qui  domine  la       'j.^^,  pathétique 
phrase,  lui  donne  son  galbe,  son  ressort,  véritable  levier  qui  la  fera  saillir  hors  des  dans  la 

monotones  et  flasques  contrepoints  d'antan.  Dans  le  récitatif  lyrique,  le  «melos»  déclamation, 
ne  pouvait  pas  contredire  la  parole;  il  imita  donc  l'accent  de  la  parole,  et  l'accent 
rythmique  se  superposa  à  l'accent  métrique,  tantôt  avec  une  majestueuse  régularité, 
—  parfois  aussi  avec  une  fantaisie  toute  vibrante  de  réalisme.  Car  si  la  nature  est  ryth- 
mique  dans  toutes  ses  œuvres,  ses  rythmes  innombrables,  si  diversement  combinés, 
nous  donnent  bien  souvent  l'impression  de  l'incohérence.  Faites  battre  à  la  fois 
plusieurs  métronomes  dont  le  réglage  diffère  légèrement,  et  vous  croirez  à  un  amas 
de  perceptions  incoordonnables.  Or,  cette  incohérence,  née  du  rythme,  a  cepen- 
dant son  rythme  elle  aussi,  brusques  tressauts,  alanguissantes  attentes,  dont  palpite 
la  parole  du  déclamateur.  L'accent  métrique  n'est  qu'une  formule  ;  l'accent  ryth- 
mique, c'est  l'intensification  de  l'exaltation  motrice,  le  «son  de  multiplication»  de 
l'allure,  le  point  de  convergence  maximum  des  tendances  émotionnelles. 

Mais  ilya  encore  un  autre  accent,  le  plus  expressif  de  tous:  «  l'accent  pathétique  ». 
La  parole  articulée  est  née  du  cri  passionnel.  Le  récitatif,  issu  de  la  déclamation, 
vrai  cri  passionnel  stylisé,  ne  pouvait  pas  renier  les  caractères  affectifs  qui  font  du 
cri  cette  chose  si  émouvante  à  laquelle  le  cœur  ne  saurait  résister.  A  côté  de 
l'accent  rythmique  devait  apparaître  l'accent  pathétique,  assouplissement  caractéris- 
tique de  la  valeur  des  notes  qui,  en  prolongeant  certaines  d'entre  elles  pour  en 
faire  valoir  le  timbre  émotif,  donne  au  langage  déclamé  une  intensité  si  dynamo- 
gène. L'accent  pathétique,  placé  en  général  sur  la  note  la  plus  élevée  de  la  mesure, 
et  plus  spécialement  destiné  à  souligner  toute  anomalie  mélodique  (dissonances 
tonales,  retards,  syncopes,  etc.)  se  superposa  à  l'accent  rythmique,  communiquant 
à  la  phrase  son  caractère  lénifiant,  transformant  en  cris  de  douleur,  de  tendresse, 

'  Si  malgré  son  impersonnalité  la  «  métrique  »  continue  à  régulariser  les  rythmes  individuels,  c'est, 
comme  le  remarque  Bergson,  parce  que  dans  le  rythme  régulièrement  stylisé  nous  prévoyons  l'allure 
motrice  générale,  ce  qui  facilite  les  prévisions,  relâche  l'attention  et  détend  l'organisme.  Le  retour 
périodique  du  temps  fort  soulage  comme  le  retour  de  la  Tonique. 
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de  désir,  tous  les  points  remarquables  du  dessin  mélodique.  Accent  révélateur  des 
troubles  les  plus  intimes,  qui  permet  à  l'auditeur  sensible  d'entrer  en  commu- 
nication sympathique  quasi  spontanée  avec  les  moindres  variations  émotionnelles 
du  créateur.  Si  l'accent  rythmique,  en  précisant  la  valeur  de  l'impulsion  motrice, 
détermine  la  longueur  de  la  phrase  rythmique  et  suggère  la  «forme»  du  mouve- 
ment, l'accent  pathétique  suggère  tous  les  «accidents»  de  la  phrase  mélodique, 
contrecoups  des  diverses  altérations  de  l'équilibre  psychologique. 

Au  XV1I=  siècle,  les  chanteurs  de  Lulli  allaient  entendre  déclamer  la  Champmeslé, 
et  ce  n'était  pas  pour  apprendre  d'elle  l'accent  métrique,  mais  pour  s'assimiler 
toutes  les  infinies  nuances  de  l'accent  pathétique  nécessaire  à  l'expression  du 
récitatif. 

L'accent  pathétique,  de  même  que  l'accent  rvthmique,  vivront  désormais  de  leur 
vie  propre  en  dehors  de  toute  convention  d'ordre  métrique  jusque  dans  la  musique 
instrumentale  pure,  toujours  liée  à  la  musique  vocale  par  des  racines  indestruc- 
tibles. 

Voici  un  exemple  tout  moderne  {Fantaisie  hongroise  de  Liszt)  qui  nous  montre 
plus  que  jamais  ces 
trois  accents  en  plein 
conflit  [Ex.  204)  : 

1°  Les  accents  tné-  ^  ^  "  ^ 

Lx.  304. 

triques  y  sont  figurés 

par  le  signe  A  et  soulignent  les  temps  forts  de  la  mesure  en  indiquant  les  mouve- 
ments de  la  marche. 

2»  Les  accents  rythmiques,  figurés  par  le  signes-,  indiquent  le  «départ»  des  phra- 
ses et  leur  servent  de  «propulseurs». Théoriquement,  et  abstraction  faite  de  la  nuance 
générale  de  l'exemple,  les  deux  premières  mesures  devraient  être  deux  decrescendo 
successifs,  combat  entre  le  choc  initial  et  la  force  d'inertie,  dans  lequel  cette  dernière 
finit  par  triompher.  Dans  la  troisième  mesure,  qui  résume  les  deux  précédentes, 
et  dans  la  quatrième  mesure,  l'accent  rythmique  devrait  tomber  sur  les  deux  petites 
notes,  la  note  longue  qui  les  suit  étant  le  symbole  de  l'inertie.  (Le  conflit  entre 
l'accent  métrique  et  rythmique  est  ici  bien  caractéristique.) 

3°  Les  accents  pathétiques,  figurés  par  le  signe  — ,  se  trouvent  sur  la  syncope  (per- 
turbation inattendue)  qui  termine  les  deux  premières  phrases.  Son  exécution  plus 
souple  devra  distinguer  cette  syncope  de  l'accent  métrique  précédent,  et  bien  faire 
ressortir  sa  portée  afl^ective.  On  pourrait  ici  (toujours  en  faisant  abstraction  du 
caractère  général  de  l'exemple,  avant  tout  martial),  supposer  le  subit  fléchissement 
d'un  pied  malade  et  qui  souff're  au  moment  de  s'appuyer  sur  le  sol,  —  et  l'émotion 
pathétique  accompagnant  cet  accident  imprévu.  L'accent  pathétique  de  la  dernière 
note  de  l'exemple  (do)  se  superposera  à  l'accent  métrique  pour  révéler  l'épuisement 
momentané  des  forces  trahi  par  le  repos  de  la  mesure  entière,  —  léger  élargissement 
de  l'allure  de  la  mesure.  (Les  deux  demi-notes  de  l'avant-dernière  mesure,  ralen- 
tissement imprévu  du  mouvement  général,  pourraient,  elles  aussi,  comporter  un 
léger  accent  pathétique).  Mener  de  front  ces  trois  sortes  d'accent  n'est  pas  une 
petite  aff"aire.  La  connaissance  approfondie  des  timbres,  du  toucher  dur  ou  souple 
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est  ici  nécessaire.  Plus  l'exécutant  est  aftîné,  plus  il  parvient,  à  force  de  tact,  à 
ménager  parmi  tant  d'effets  possibles  ceux  qu'il  sent  les  plus  révélateurs  du  tempé- 
rament exprimé,  sans  pourtant  les  sacrifier  les  uns  aux  autres. 


Pour  ce  qui  concerne  la  dynamique,  elle  est  au  XVI=  siècle  encore  livrée 
à  l'initiative  de  l'exécutant.  Aucune  notation  ne  l'indique  (nous  ne  parlons 
pas  des  éditions  modernes,  qui  souvent  comportent  une  interprétation  com- 
mandée à  un  spécialiste  par  l'éditeur),  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  eut 
pas  à  ce  sujet  des  traditions  transmises  de  maître  à  disciple. 


L'altération  chromatique  eut  une  conséquence  que  nous  nous  bornons  à 
rappeler  ici.  Grâce  à  elle,  le  mode  mineur  acquit  définitivement  sa  signi- 
fication d'antithèse  affective  du  majeur. 

C'est  par  elle  que  la  transition  des  modes  ecclésiastiques  dorien,  phry- 
gien, éolien,  a  pu  insensiblement  amener  leurs  divers  degrés  T,  D  et  S  à 
prêter  leur  caractère  mineur  aux  fonctions  équivalentes  du  mode  popu- 
laire majeur  et,  se  calquant  sur  ces  dernières,  revêtir  la  même  acception 
tonale,  simple  superposition  d'expériences  chromatiques.      , 

Dans  l'exemple  suivant  de  Luigi  Rossi  (né  vers  iSgo,  celui-là  même  qui 
importa  à  Paris  l'opéra  italien  ^)  (Ex.  2o5)  : 
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Ex.    20j. 

on  peut  constater  comment  le  mode  mineur  harmonique  moderne  a 
déjà  l'air  parfaitement  constitué,  et  comment  le  ton  éolien  ecclésiastique 
transposé  sur  Do  {do  ré  mi\^  fa  sol  la  siV  do)  revêt  ici  l'apparence  mineure 
du  ton  populaire  de  Do  grâce  à  l'adoption  de  son  cinquième  degré  majeur  sol 
si\  ré.  Cette  tierce  majeure  sol-si\  déteint  sur  le  troisième  degré  ïnib  sol  si'^ 
(troisième  mesure)  et  assure  ainsi  à  cet  accord  la  fonction  tonale  D,  comme 
s'il  était  mi  sol  si  en  Do  majeur.  Le  mi  t]  de  la  deuxième  mesure  —  pour 
nos  oreilles  modernes  indice  de  modulations  passagères  en  Fa  mineur  — 
n'est  ici  qu'un  emploi  du  chromatisme  expressif  qui,  par  contrecoup,  fait 
varier  l'affectivité  de  la  tierce  mineure  de  tonique  do-mi'?;  de  même  pour 
le  lai{  de  la  cinquième  mesure,  qui  remémore  la  fonction  habituelle  de  la 
S  (fa  la  do)  du  ton  populaire,  et  ainsi  de  suite. 

'  Voir  Romain  Rolland,  Musiciens  d'autrefois. 


Le  chromatisme 
trait  d'union  entre 
les    modes    ecclé- 
siastiques et  le 
majeur-mineur. 
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Lorsque  le  mode  mineur  est  bien  constitué,  il  peut  à  son  tour  s'enrichir 
d'autres  survivances  des  modes  grégoriens.  Ainsi,  le  ii^  degré  «abaissé 
majeur»,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  peut  se  rencontrer  à  la  place 
du  11'=  degré  «diminué  mineur  »  du  mode  mineur  harmonique.  Dans  ce  réci- 
tatif du  mêmeLuigi  Rossi,  en  Sol  mineur,  nous  voyons  l'emploi  de  l'accord 
lai'  do  (mi\')  remplacer  la^  do  mi\'  et  assombrir  par  contrecoup  tout  le  pas- 
sage {Ex.  206,  fin  de  la  4*  mesure): 


Cette  formule,  qui  plus  tard  animera  de  son  coloris  si  spécial  la  musique 
des  grands  mélancoliques,  Bach,  Beethoven,  Wagner,  por- 
tera, dans  les  traités  d'harmonie,  le  nom  d'accord  de  sixte 
napolitain  (Ex.  20 f). 

Par  le  fait  de  la  superposition  des  modes  majeur  et  mineur 
sur  la  même  Tonique,  la  comparaison  entre  la  tierce  des 
deux  modes  s'impose  et  fait  plus  fortement  réagir  dans  le 

sens  du  mode.   Alors  la  tierce  mineure  do-mi^  prend   une    signification 

d'autant  plus  dépressive  qu'on  s'attend  à  un  mi% 


IV.  LA  DISSONANCE 


o. 


Fn  nous  pardonnera  les  explications  d'apparence  technique,  longues  et  minu- 
tieuses, qui  alourdissent  les  deux  chapitres  suivants.  Nous  les  cro}'ons  cependant 
nécessaires,  car  nous  tentons  d'y  éclaircir  des  phénomènes  qui  jusque-là  furent 
plutôt  constatés  qu'expliqués.  Ces  pages  arides,  le  lecteur  patient  ne  regrettera  peut- 
être  pas  de  les  avoir  feuilletées. 

Or  donc,  le  chromatisme  établi,  quels  furent  ses  effets?  En  premier  lieu,  un 
phénomène  que  jusque-là  on  avait  évité  avec  un  soin  extrême  :  la  dissonance,  le 
désaccord  avec  la  tonalité  générale. 

Toute  l'évolution  de  la  phonesthétique  jusqu'au  Choral  est  un  effort  constant 
pour  arriver  à  éliminer  de  la  Tonalité  tous  les  éléments  étrangers,  troublants, 
désagrégateurs.  A  peine  la  Tonalité  est-elle  clairement  définie  et  solidement  fixée 
que  déjà  elle  s'altère,  mais  sciemment  cette  fois,  avec  prudence  et  sans  se  détruire. 
La  Tonalité  se  dégage  du  chaos  des  dissonances  pour  multiplier  sa  puissance  dans 
la  solitude;  puis,  une  fois  en  possession  de  cette  puissance,  elle  en  réintègre 
quelques-unes,  les  moins  menaçantes,  peu  à  peu,  avec  circonspection. 

Examinons  donc  comment  elle  s'en  accommoda. 

L'habitude  de  savoir  reconnaître,  sous  les  altérations,  les  fonctions  tonales  habi- 
tuelles, amena  à  supporter  des  superpositions  de  degrés  relatifs  qui  rappelaient  des 
groupements  naturels.  Si,  par  exemple,  l'accord  du  septième  degré  si  (t*)  ré  fa  (jj), 
relatif  du  cinquième  degré  sol  si  ré,  se  superpose  à  ce  dernier  grâce  à  la  tierce 
devenue  commune  si  ré,  il  en  naît  un  ensemble  sol  si  ré  fa,  qui  se  trouve 
approximativement  coïncider  avec  les  sons  i,  3,  5,  7  de  la  série  harmonique  de  sol. 
La  compréhension  de  l'altération  chromatique  permet  ici  de  ne  plus  chercher  les 
groupes  naturels  si  réfa'^  ou  si'7  ré  fa  mais  d'admettre  l'abandon  du  j^  et  du  \>,  ce 
qui  fait  rentrer  le  groupe  sol  si  ré  fa  dans  un  même  «plan  de  conscience»,  puisque 
ses  éléments  paraissent  puisés  dans  une  seule  et  même  série  harmonique'.  Par 

'  Cf.  page  40. 
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analogie  avec  ce  mécanisme  rudimentaire,  la  combinaison  de  l'accord  do  mi  sol 
avec  son  relatif  mi  sol  si  donnera  l'ensemble  do  mi  sol  si,  où  le  si  est  l'altération 
chromatique  du  si};>,  son  7  de  la  série  harmonique  de  do.  De  même,  par  la  combi- 
naison des  accords  relatifs /a  la  do  et  la  do  mi,  nous  obtenons  l'ensemble /a  la 
do  mi,  où  c'est  tni  qui  devient  l'altération  chromatique  de 
mi'p,  son  7  de /a.  Nous  obtenons  ainsi  trois  accords  fonda- 
mentaux «de  septième»  {Fx.  208},  tels  que  les  employait 
^''-  ^'"''  Monteverde,  dont  deux  sont  nettement  dissonants  (S  et  T) 

et  dont  le  troisième  (D)  l'est  moins,  grâce  à  sa  coïncidence  plus  exacte  '  avec  les 
données  physiologiques  du  timbre. 
L'accord  de         C'est  pourquoi  ce  dernier  accord,  «l'accord  de  septième  de  Dominante»,  sera 
septième.        instinctivement  pris  comme  modèle,  et  paraîtra  toujours  plus  euphonique  que  ses 
deux  compagnons. 

Maintenant,  intercalons  entre  ces  trois  degrés  primaires  les  quatre  degrés  secon- 
daires comme  nous  l'avons  fait  ailleurs  pour  les  accords  sans  septième;  nous 
obtenons  sept  accords  de  septième  qui,  originairement,  seraient  tous  conformes  à 
celui  de  D,  mais  qui,  par  l'abandon  de  leurs  accidents  naturels  propres —  en  faveur 
de  la  tonalité  générale,  —  ont  perdu 
soit  un  dièze,  soit  un  bémol  (£'x.  209)  :       ^       ^       _ 

Sauf  le  cinquième  degré  (toujours  i       ^       m 

intact,  point  unique  où  les  quatre  gam-  ■^'^'  *"'" 

mes  majeures  superposées  de  Do.  de  Mi,  de  Sol  et  de  .Silp  présentes  dans  cet  exemple 
co'i'ncident  sans  altération  avec  le  groupe  naturel  des  sons  i,  3,  5,  7),  tous  les  autres 
degrés  portent  atteinte  au  rapport  naturel  et  quasi  tritonique  des  sons  5  et  7, 
—  formant  approximativement  une  quinte  diminuée  (mais  plus  douce  que  celle  que 
nous  employons,  puisque  le  son  7  est  légèrement  plus  bas  dans  la  nature  que  sur  notre 
piano,  et  en  relation  arithmétique  bien  plus  simple  avec  les  autres  notes  de  l'accord). 

C'est  cette  atteinte  qui  transforme,  dans  le  premier  accord,  l'intervalle  mi  sii?  en 
?ni  si'c^  (nous  y  reconnaissons  le  troisième  degré),  dans  le  deuxième  accord  l'inter- 
valleyh^  do  en/ai^  do  (nous  y  reconnaissons  le  quatrième  degré)  et  ainsi  de  suite, 
et  qui  va  rendre  plus  dissonants  encore  tous  les  accords  de  septième  aiitfes  que  celui 
de  Dominante. 

Est-ce  à  dire  que  ce  dernier,  sol  si  ré  fa,  ne  soit  pas  dissonant?  La  réponse  est 
ambiguë,  car,  selon  le  point  de  vue,  on  peut  répondre  oui  ou  non. 

Pour  une  oreille  très  experte,  cet  accord,  ou  tout  autre  exactement  semblable, 
peut  devenir  consonant.  C'est  ainsi  que,  dans  les  orgues  modernes,  certains  cons- 
tructeurs (Cavaillé-Coll.  de  Paris),  l'ont  employé  dans  leurs  jeux  de  mixture  pour 
renforcer  l'éclat  des  fondamentales. 

'  N'oublions  pas  la  complaisance  de  l'oreille  qui,  loin  d'exiger  une  perfection  absolue  dans  la  justesse, 
tolère  à  tout  instant  des  écarts  bien  supérieurs  à  celui  du  son  7  par  rapport  à  la  septième  mineure  ; 
(par  exemple  dans  le  quatuor  vocal  ou  instrumental,  dans  l'harmonie  de  l'orchestre  lorsque  la  tempé- 
rature désaccorde  les  bois,  etc.) 


neuvième. 
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Mais  pour  l'oreille  dont  l'effort  est  entièrement  consommé  par  l'analyse  de 
l'accord  des  sons  i,  3,  5,  par  exemple  sol  si  ré,  le  Ja  devient  un  sujet  de  trouble  à 
cause  de  son  manque  de  rapport  direct  avec  le  si^.  Il  y  a  alors  dissonance,  et  c'est 
ce  point  d'ouïe,  qui  fut  général  aux  XVII''  et  XYIII»  siècles,  auquel  nous  nous  arrê- 
terons pour  le  moment. 

Disons  donc  des  sept  accords  de  septième  du  mode  populaire  majeur,  —  pour  les 
modes  mineurs  ce  serait  plus  compliqué,  —  que  le  cinquième  degré  est  dissonant 
malgré  sa  conformation  la  plus  naturelle  possible,  et  que  les  six  autres  le  sont 
davantage  encore  puisqu'ils  dénaturent  le  rapport  des  sons  5  et  7  pour  pouvoir 
entrer  dans  la  Tonalité.  Aussi,  n'est-ce  que  par  une  éducation  bien  dirigée  de 
l'oreille  qu'on  peut  amener  tous  les  auditeurs  non  exceptionnellement  doués,  à 
trouver  du  charme  —  de  l'utilité  tonale  faudrait-il  dire  —  à  ces  accords. 

Passons    maintenant    aux    accords    de    neuvième,    employés    eux    aussi    par      L'accord  de 
Monteverde. 

En  superposant,  par  exemple,  les  accords  relatifs  sol  si  ré  fa  et  si  ré  fa  la,  qui 
ont  si  ré  fa  communs,  on  obtient  l'ensemble  sol  si  ré  fa  la,  qui  se  trouve  approxi- 
mativement coïncider  avec  les  sons  i,  3,  5,  7,  9  de  la  série 
harmonique  de  sol.  En  procédant  par  analogie  pour  la  T  et 
la  S,  on  obtient  trois  accords  de  neuvième  [Ex.  2/0)  dont  les 
deux  premiers,  S  et  T,  se  trouvent  dissonants  pour  la  même 
raison  que  tout  à  l'heure,  et  dont  le  troisième,  «accord  de  neu- 
vième de  Dominante»,  paraît  plusconsonant,  puisque  physiologiquement  (à  part  la 
très  légère  modification  du  son  'J.fa'^).  il  correspond  aux  données  du  timbre. 
Si  nous  intercalons  les  degrés  secondaires  en  leur  faisant  subir  une  fois  de  plus 

les  mutilations  qui  les  rendent  compatibles 
avec  la  Tonalité  générale,  nous  obtenons 
une  série  de  sept  accords  {Ex.  211). 

L'accord  de  Dominante  est  de  nouveau 
le  seul  qui  n'ait  pas  souffert,  pour  la  bonne 
raison  qu'il  est  le  point  où  les  cinq  gammes  majeures  superposées  de  Do,  Mi, 
Sol,  5/(7  et  Ré  coïncident  sans  altérations  avec  le  groupe  naturel  i,  3,  5,  7,  9  ;  tous 
les  autres  comportent,  comme  plus  haut,  les  dissonances  tritoniques  des  couples 
de  sons  5  et  7,  et,  sur  les  troisième  et  septième  degrés,  celles  des  couples  des  sons  1 
et  9,  où  la  neuvième  devient  mineure  et  fortement  dissonante. 

Il  va  sans  dire  que  l'audition  de  ces  accords  irrite  fortement  l'attention,  et  qu'il 
faut  une  supériorité  de  vues  harmoniques  manifeste  pour  en  faire  le  tour  et  les 
apprécier  comme  Monteverde  et  J.-S.  Bach  osèrent  le  faire.  Ce  qui  peut  si  facile- 
ment dérouter  l'auditeur  non  averti  dans  cet  accord  de  cinq  notes,  c'est  le  penchant 
qui  pousse  à  ramener  cet  ensemble  complexée  deux  accords  parfaits.  (Par  exemple 
do  mi  sol  si  ré  paraîtra  l'addition  de  do  mi  sol  -\-  sol  si  ré.)  On  se  trouve  ainsi 
devant  cet  accord  comme  devant  un  organum  d'Hucbald  renforcé  de  ses  premières 
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harmoniques  :  la  fondamentale  sol  lutte  avec  celle  de  dok  armes  égales,  puisqu'elle 
a,  de  même  que  son  adversaire,  sa  quinte  et  sa  tierce  pour  s'affirmer  comme  fonda- 
mentale. 

Voici  un  fragment  de  Monteverde  qui  nous  permettra  d'apprécier  l'emploi  qu'il 
sut  faire  de  ces  accords  {Ex.  212).  (Voir  en  outre  les  deux  exemples  199  et  200 
donnés  en  page  i83.) 


^ 


1^ 


1 


^IS 


m 


Wî^- 


W^ 


^a 


^ 


^CT 


E^ 


u 


Quelques  consi- 
dérations sur 
l'attraction. 


Dans  les  mesures  2  et  3,  nous  sommes  déjà  dans  l'accord  de  neuvième  que 
Wagner  met  à  la  deuxième  mesure  du  troisième  acte  de  Tristan  (ces  deux  mesures 
sont  même  l'exact  renversement  du  passage).  Dans  la  cinquième  mesure  de 
l'e.xemple,  la  succession  des  deux  derniers  accords  donne,  en  se  combinant,  une 
sonorité  de  neuvième  que  ne  renierait  pas  Debussy  ;  de  même  la  fin  de  la  sep- 
tième mesure  combinée  avec  le  commencement  de  la  huitième  ;  il  suffit  de  jouer 
ces  couples  d'accords  au  piano  en  tenant  la  pédale  pour  en  être  persuadé. 

Ces  accords  sont  un  fouillis  magnifique  des  réactions  les  plus  diverses.  Le  majeur 
et  le  mineur  s'y  enchevêtrent  si  étroitement  que  l'effet  en  est  singulièrement  riche, 
complexe,  presque  déroutant  : 

Un  simple  accord  de  neuvième  de  Dominante  sol  si  ré  fa  la  pourrait,  par 
e.xemple,  nous  révéler  :  1°)  l'idée  du  majeur  lié  à  la  D  ;  2°)  celle  du  mineur  lié  au 
septième  degré  si  ré  fa  la  ;  3°)  celle  du  majeur  de  sol  si  ré,  plus  celle  du  mineur- 
diminué  de  si  ré  fa,  plus  celle  du  mineur  de  7-éfa  la  ;  4°)  celle  de  la  prépondérance 
du  majeur  de  sol  si  sur  le  mineur  de  si  ré  (ou  vice  versa),  plus  celle  de  la  prépon- 
dérance tonale  de  la  quinte  juste  sol  ré  sur  la  diminuée  si  fa  (ou  vice-versa),  affir- 
mant plus  ou  moins  V  ou  vu,  et  ainsi  de  suite. 

Mais  trêve  d'investigations  qui  rentrent  plutôt  dans  l'analyse  esthétique,  et  venons- 
en  au  point  capital  de  l'étude  de  la  dissonance,  à  cette  fameuse  théorie  de  la  réso- 
lution, à  cette  prétendue  attraction  que  les  musiciens  voient  dans  les  sensibles,  les 
septièmes  et  les  neuvièmes,  et  qui,  depuis  qu'on  essaie  d'en  asseoir  le  mécanisme 
sur  des  bases  scientifiques,  semble  avoir  échappé  aux  étreintes  des  plus  sagaces. 

L'attraction  est  un  être  protéique,  dont  on  peut  peut-être  surprendre  le  secret 
sous  une  formule  qui,  à  première  vue,  ne  semble  pas  être  la  véritable. 

Les  Grecs,  on  s'en  souvient,  sentaient  dans  leurs  tétracordes  katohémitonaux 
l'attraction  du/i  pour  le  «net  du  ^0  pour  le  s/'  (page  87),  attraction  que  nous  avons 
tenté  d'expliquer  en  nous  plaçant  à  un  point  de  vue  purement  monodique.  Le 
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moment  nous  semble  venu  de  voir  comment  rétablissement  de  l'harmonie  tonale 
devait  puissamment  renforcer  ce  désir  dentcndre  les  «sensibles»  se  résoudre  sur 
leur  Tonique,  en  descendant  d'un  demi-ton  dans  le  tétracorde  katohémitonal,  et  en 
montant  d'un  demi-ton  dans  l'anohémitonal. 

On  pourrait  tout  d'abord  considérer  cette  attraction  comme  un  préjugé  mélo- 
dique, car  beaucoup  de  mélodies  modernes  ne  semblent  pas  y  satisfaire  {Ex.  2i3). 


Ex.  21J. 

Mais  en  y  regardant  de  plus  près,  on  constate  que  la  sensible  si  de  cet  exemple  ne 
se  dispense  de  monter  à  la  Tonique  do  que  parce  que  la  tonalité  Do  est  assez  nette- 
ment exprimée  par  les  notes  mélodiques  mi  et  sol  (expression  abrégée  de  I,  do  mi 
sol,  ou,  si  l'on  préfère,  de  ni,  mi  sol  si,  substitut  de  I). 

Examinons  donc  le  rôle  que  joue  le  sentiment  de  l'unité  tonale  dans  le  point 
d'ouïe  moderne  de  l'attraction  : 

1°  Lorsque  nous  nous  imaginons,  dans  le  tétracorde  do  l'é  mi  fa,  que  le  mi 
doit  tendre  au  /a,  c'est,  on  s'en  souvient,  quand  nous  sentons  inconsciemment  que 
le  demi-ton  présent  est  dû  à  la  modification  que  notre  sens  acoustique  impose  au 
fa'^,  qui,  tout  en  étant  son  5  de  ré  et  son  9  de  mi,  se  trouve 
directement  dissonant  avec  do  '  (page  52)  [Ex.  214). 

D'une  part,  une  triple  parenté  entre  do  ré  mi,  —  et  qui 
fait  pencher  la  balance  tonale  dans  le  sens  des  quintes  ascen-  '■  '''^' 

dantes  do  (sol)  ré  (la)  mi,  c'est-à-dire  dans  le  sens  de  la  Dominante,  dont  la  fonction 
tonale  deviendrait  même  tonique  si  le  si  et  le/hj}  suivants  renforçaient  le  ton  de 
Sol.  Il  y  a  donc  déséquilibre  dans  le  système  S-T-D.  C'est  alors  que  le  désir  d'éviter 
le  bouleversement  du  système  fait  tendre  plus  fort  au  /ii;:;,  image  résumée  de  la  S 
en  souffrance.  C'est  donc  une  cause  d'ordre  tonal  imaginalivement  «mécanique» 
ou  «dynamique»  qui  serait  le  levier  de  notre  tendance  de  voir  le  mi  suivi  du  fa. 

Dans  le  même  tétracorde  en  sens  inverse, ya  mi  ré  do,  si  c'est /a  qui  tend  à  mi, 
c'est  qu'ici  la  S,  fa,  accapare  l'attention  et  menace  maintenant  de  l'emporter  sur  la 
D  dans  le  système  S-T-D.  La  venue  du  mi,  qui  s'accompagne  tacitement  du  5/t], 
comme  tout  à  l'heure  nous  donne  à  entendre  la  notion  de  la  Tonique  (do  mi  sol) 
de  même  que  celle  de  la  Dominante  (mi sol  si:  ni  =  V).  Cette  attraction  du/a  pour 
le  nii  est  donc  le  moyen  le  plus  radical  de  dissiper  le  malentendu  naissant  et  de 
remettre  sur  pied  le  système  tonal  en  passe  de  basculer. 

Qu'on  applique  maintenant  cette  analyse,  en  la  renversant,  au  tétracorde  kato- 
j)  hémitonal. 

'  Le/«|,  tierce  de  ré,  accentue  l'idée  de  D  de  sol  {Ex.  21s),  dont  do 
et  mi  forment  la  S  ;  système  tonal  incomplet  {S....D).  Avec/a  t|,  S  de  do, 
ri  est  fonction  de  U,  système  complètement  en  équilibre  (S  -*  T  •«-  D' 
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Dans  la  série  suivante  (Ex.  216),  il  y  aura  rupture  d'équilibre  due  à  la  prépon- 
dérance du  groupe  la  sol  fa  (série  la  {ré)  do  {sol)  fa  {siV)  qui  nous  entraîne  trop 

^^._,^ dans  le  sens  des  S),  et  appel  du  mi  {si^  qui  représente  la 

1^    rv^^  „:,  ,^  "ibT'o^     Dominante  du  système.  Dans  la  série  montante  du  même 

^■^-"'''^  tétracorde  ce  serait  l'inverse. 

^■'■-  ''''■  La  gamme  étant  formée  de  deux  tétracordes  identique- 

ment construits,  nous  retrouvons  dans  le  second  e.xactement  les  mêmes  éléments 
que  dans  le  premier.  Dans 
la  série  naturelle  du  mode 
populaire,  nous  trouverons 
dans  l'étendue  d'une  octave  '^■"  ^''' 

quatre  désirs  d'attraction,  deux  en  montant,  d'après  le  principe  anohémitonal, 
et  deu.x  en  descendant,  d'après  le  principe  katohémitonal  [Ex.  21  y). 

Cette  attraction  est  donc  tout  d'abord  facultative  et  dépend  d'une  intuition  de 
l'équilibre  tonal. 

2"  Attraction  qui  ne  serait  peut-être  jamais  devenue  pour  nous  une  habitude 
traditionnelle  si  l'accord  de  septième  n'était  un  jour  apparu  dans  la  sphère  tonale. 
Mais  dès  l'avènement  de  ce  dernier  tout  contribue  à  la  renforcer,  à  cause  de  la  pré- 
sence désormais  inévitable  du  tr'non  fa  si  ou  de  son  renversement  si  fa,  de  ce  monstre 
qui  répand  la  terreur  au  moyen-àge,  et  qu'Orlando  di  Lasso  et  Palestrina  voilent 
encore  par  un  s/j?.  Dans  l'accord  sol  si  ré  fa,  on  sent  une  bifurcation  de 
l'harmonie  qui  fait  désirer  une  solution  synthétique  (Ex.  218). 

P^,  ,  ,^,  Dans  l'accord  sol  si  ré  fa,  il  y  a  en  germe  une  double  attraction  à 

laquelle  un  esprit  entraîné  par  des  tendances  acquises  peut  avoir  de  la 
peine  à  résister'.  Nous  y  retrouvons  le  si  qui  tend  à  do  et  \t  fa  qui  tend  à  mi, 
comme  dans  les  tétracordes  anohémitonal  et  katohémitonal.  C'est  le  fameu.x  triton, 
point  de  désagrégation  tonal,  puisqu'il  suggère  à  la  fois  la  D  (dont  si  est  la  tierce"», 
et  la  S  (dont/rt  est  la  prime). 

C'est  parce  que  ces  deux  fonctions  Set  D,  lorsqu'elles  sorti  livrées  à  elles-mêmes 
ne  sont  rien  dans  la  musique,  que  l'image  de  la  T,  copule  indispen- 
sable à  leur  réunion  sympathique,  devient  si  impérieuse  [Ex.  21g). 

Pour  bien  nous  rendre  compte  de  la  nature  de  cet  antagonisme 

j       ,  .      ,  Ex   -''9- 

et  de  la   resolution   qu'il  suggère,  supposons  une  double  série  de 
sons,  tous  reliés  par  leur  quinte  —  selon  la  manière  décrite  au  chapitre  suivant  — 

et  disposés  en  sens  contraire,  en  partant  de  l'ac- 
cord de  Tonique  do  mi  (Ex.  120). 

'  Un  ami  de  J.S.  Bach,  invité  à  déjeuner  chez  le  grand 
cantor,  interrompit  mie  improvisation  an  clavecin  snr  cet 
accord  de  septième  de  Dominante,  pour  se  rendre  aux 
désirs  de  fa  maîtresse  de  céans.  Sourde  agitation  de  Bach 
qui,  préoccupé,  mange  sa  soupe  tout  de  travers.  Soudain, 
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Jusqu'au  croisement  des  deux  lignes  sur  l'intervalle  do  mi  pareil  à  celui  du 
départ,  il  n'y  a  que  des  notes  appartenant  clairement  au  ton  de  Do.  Ce  point  dépassé, 
nous  sentons  que  le  s/h  tire  du  côté  àtfa'^  (caractéristique  de  ton  de  Sol;  D),  pen- 
dant que/rt  tire  du  côté  de  siV  (caractéristique  du  ton  de  Fa;  S).  Nous  arrivons  ici 
hors  des  limites  de  l'unité  tonale,  et  sentons  devant  nous  l'espace  libre  et  horrible 
de  la  biphonie,  de  la  dissonance  irréductible  et  croissant  à  l'infini. 

C'est  alors  que,  par  un  geste  de  recul  protecteur,  sentant  la  voie  périlleuse  nous 
cherchons  à  revenir  sur  nos  pas  pour  abriter  notre  jugement  esthétique  derrière  les 
barrières  de  la  Tonalité. 

Le  groupe  do  mi,  {Ex.  220,  mesure  5)  symbjle  par  excellence  de  la  Tonique, 
s'offre  alors  pourefacer  ce  que  le  groupe  si  fa  (mesure  (î)  avait  de  troublant. 

Mais  cela  ne  se  passe  pas  exactement  comme  on  pourrait  s'y  attendre. 

Dans  l'harmonie  si  fa  se  résolvant  sur^fo  mi,  ce  n'est  pas  si  qui  monte  à  do  el/a 
qui  descend  à  mi;  étant  donné  que  c'est  par  la  quinte  que  les  notes  sont  le  plus 
parentes  entre  elles  —  on  se  souvient  de  l'étoile  qui  nous  illustra  la  gamme  ("page  27) 
—  il  se  trouve  que,  théoriquement,  c'est  au  ?ni  que  monte  le  si, 
pendant  que/a  descend  à  sa  propre  quinte  do  (E.x.  221). 

C'est  pour  ne  pas  comprendre  nettement  que  le  mi,  en  apparence 
tierce  de  do,  est  ici  une  véritable  fondamentale  indépendante,  que 
tant  de  théoriciens  tournent  autour  de  l'attraction  sans  en  saisir  la  véritable  raison, 
celle  du  moindre  effort  psychologique,  reposant  sur  le  rapport  le  plus  simple,  2  :  3 
(ou  son  renversement  de  quarte,  3  :  4). 

Ce  point  capital  va  nous  ouvrir  toutes  grandes  les  portes  du  mystère  attractif. 

Soit  le  triton  si  fa,  considéré  comme  formé  de  deux  Toniques 
flanquées  chacune  de  leur  S  et  D  (Ex.  222). 

Ne  voyons-nous  pas  que  dans  ce  mouvement  de  fuite  vers  le 
groupe  (fo  mi,  il  s'agit  de  laT,?/,  qui  va  à  sa  S  (mi)  pour  enrayer 
les  suggestions  de  sa  D  {fa'^),  contraires  au  sentiment  tonal  Do, 
pendant  que  la  T  fa  va,  symétriquement,  à  sa  D  pour  enrayer 
les  suggestions  de  sa  S  (s/i?)?  Et  ces  suggestions  ne  sont-elles  pas 
justement  à  craindre  parce  que  la  S  si\^  s'accorderait  aussi  mal  avec  la  S  mi (iriion), 
que  la  D/h^  avec  la  D  do  (^triton)  ? 

On  voit  à  quel  point  la  situation  est  tendue  pour  la  conscience,  et  comment  cette 
dernière  est  trop  heureuse  de  saisir  le  groupe  do  mi  qui  lui  est  offert,  sans  trop  discuter 
si  c'est  l'expression  même  de  la  T  (Do  mi)  ou  seulement  son  apparence  (Do  -\-  Mi). 

Il  arrive  ainsi  que  toute  note  formant  triton  avec  une  autre  tend  à  se  résoudre 
sur  une  note  qui  soit  avec  elle-même  en  parenté  de  quinte  (ou  son  renversement, 

n  y  tenant  plus,  il   se   lève  brusquement,    bondit  au  clavecin,  y  broie  un  formidable  accord  de  Toni- 
que, puis  revient,  doux  comme  un  agneau,   achever  son  potage.  Cette  septième  rentrée  le  suffoquait 


igô 


LA    MUSIQUE    A    l'ÉPOQUE    DE    LA    RENAISSANCE 


de  quarte,  selon  la  direction  des  voix],  et  n'équivoquant  pas  avec  son  sosie  fonc- 
tionnel D  ou  S  de  l'autre  système.  Dans  l'exemple  précédent,  on 
peut  ainsi  retourner  tout  le  raisonnement  ;  le  résultat  sera  iden- 
tique (Ex.  2  23);  la  résolution  se  fera  sur  les  notes /a  ^  et  sii> 
qui,  exprimées  enharmoniquement  pour  être  ramenées  à  l'appa- 
rence d'un  seul  ton  (c'est  ici  qu'on  voit  bien  l'indépendance  des 
deux  notes  qui  forment  la  tierce-résolu- 
'^'' "'-'■  tion),   donneraient  soit/c?^  la'^,  soit  sol\; 

si];.  Le  tout  serait  à  comprendre  dans  le  ton  de  /hjf  (ou  sol'p) 

[Ex.  224). 

La  formule  suivante  permettra  de  saisir  l'ensemble  de  ce  mécanisme  à  la  fois  si 

compliqué  et  si  simple  en  sa  parfaite  symétrie  (Ex.  225]  : 


ÏR..u.et. 


Pour  ces  raisons,  tout  triton  a  pratiquement  quatre  résolutions  possibles,  celle 
sur  les  notes  en  apparence  (spéculant  sur  l'enharmoniei  situées  un  demi-ton  au- 
dessous  ou  un  demi-ton  au-dessus 
"  """"■'"*""''  des  deux  notes  du   triton,    et  le 

renversement  de  ces  deux  marches 

(Ex.  2  2(5)  '. 

Dans  ces  quatre  cas,  l'écriture 
peut  oui  ou  non  renseigner  sur  la  tonalité  qui  se  forme,  d'après  le  choix  de  la 
résolution. 

Ramenées  aux  principes  fondamentaux  de  la  formule  tonale  exprimée  par  les 
sept  degrés,  les   lois  de   cette   attraction  en  partie  dou- 
ble peuvent  s'exprimer  parla  disposition  suivante  où   le      1 1\./ 1  V 1  !  n 
deuxième  degré  étant  pris  comme  séparation  des  degrés 
primaires  et  secondaires  ordonnés  en  série  de   quintes, 

nous  voyons  les  sauts  IV ->- 1  et  vii-^iii  se  faire  équilibre  symé- 
triquement (Ex.  22/). 

Exprimée  graphiquement,  cette  même  formule  montre  encore  plus 

Ex.  33-;.  '  La  théorie  de  l'harmonie  moderne,  qui  adopte  uniquement  le  point  de  vue  de  la 

monotonalité,  a  érigé  en  règle  absolue  l'attraction  de  la 
sensible  si  par  la  tonique  do.  Cependant  il  se  présente  des  cas  où  cette  mar- 
che mélodique  semble  contredite  par  l'expérience. 

Si,  par  exemple,  le  troisième  degré  est  suivi  du  quatrième,  la  sensible  si  -m  IV       m    ]\; 

doit  descendre  d'un  degré  pour  é\^iter  les  quintes  parallèles  (Ex.  32S).  Ex.  22S. 
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TRITON 


clairement  l'effort  symétrique  fait  par  la  dis- 
sonance pour  rentrer  sur  le  terrain  delà  con- 
sonance : 

Le  mécanisme  de  cette  symétrie  une  fois 
exposé,  toute  la  théorie  des  résolutions  n'est 
plus  qu'un  jeu,  qu'il  s'agisse  des  sensibles, 
des  septièmes  ou  des  neuvièmes  ;  car,  par 
effet  des  superpositions  d'accords  parfaits 
qui  engendrent  ces  divers  accords,  on  se 
trouve,  comme  nous  l'avons  montré,  partout 
en  présence  de  tritons  rectifiés  (toujours  la 

relation  des  sons  5  et  7),  mais  qui  continuent  à  vivre  avec  leurs  tendances  primi- 
tives. C'est  ainsi  que  dans  l'accord  de  septième  do  mi  sol  s/lj,  l'accord  mi  sol  si 
recèle  le  triton  sous  entendu  mi  si\>,  qui  va  tendre  kfa  la;  l'accord  ré  fa  la  do 
recèle  le  triton  sous-entendu yh  Jf  do  qui  tend  à  sol  si  ;  et  ainsi  de  suite. 

On  peut  même  ajouter  qu'en  vertu  de  l'interprétatioft  symétrique  katohémito- 
nale  —  toujours  possible,  —  on  arrive  à  pouvoir  considérer  l'accord  do  mi  sol  si 

comme  recelant  le  triton  do^  sol  qui  tend  à  ré 
^^     fa'^,  et  l'accord  ré  fa  la  do  le  triton  re'jf  la  qui 
tend  à  tni  sol,  etc.  Il  y  a  donc  double  résolution 
possible  [Ex.  22g)  en  n'oubliant  pas  que  la  con- 
duite diatonique  des  voix  n'est  qu'une  apparence 
extérieure  commode  pour  l'exécution  vocale,  mais  que  la  réalité 
psychologique  csldans  les  rapports  de  quinte  ou  de  quarte  modi- 
fiés selon  les  exigences  tonales  (Ex.  23o). 
C'est  ainsi  que  la  résolution  des  accords  de  neuvième  sera  une  ex.  230. 


Ex.  32g. 


Si  le  cinquième  degré  est  suivi  du  sixième  (ou  ses  relatifs),  on  admet  que  la  sensible  si  peut  monter 
à  rfoou  descendre  à  /n  «ad  libitum»  [Ex.  2jr). 

Y  a-t-il  dans  ces  deux  cas  contradiction  avec  la  règle  géné- 
rale ? 

1°  Quand  le  troisième  degré  Ui"  sol  si)  est  suivi  du  quatrième 

\r     "^  "V"     ïl  (fa  la  do),  la  basse   mi  qui  monte  a  fa  n'est  autre  chose  que  la 

£j^   j„  sensible  de  fa.  Notre  habitude   harmonique   étant   de   toujours 

considérer  avant   tout   les   basses  fondamentales,  le   ton  de  fa 

s'impose  avec  une  force  spéciale,  ce  qui  permet  de  ne  plus  considérer  le  si  que  comme 

un  pseudo  si'i?,  septième  de  dominante  du  ton  de  fa,  et  légitimant  précisément  la  chute       B?  Mi    _.~~1 

de  si  sur  la  (£v.  2j2).  Vt^  !s^f 

3°  Le  sixième  degré  (/a  do  mi)  peut  être  compris  soit  comme  relatif  de  I  (do  mi  sol). 
soit  comme  propre  tonique  du  ton  de  La  mineur   (de  même  armure  que  Do  majeur)-  •^*-  -->'■ 

Quand  si  monte  au  do  du  sixième  degré,  c'est  que  ce   dernier  symbolise  le  ton  de  Do'' 

quand  si  descend  au  la,  c'est  que  l'image  du  ton  de  La  l'emporte:  le  si  cède  alors 
ses  droits  de  sensible  au  sol  de  la  basse,  qui  devient  momentanément  un  pseudo  so/| 
(£•.»-.  2JS). 

Il  s'agit  donc  non  pas  d'exceptions  à  la  règle  générale,  mais  d'un  déplacement  momen- 
tané de  l'équilibre  tonal. 


igS 
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triple  résolution  de  tritons  masqués,  et  que  l'apparente  résolution  {Ex.  234)  cache 
cette  compliquée  réalité  [Ex.  235)  où  chaque  quinte  est 
un  triton,  déformé  à  l'usage  de  la  Tonalité,  mais  qui  n'en 
garde  pas  moins  ses  exigences  habituelles. 


La  musique  dissonante  moderne,  au  sonoris  si  pitto- 
resque, est  légitimée  précisément  par  la  f  ^^  ^^ 
juxtaposition  de  tritons  suivis  de  leur 
résolution.  Plus  la  coïncidence  des 
groupes  ainsi  obtenus  avec  les  formes 
tonales  sera  réelle,  et  plus  on  sera  tenté 
de  les  utiliser  malgré  leur  origine  par- 
faitement hétéroclite.  En  ne  prenant 
pour  exemple  que  le  triton  si  fa  auquel 
on  ajoute  d'autres  tritons,  on  verra  que  le  sens  tonal  trouve  tout  seul  comment  il 
faut  rectifier  les  non-coïncidences  {Ex.  236). 


Dans  l'exemple  1  on  choisira  ad  lib.  do  ou  do^. 

Dans  l'exemple  2  »         »    »    mi'^  ou  mi\>. 

Les  autres  sont  suffisamment  conformes  à  des  groupes  présents  dans  les  divers 
modes  mineurs  pour  être  acceptables,  et  il  suffit  d'en  modifier  l'orthographe  pour 
croire  à  leur  entière  validité. 


Nous  venons  de  voir  comment  tout  accord  de  septième  contient,  théoriquement, 
un  triton  (sons  5  et  7),  lorsqu'on  le  considère  dans  le  sens  ascendant  (par  exemple 
sol  si  ré  fa). 

En  admettant  le  point  de  vue  de  sa  formation  psychologique  symétrique,  on 
obtient  l'accord  descendant  /aj$  ;-e'  si  sol  j^,  où  le  triton  se  trouve  entre  sol^  et  rd. 

Donc,  quelle  que  soit  la  manière  de  concevoir  une  septième,  cette  dernière  entraî- 
nera toujours  l'image  d'un  triton,  réel  ou  transformé,  selon  le  principe  de  notre 
exemple  235.  La  septième  sol  fa  évoquera  ainsi  soit  un  si,  en  dissonance  de  triton 
avec  fa,  soit  un  ré  en  dissonance  de  triton  avec  sol(!j[).  Pour  la  même  raison,  la 
septième  do  si  par  exemple,  évoquera  un  tni  dissonant  avec  le  .<;;  malgré  les  appa- 
rences, puisqu'il  s'agit  ici  d'un  5/b  modifié  (cf.  ex.  282),  et  ainsi  de  suite. 

Parler  de  la  résolution  d'une  septième  et  de  son  attraction  invariablement  descen- 
dante, c'est  donc  parler  de  celle  qu'entraîne  la  voix  supérieure  du  triton. 
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Ex.  ij-j. 


Cette  assimilation  est  part'aitcmcnt  légitime,  et  la  preuve,  c'est  que  toute  septième 
offre  exactement  les  mêmes  causes  de  trouble  tonal  que  le  triton. 
Oyez  plutôt  : 

Lorsque  si  et/h  sonnent  ensemble,  le  si  éveille  l'image  de  la  D  dont  elle  est  la 
tierce;  et /"a,  celle  de  la  S  elle-même. 
Or,  la  septième  renforce  encore  ce  conflit  {Ex.  23-j.) 
La  liaison  que  le  gymel  a  formé  entre  les  notes  tierces 
l'une  de  l'autre,  nous  amène  à  nous  figurer  si  facilement 
la  prime  d'une  tierce  ou  la  tierce  d'une   prime  que  notre 

sens  tonal  fonctionne  aussi  bien  si  nous  entendons  l'une  ou  l'autre 
K'  I  B=|  de  ces  notes.  Dans  la  résolution  Ex.  238,  par  exemple,  où,  en 
*-     '  vertu  du  rapport  des  quintes,  les  deux  notes  dissonantes  vont  à  do, 

■'  ''''  ■  le  mi  ne  se  trouve  là  que  par  habitude  :  il  est  la  survivance  du  saut 

sous-entendu  si-mi,  résolution  du  triton  si  fa  sur  mi 
do  (Ex.   23g).  Réciproquement,  la   résolution  (Ex.    p 
240)  où  nous  voyons  la  sensible  si  paraître  monter 
d'un  demi-ton  à  do,  n'est  que  la  conséquence  de  la 
liaison  de  ce  do  avec  sa  tierce  mi,  seule  en   cause  pour  s'apparenter  au  si,  pendant 
que  le  re  lui-même  ne  descend  ici  à  do  que  parce  qu'il  est  tierce  inférieure  dey'a 
(ou  encore  parce  que  sa  propre  marche  par  parenté  de  quinte  le  conduirait  sur  la 
dont  la  tierce  supérieure  do  est  alors  l'évocatrice).  , 


Ex.  2jg. 


.    ^  Ce  qui  vient  d'être  dit  pour  la  septième  reste  encore  vrai  _,-, 

w^   o     il  pour  la  neuvième.  pi^rTc^'Hi 

Dans  l'intervalle  Ex.  2J.1  il  v  a  la  septième  sol  /à   +   la       ^ 

Ex.  24t.  ^  -  '  .'I  i.v.  242. 

septième    si    la   [Ex.   242)   dont    chacune    suit  ses    propres 
attractions,     toujours    d'après    les  suggestions  tritoniques  que   nous  venons  de 
décrire  (£".\-.  243).  ^-—r^ 

Ainsi,  la  résolution  d'une  neuvième  est,  théorique-    pSEjS§=| 
ment,  celle  d'une  septième  (ici  la  sol).  Si  mainte- 

■  ,      ,       .  Ex.  243. 

nant    nous  voyons  dans  la    pratique    la   résolution 
^'''  ''*^'         suivante  devenir  possible  {Ex.  244),  c'est  que  le  sol  de  la  basse,  inter- 
prété comme  le  so/Jf  du  triton  sol^  ré,  n'a  pas  besoin  d'être  attiré  sur  la,  puisque 
ce  la  est  représenté  par  sa  tierce  supérieure  do,  qui  est  en  même  temps  la  réso- 
lution parfaite  (parenté  de  quinte)  du  sol'^  réel  de  la  basse. 

Il  nous  suffira  d'ajouter  que  ce  qui  est  vrai  pour  l'accord  de  septième  (et  de  neu- 
vième) de  Dominante,  reste  rigoureusement  vrai  pour  ceux  des  six  autres  degrés  de 
la  gamme,  où  toutes  ces  attractions  tritoniques  défor- 
mées par  la  Tonalité  continuent  de  vivre  d'une  vie  latente 
et  que  l'emploi  du  chromatisme  revivifie  à  chaque  ins- 
tant. L'e.xemple  que  voici  (Ex.  245)  nous  montre  une  Ex.  24s. 
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partie  du  détail  des  réactions  tritoniques  qui,  dans  le  cas  donné,  a  agi  plus 
distinctement  sur  l'imagination,  et  a  reçu  un  commencement  de  réalisation  pra- 
tique (Ex.  246). 


C'est  donc  la  double  possibilité 
psychologique  du  tétracorde  anohé- 
mitonal    et    katohémitonal    qui    se 

*  _  Ex.  246. 

trouve  à  la  base  de  ce  constant  désir 

de  symétrie  tonale,  origine  de  cette  apparente  attraction  par  demi-tons  mélodi- 
ques; et  pour  une  tonalité  donnée,  c'est  le  deuxième  degré  qui  forme  le  pivot 

: central  de  cette  comptabilité  en  par- 

;  liaioiUv„,tt'..af  tie  double(voir  figuresdes  pages  196 

et  197),  effet  de  l'assymétrie  des  sept 
degrés  de  la  gamme'  {Ex.  24J). 

Il  suffit  de  recréer  en  pensée  la 
même  disposition  sur  chaque  degré 
de  la  gamme  selon  les  données 
spontanées  qui  précèdent  l'abandon 
des  dièzes  et  bémols  au  profit  de  la 
Tonalité  générale  pour  assister  aux 
mêmes  réactions  psychiques. 

Nous  verrons  plus  loin,  à  pro-  ,---,-. 

pos  de  J.-b.  Bach,  comment  le 
«  tempérament»  des  quintes  de- 
vait rendre  encore  plus  aisés  ces 
prodigieux  mélanges  phonesthé- 
tiques  en  permettant  des  coïnci- 
dences illimitées  entre  les  diver- 
ses acceptions  des  déformations 
de  tierces  et  de  quintes  dans  l'en- 
semble de  la  Tonalité. 


CONSONANCE 

Ex.  24S. 


'  En  répétant  cet  exemple  avec  les 
deux  autres  tétracordes  de  la  gamme  (^.ï. 
248),  on  voit  comment  la  fusion  devient  complète  entre  les  sons  do  ri  mi  et  comment  c'est  la  note  en 
dehors  du  triacorde  qui  est  bien  l'occasion  de  la  dissonance.  C'est  en  vertu  de  ce  parquage  des  T,  D 
et  S  dans  les  diverses  fractions  des  tétracordes  que  nous  éprouvons  cette  triple  phase  de  consonance 
-  dissonance  -consonance  dans  l'audition  de  la  gamme  en  sens  contraire  (£.1-.  24g),  avec  le  rc  comme 
axe  symétrique.  L'esprit,  tranquille  durant  l'expression  certaine  de  la  Tonique,  s'affole  pendant  le  pas- 
sage du  mélange  des  D  et  S  livrées  à  elles-mêmes. 


ÈTTi'^rm^ 


Ex.  34Q. 


V.  L'ARMATURE   GADENGIELLE. 


r.N  tout  art  deux   esthétiques   se   pénètrent,   qu'analytiquement  on  peut        L'esthétique 
distinguer  :   l'esthétique  intellecluelle  et  Testhétique  sentimentale.  En  réa-     "nteii^tueiie  et 

, .    ,        ?,  .        ,      ^     ,  ,  ,-        7  ,  .  '  esthétique 

ute,  elles  sont  inséparables  et  surgissent,  confondues,  du  cerveau  créateur.  sentimentale. 
Mais  le  critique  peut  les  dissocier  en  mettant  d'un  côté  les  moyens  employés, 
tels  que  les  mots,  les  sons,  les  couleurs  ou  les  lignes  ;  et,  de  l'autre,  la 
personnalité  du  créateur,  exprimée  par  l'intermédiaire  de  ces  moyens. 
Savoir  les  utiliser,  toute  la  maîtrise  est  là;  sans  elle  un  génie  n'enfanterait 
que  le  chaos,  une  superbe  incohérence  que  nul  ne  comprendrait.  La  logique 
est  un  lien  social;  si  chaque  raison  individuelle  fonctionnaif  selon  des  lois 
à  elle  particulières,  le  monde  serait  un  vaste  asile  d'aliénés  étrangers  Fun  à 
l'autre.  La  logique  de  la  raison  est  une  nécessité  sociale  ;  la  logique  senti- 
mentale ne  suffirait  qu'à  l'homme  isolé,  à  l'homme  naturel  rêvé  par  Rous- 
seau. 

De  ce  conflit  entre  la  logique  rationnelle  et  la  logique  sentimentale,  nous 
sommes  tous  victimes.  Ceux  qui  }'  succombent  sont  les  fous  ;  ceux  qui 
vivotent  dans  une  lutte  constante  mais  tiède,  sont  les  médiocres  ;  ceux 
qui  exaltent  les  deux  logiques  à  l'extrême  et  en  même  temps  réussissent  à 
les  concilier,  sont  les  génies. 

La  logique  rationnelle  supérieurement  développée  est  aussi  nécessaire  à 
une  œuvre  d'art  que  la  logique  sentimentale  fortement  exaltée. 

Nous  avons  fait  ressortir  dans  un  chapitre  précédent  toute  l'importance 
de  l'émotion  dans  la  musique.  C'est  ici  le  moment  de  mettre  en  relief  la 
nécessité  absolue  de  ce  second  facteur,  et  cela  d'autant  plus  qu'on  croit 
aisément  que  pour  faire  de  la  bonne  musique  le  sentiment  suffît.  Que 
diriez-vous  d'un  peintre  inspiré  mais  ignare  à  coordonner  les  lignes  ou  à 
harmoniser  les  couleurs,  et  d'un  poète  sans  syntaxe?  Vous  les  traiteriez  de 
déséquilibrés.  Dans  n'importe  quel  art,  la  logique  est  une  condition  sine 
qua  non  de  l'œuvre  humaine,  c'est-à-dire  de  l'œuvre  qui  soit  ou  puisse 
être  comprise  par  d'autres  hommes. 
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Les  lois  La  logique  rationnelle  de  la  musique,   ce  sont   les  lois  cadeiicielles.  La 

cadcnciciics.      «cadcHce»  cst  à  Tharmonie  ce  que  la   copule  est  à  la  logique  dos  idées, 
l'affirmation  d'un  rapport. 

Sans  logique,  pas  «d'art»  musical,  comme  sans  copule  pas  de  jugement. 

Pour  être  compréhensible,  l'harmonie  doit  obéir  à  la  logique  «caden- 
cielle».  Nous  avons  vu  que  la  musique  devient,  à  partir  du  XVI<=  siècle,  le 
langage  de  l'âme.  Tout  langage  doit  avoir  une  syntaxe.  Les  lois  cadencielles 
sont  cette  syntaxe.  Sous  peine  de  parler  un  idiome  inconnu,  le  musicien 
doit  en  posséder  à  la  perfection  le  mécanisme.  Une  musique  en  dehors  de 
ces  lois  peut  sans  doute  être  «belle»  par  ses  qualités  expressives,  son 
allure  rythmique,  dynamique,  mais  non  pas  «bonne».  La  cadence  est  la 
pierre  de  touche  de  la  maîtrise  ;  partout  où  elle  manque,  c'est  du  dilettan- 
tisme phonesthétique. 

Les  peintres  de  la  Renaissance  avaient  dû,  pour  donner  une  logique 
aux  plans  de  leurs  personnages  et  de  leurs  paysages,  créer  les  lois  de  la 
perspective  linéaire  et  aérienne.  Aussi  longtemps  que  ces  lois  n'étaient  que 
pressenties  et  mal  comprises,  les  attitudes  gauches,  les  fuites  inexactes 
des  murs,  des  plafonds  et  des  terrains  avaient  entravé  les  progrès  de  l'art 
pictural.  Il  fallut  un  Paulo  Ucello  et  un  Léonard  de  Vinci  pour  poser  les 
bases  d'un  art  plus  parfait,  obéissant  à  la  logique  des  lignes. 

En  musique,  cette  logique,  si  nécessaire  à  la  constitution  du  chef- 
d'œuvre,  s'affirma  dans  la  réunion  ostensible  des  degrés  en  parenté  de 
quinte. 

Parenté  déjà  pressentie,  du  temps  de  Josquin  et  du  Choral  luthérien,  dans 
les  progressions  esthétiques  dont  nous  avons  parlé.  Mais  elle  n'y  était  que 
la  résultante  de  l'aspiration  à  l'expression  claire  de  la  Tonalité. 

A  partir  du  XVII^  siècle,  à  la  suite  des  innovations  de  Monteverde,  de 
Schutz  et  de  leurs  émules,  cette  parenté  par  quintes,  devenue  une  habitude 
de  par  l'usage  des  résolutions  du  triton,  finit  par  si  bien  affirmer  ses  droits 
dans  l'enchaînement  harmonique  qu'on  apprécia  toute  série  d'accords  d'au- 
tant plus  que  la  parenté  par  quintes  de  l'un  à  l'autre  était  plus  clairement 
exprimée. 

C'est  à  cette  succession  logique  de  deux  fondamentales,  dont  l'une  est 
quinte  de  l'autre,  que  l'on  a  donné  le  nom  de  cadence. 

Désormais,  il  ne  suffit  plus  que  la  musique  ait  un  rythme  intéressant, 
une  mélodie  au  geste  suggestif,  des  harmonies  pittoresques  et  euphoniques; 
ceci  ne  concernera  que  la  part  émotive  de  l'art  ;  il  faudra  que  tout  l'appa- 
reil du  sonoris  s'appuie  sur  un  canevas  à  l'épreuve  de  la  désagrégation 
mentale,  olVrant  partout  la  preuve  d'une  inter\'ention  intelligente  et  réflé- 
chie. 

La  musique  sera  belle  en  raison  de  la  logique  qu'elle  exprimera,  comme 
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le  tableau  sera  beau  non  seulement  par  son  coloris,  mais  par  la  perfection 
de  sa  perspective. 

C'est  cette  forme  d'art  que  nous  verrons  fleurir  au  siècle  de  Louis  XIV, 
et  qui  trouvera  plus  tard  son  apogée  en  Rameau,  Hacndel  et  J.-S.  Bach. 
C'est  cette  forme  encore,  alliée  à  l'expression  dynamique  et  rythmique,  qui 
fera  la  grandeur  éternelle  de  Gluck,  Havdn,  Mozart  ou  Beethoven. 


On  se  souvient  que  la  dissonance  d'un  triton  (par  exemple  s/ /a)  appelle  une      La  cadence 
résolution  sur  une  consonance  (do  mi)  à  cause  des  parentés  de  quinte  si-mi  et  do-fa.        P^''  '"'^• 
Si  ce  triton  fait  partie  de  l'accord  de  septième  sol  si  ré  fa,  la  même  résolution 
do  mi  peut  s'imposer  à  nous,  la  basse  50/ se  rendant  à  do,  son  parent         ^^y 
harmonique  2  :  3  (ou  3  :  4)  {Ex.  25o). 

Ainsi,  le  septième  degré  si,  absorbé  par  son  relatif  V,  se  rend  à 
mi,  pendant  que  le  cinquième  degré  sol  se  rend  à  do.  Cette  combi" 
naison  qui,  pour  l'effet  extérieur  se  confond  avec  l'accord  de  sol  suivi  de  l'accord 
de  do,  revient  donc  à  la  succession  V  -*  I,  soit  une  D  suivie  de  sa  T. 

C'est  là  ce  que  nous  appellerons  une  cadence  parfaite  '. 

Pourquoi  l'oreille  «musicale»  tend-elle  de  plus  en  plus  à  entendre  chaque  accord 

(même  parfait  sans  triton)  comme  D  de  l'accord  suivant?  Pourquoi  l'accord  so/ 

si  rc  appelle-t-il  celui  de  do,   l'accord  do  mi  sol  celui  de  fa,  et  ainsi  de  suite.-* 

Pourquoi  Beethoven  ou  Wagner,  pour  mieux  préparer  un  accord  de  T  initial,  le 

„  font-ils  précéder  d'une  D,  même  réduite  à  sa 

seule  fondamentale  I*  (iix.  2.5/ J. 


C'est  parce  que  toute  note  fondamentale 
étant  forcément  accompagnée  de  ses  harmo- 
''^'^''  niques  i,  3,  5,  7,  il  y  a,   selon   l'habitude 

tonale  acquise,  récidive  inconsciente  de  la  résolution  du  triton  formée  par  les  sons 
5  et  7.  Le  sol  initial  de  ces  deux  exemples  étant  accompagné  des  notes  si  ré  fa  qui 
contribuent  à  former  son  timbre,  nous  éprouvons  de  nouveau  l'hésitation  causée 
par  l'antagonisme  tonal  de  sol  et  de  fa,  et  cédons  au  désir  de  voir  apparaître  la  T 
do  -,  seule  capable  de  rendre  la  cohésion  au  système. 

Si  la  fondamentale  sol  peut  à  elle  seule  produire  cet  effet,  elle  le  produira  d'au- 
tant plus  que  la  tierce  et  la  quinte,  s'y  ajoutant,  renforceront  sa  signification  tonale 
D,  par  le  renforcement  de  la  tierce  si,  sensible  de  do,  qui  éveille  encore  plus  forte- 
ment l'image  du  triton  si  fa,  et  agit  dans  le  sens  de  la  résolution  (rfo  mi). C'est  cette 
même  attraction,  pressentie  nécessaire  au  maintien  de  l'unité  tonale,  qui  rend  si 

'  Cadenza,  de  cadcre,   tomber  ;   primitivement   pris   an    sens    de  "  chute,  repos 
d'une  D  sur  sa  T  »  {E.x.  2j2). 

-  Nous  verrons  plus  loin  que  cette  note  do  devient,  à  son  tour,  théoriquement 
D  du/«  suivant  à  cause  de  ses  propres  harmoniques  mi  et  si''?,  et  ainsi  de  suite. 
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difficile  à  chanter  suffisamment  bas  la  tierce  majeure  d'un  accord  parfait  (les  direc- 
teurs de  chœurs  en  savent  quelque  chose)  ;  la  nécessité  de  se  prouver  à  soi-même 
qu'en  chantant  sol  si  ré  {fa),  on  se  situe  par  avance  en  do,  ou  qu'en  chantant 
do  mi  sol  {si\^)  on  se  situe  eny^j,  etc.,  fait  que  les  muscles  phonateurs  se  tendent 
déjà  sous  l'empire  de  l'image  naissante  et  font  invinciblement  monter  la  tierce  si 
ou  mi  vers  leur  tonique  respective  do  ou  fa. 

On  peut  donc  estimer  que  tout  degré  livré  à  lui-même  a,  par  souci  de  coordina- 
tion tonale,  un  intérêt  primordial  à  tendre  vers  celui  qui  forme  avec  lui  une  cadence 
parfaite. 

Si  l'inverse  peut  se  produire  (par  exemple  l'accord  de  do  appelant  celui  de  sol, 
ou  l'accord  de  fa  appelant  celui  de  do),  c'est  en  vertu  de  l'association  qui  a  déjà 
fortement  réuni  les  accords  de  sol  et  de  do,  ou  de  do  et  de  fa,  et,  de  plus,  en  vertu 
de  la  grande  habitude  de  la  formule  tonale  complète  ^I  IV  V  I,  '.  De  devoir  toujours 
partir  de  I  pour  revenir  à  V-I  en  passant  par  IV,  on  finit  par  simplifier  et  résumer 
la  formule  en  ,1  V  I, ,  où  V  se  trouve  ainsi  suivre  le  premier  I.  Nous  verrons  que  ce 
principe  de  réduction  à  outrance  de  la  formule  tonale  sera  une  des  caractéristiques 
de  Beethoven. 

Cette  cadence  est  le  principe  vital  de  toute  la  phonesthétique,  et  nous  l'avons 
côtoyée  cent  fois  à  notre  insu  ;  elle  est  déjà  présente  dans  le  tétracorde,  puisque 
dans  la  série  sol  la  si  do,  par  exemple,  il  y  a  l'accord  sol  si  V  qui  tend  à  do  I. 

La  cadence  parfaite,  «Dominante  suivie  de  sa  Tonique»,  est  d'ordinaire  consi- 
dérée par  les  théoriciens  comme  importante  seulement  sur  les  degrés  V  et  I  du  ton, 
en  manière  de  conclusion  parachevée  de  la  phrase  musicale.  Nous  verrons  que  ce 
point  de  vue  est  loin  d'être  complet,  que  la  cadence  parfaite  est  partout,  et  qu'il 
semble  bien  inutile  d'en  distinguer  d'autres  (demi-cadence,  cadence  suspensive, 
cadence  tronquée,  cadence  rompue,  etc.)  que  seule  une  partielle  incompréhension  de 
la  fonction  cadencielle  a  pu  jusqu'ici  faire  prendre  pour  des  manifestations  spé- 
ciales et  diflférenciées  du  phénomène. 
La  cadence  Un  scul  terme,  la  cadence  plagale,  doit  nous  arrêter  un  instant  ;  non  pas  qu'il 
^  ^^^  '■  s'agisse  ici  d'autre  chose  que  de  la  cadence  parfaite,  simplement  renversée,  mais 
parce  que  la  confusion  possible  entre  sa  genèse  et  son  acception  actuelle  impose 
une  explication. 

Tout  tétracorde  appartient  à  deux  gammes.  Sol  la  si  do  termine  la  gamme  de 
Do  et  commence  la  gamme  de  Sol.  Si  donc  le  rapport  sol  et  do,  commencement  et 
fin  de  ce  tétracorde,  est  une  cadence  parfaite,  il  peut  avoir  une  portée  tonale  ditle- 
rente  suivant  qu'on  se  situe  en  Doou  en  Sol.  En  Do,  ton  «  authentique  »danslequel 
do  est  Tonique,  la  cadence  sol-*- do  est  dite  parfaite  ou  authentique,  parce  qu'elle 
évoque  la  Det  laT  de  cette  gamme.  En  Sol,  ton«plagal» 

'  La  possibilité  psychologique  du  mode  mineur  «  symctrique  du 
mode  majeur  »  sanctionne  de  son  côté  cette  association,  moyennant 
la  rectification  de  la  tierce  mineure  {E.x.  2/j).  £j.  vj. 
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Ex.  2J4. 


Cadence  plagale.     Cadence  parfaite. 


dans  lequel  do  est,  au  point  de  vue  grégorien,   D,  —  et  au  point  de  vue  populaire 
moderne,    S,    —  la    même 

o 

cadence  do-sol   est    plagale  loow  g^o 

{Ex.  254). 

Si,  au  lieu  de  considérer 
la  gamme  de  sol  plagale 
(avec  fa  ij)  nous  la  considé- 
rons   comme    une    gamme 

populaire  (avec_/rtj$),  do  en  deviendra,  sans  contestation,  la  S.  Nous  dirons  alors 
que  la  cadence  plagale  do-sol  est  par  définition  «  une  S  suivie  de  sa  T».  Transpor- 
tons enfin  cette  cadence  sur  la  gamme  de  do  populaire,  et  nous  verrons  se  des- 
siner les  deux  cadences  plagale  et  parfaite, 
devenues  antagonistes,  visant  toutes  deux  à 
la  Tonique,  mais  partant  l'une  de  la  D  et 
l'autre  de  la  S  {Ex.  255). 
Ainsi,  la  définition  pratique  de  ces  deux 
^^'  '■'■'''  aspects  opposés  du   rapport  cadenciel  serait 

que  la  cadence  parfaite  monte  de  quatre  degrés,  et  que  la  cadence  plagale  descend 
de  quatre  degrés;  ou  encore  que  la  première  s'obtient  par  le  saut  d'une  quinte 
de  la  D  à  la  T,  et  la  deuxième  par  le  saut  d'une  quinte  de  la 
S  à  la  T  {Ex.  256). 

Cette  définition  a  un  seul  défaut  ;  c'est  délimiter  le  nom- 
bre des  cadences  à  une  parfaite  (ou  authentique)  et  une  pla- 
gale. Or,  n'avons-nous  pas  assisté  à  la  formation  de  la  Tona- 
lité, et  considéré  chaque  degré  comme  la  fondamentale 
d'un  accord  primaire  (ou  majeur)  avant  l'abandon  de  ses 
dièzes  ou  bémols?  N'avons-nous  pas  constaté  la  formation  de  la  gamme  entière  au 
moyen  de  la  série  des  quintes  pythagoriciennes,  où  chaque  note  est  D  de  la  sui- 
vante? C'est  assez  dire  qu'il  y  a,  dans  un  ton  donné,  autant  de  cadences  parfaites 

et  plagales  qu'il  y  a  de  parentés  pythagori- 
ciennes d'un  degré  à  un  autre.  Reprenons 
l'étoile  à  sept  pointes  qui  nous  a  servi  à  illus- 
trer la  gamme,  en  supposant  sur  chaque 
degré  un  accord  naturel  majeur. 

En  suivant  le  sens  indiqué  par  chacune 
des  flèches  de  la  figure,  nous  voyons  partout 
se  former  une  cadence  parfaite  dans  le  ton 
du  dernier  accord  joué,  indépendamment 
de  sa  fonction  tonale  qui,  du  reste,  est  ici 
indéterminée,  puisque  le  gymel  est  toujours 


exclu  de  toute  série  de  tierces  majeures. 


Ca.\..,:.i 

rv— ^i-*-v 


La  série 
cadencielle. 
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Cadences  sur  1 

degrés 

secondaires. 


En  sens  inverse,  nous  voyons  partout  se  former  des  cadences  plagales  également 
dans  le  ton  du  dernier  accord  joué,  le  premier  joué  étant  invariablement  la  S  de 
l'autre.  11  y  a  donc  six  cadences  parfaites  et  six  cadences  plagales  possibles  dans 
cette  succession.  Si,  maintenant,  nous  la  ramenons  à  la  Tonalité  unique  de  Do 
majeur  en  abandonnant  tous  les  dièzes  et  bémols  présents,  nous  voilons  un  peu  les 
cadences  qui  s'appuient  sur  les  degrés  devenus  mineurs,  mais  sans  les  détruire. 

Ce  voile  illusoire,  nous  aurons  à  larracher  plus  d'une  fois 
encore.  C'est  ainsi  que  la  succession  si  fréquente  {Ex.  25j) 
n'est  pas  seulement  formée  de  l'ostensible  cadence  parfaite 
H     V      I  V-*l,  où  les  deux  degrés  sont  majeurs,  mais  aussi   de  la 

"'  ^''''  cadence  parfaite  ii  -*  V,  où  le  /a  jj  ne  fait  qu'atténuer  la  fonc- 

tion D  de  l'accord  de  ré  par  rapport  à  sa  propre  tonique  5o/. 

Parle  même  mécanisme  l'accord  de /a  (mineur)  peut  précéder  celui  de /"e  et  en  deve- 
nirla  D  ;  celui  de  «/(mineur)  précéder  celui  de  la;  celui  de  si  (mineur  et  diminué) 
précéder  celui  de  7«/;  celui  àtfa  précéder  celui  àQ  si  (cadence  spécialement  curieuse 
puisque  la  relation  de  /h  à  si  est  précisément  un  triton,  obligatoire  de  par  la  for- 
mation tonale  de  Do)  ;  finalement,  l'accord  de  do  peut  précéder  celui  de^/à  dont  il 
est  D. 

On  obtient  ainsi  la  série  cadencielle  parfaite 
complète  [Ex.  258)  dans  laquelle  chaque  cou- 
ple de  degrés  représente  la  survivance  de  la 
cadence  D-*T  de  l'un  des  tons  authentiques 
grégoriens.  I->1V  serait  la  cadence  parfaite  lydienne,  vii-»-iii  la  phrygienne, 
m  -*  VI  l'éolienne.  vi  ->•  ii  la  doricnne,  ii  -^  V  la  myxolydienne,  pendant  que  V  -v  I 
serait  la  ionienne,  en  même  temps  que  celle  par  excellence  du  mode  populaire. 

Renversée  de  droite  à  gauche,  cette  même  série  donne  l'ensemble  des  cadences 
plagales,  dont  chacune  serait  la  survivance  du  couple  D  *-T  (S->T  au  point  de  vue 
de  la  tonalité  populaire)  de  l'un  des  tons  plagaux  grégoriens  (1<- V  hypoionien, 
V .«-  11  hypomixolydien,  ii-«-  vi  hypodorien,  vi-«-iii  hypoéolien,  m -«-vu  hypophry- 
gien,  et  finalement  lV-<-  1  hypolydien,  en  même  temps  cadence  plagale  par  excel- 
lence du  ton  populaire  ;  le  préfixe  hypo  indique  ainsi  que  toute  cadence  plagale 
n'est  que  le  renversement  de  sa  cadence  authentique  correspondante). 

Il  faut  à  la  vérité  une  certaine  éducation  tonale  pour  arriver  à  ne  plus  faire 
de  distinction  entre  les  cadences  dont  les  degrés  sont  secondaires  et  celles,  plus 
typiques,  où  ils  sont  restés  primaires.  Si,  par  exemple,  Beethoven  trouve  plaisir  à 

écrire  ce  thème,  —  dans  le  Final  de 
la  Sonate  pathétique  —  {Ex.  25g), 
c'est  qu'il  se  sent  à  l'aise  dans  la 
série  cadencielle  complète,  passant 
sans  hésitation  du  I\'"-'  au  vu''  degré 
malgré    le    iiiion    que    les    modes 
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ecclésiastiques  avaient  soigneusement  laissé  de  côté  (cette  cadence,  en  eflet,  ne  se 
trouve  pas  dans  notre  analyse  ci-dessus),  et  sentant  très  clairement  qu'à  force  de 
persévérer  dans  sa  série  de  quintes  pythagoriciennes  il  finira  par  arriver  à  bon 
port,  dans  la  conclusion  définitive  du  ton  populaire.  Si  le  lecteur  veut  se  repré- 
senter ce  que  ce  thème  de  Beethoven  devrait  théoriquement  exprimer,  qu'il  jette  un 
coup  d'oeil  sur  l'exemple  suivant 
(Ex.  260)  :  \\  y  verra  à  l'état  idéal 
toutes  les  cadences  parfaites  que 
l'unité  tonale  a  défigurées  au  profit 
de  l'ensemble  Do  majeur. 

Cette  défiguration  est   du    reste 
précieuse  à  plus  d'un  titre.   Si    la 

musique  raffinée  d'un  Chopin  ou  d'un  C.  Franck  nous  paraît  si  finement 
nuancée,  c'est  bien  souvent  que  l'emploi  des  cadences  sur  les  degrés  mineurs 
vient  contraster  avec  celui,  plus  banal  puisque  plus  habituel,  des  cadences  sur  les 
degrés  primaires.  C'est  ainsi  que  le  groupe  ni-»vi,  qui  représenterait  la  cadence 
parfaite  en  la  mineur  sans  la  sensible  solj^,  nous  paraîtra  spécialement  placide  ou 
mélancolique;  de  même,  vi -*  n,  en  ré  mineur  sans  le  rfoJJ.  La 
cadence  vu ->  m  paraîtra  d'autant  plus  dépressive  que  le  demi-ton  du 
fa  au  mi  (conséquence  de  la  quinte  diminuée  du  septième  degré) 
A.V  201.        nous  suggère  un  geste  d'où  la  vigueur  s'est  retirée  {Ex'.  261). 

La  tritonesque  cadence  IV  -*  vu,  que  Weber  emploie  dans  le 
Freischûtc;  pour  dépeindre  les  fantastiques  squelettes  de  la 
chasse  maudite  [Ex.  262)  nous  offre  un  degré  majeur  suivi 
d'un  mineur,  passage  brusque  de  l'épanouissement  à  la  res- 
triction kinesthésique  —  ici  renforcée  par  la  quinte  diminuée  et 
rendue  bizarre  par  l'inattendu  du  s/t^  en  triton  avec  fa  (au 
lieu  du  sï't»  prévu).  Enfin  la  cadence  u->V,  qui  fait  la  force  de  Wagner  après 
avoir  fait  celle  de  Weber  et  des  romantiques  de  l'harmonie,  se  compose  d'un  degré 
mineur  suivi  d'un  majeur.  Lumière  succédant  à  l'ombre.  Pour  renforcer  encore 
ce  contraste,  si  sympathique  par  le  triomphe  de  la  dynamogénie  sur  l'inhibition, 
Wagner  assombrit  souvent  le  deuxième  degré  par  une  quinte  diminuée,  tandis 
qu'il  renforce  l'éclat  du  cinquième  degré  par  la  septième  et  même  la 
neuvième  naturelles.  C'est  là  un  de  ses  effets  favoris  {Ex.  263). 
Quant  aux  cadences  I  ->IV  et  V  ->-I,  leur  auréole  franchement 
— — •  majeure  les  fait  toujours  apparaître  comme  de  glorieux  personnages 
qui  illuminent  tout  ce  qu'ils  touchent.  A  la  vérité,  la  cadence  V  ->■  I, 
qui  tombe  sur  la  Tonique,  nous  paraît  encore  plus  affirmative  que  I  ->-IV,  quj 
s'en  éloigne.  Du  jeu  de  tous  ces  contrastes  affectifs  naît  un  incroyable  entrelac  de 
nuances,  qui  dépendent  du  degré  de  contraste  entre  les  éléments  majeurs  ou 
mineurs  des  cadences.   D'autres  associations  peuvent  encore  en  modifier  le  sens. 


Jeu   affectif 
des  cadences. 
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La  série 

cadencielle. 

charpente  des 

chefs-d'œuvre. 


C'est  ainsi  que  l'idée  que  ii  sert  si  souvent  à  précéder  V,  qui  est  majeur  —  et,  de 
plus,  précurseur  attitré  du  I  final  —  peut  faire  paraître  ce  ii  plein  «d'excitation  gran- 
dissante» malgré  son  sonoris  mineur;  et  ainsi  de  suite. 

La  figure  suivante,  indiquant  le  degré  de  clarté  tonale  que  comporte  théorique- 
ment chacun  des  degrés  du  ton,  nous  montrera  l'importance  respective  des  diverses 
cadences  au  point  de  vue  affectif. 

Si  nous  supposons  par  hypo- 
thèse que  les  degrés  relatifs  ou 
substituts  soient  inconnus,  il  arri- 
verait forcément  que  toute  œuvre 
pourvue  de  sens  cadenciel  ne 
devrait  comporter  que  l'éternelle 
succession  figurée  par  les  sphères 
ci-contre.  La  logique,  qui  demande 
partout  des  rapports  de  quinte, 
serait  forcée  de  revenir  constam- 
ment à  I  après  en  être  partie,  en 
passant,   sans   se  lasser,    par  les 

degrés  IV-vii-iii-vi-ii-V,  et  cela  d'un  bout  à  l'autre  du  morceau.  En  fait,  il  en 
est  bien  ainsi  ;  cette  série  se  présente,  en  entier,  partout  chez  les  plus  grands  maî- 
tres ;  et  tout  ce  qui  semble  n'en  pas  faire  partie  n'est  dû  qu'à  des  substitutions  de 
ces  mêmes  degrés,  comme  nous  le  verrons  plus  loin.  Tantôt  cette  série  cadencielle 
parfaite  (la  cadence  plagale,  qui  en  est  le  contraire,  est  beaucoup  moins  usitée,  les 
tons  plagaux  étant  moins  naturellement  formés  que  les  authentiques)  se  présente  à 
nu,  c'est-à-dire  sans  altérations  {Ex.  264), 

J.S.  Bach. 


:^ 


WàM 


Ex.  2b4. 

tantôt  agrémentée  de  toutes  les  ressources  du  chromatisme  (Ex.  265). 

Wagner. 
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on  voit  que  la  série  cadencielle  complète  est  la  charpente  de  cette  inspiration,  en 
apparence  si  échevelée  ;  Wagner,  au  milieu  du  flot  passionnel  qui  l'emporte  au 
cours  de  ce  formidable  deuxième  acte  du  Crépuscule,  a  beau  se  livrer  à  des  gestes 
désordonnés,  accumuler  d'habiles  incohérences  pour  mieux  exprimer  tout  le 
désarroi  de  l'âme  brunhildienne  ;  dans  la  houle  des  émotions,  la  volonté  cadencielle 
conduit  la  barque  phonesthétique  avec  une  sûreté  parfaite,  en  évitant  l'un  après 
l'autre  tous  les  écueils  de  la  désagrégation  tonale. 


L'intuition  de  la  série  cadencielle  ne  fut  pas,  cela  va  sans  dire,  une  soudaine 
conquête,  puisqu'aujourd'hui  encore  il  n'y  a  que  les  grands  maîtres  qui  tendent, 
suivant  les  circonstances,  à  la  réaliser  tout  entière,  pendant  que  d'autres  s'en  tien- 
nent aux  fragments  les  plus  facilement  reconnaissables  (surtout  le  début  et  la  fin, 
(I  ->■  IV....  V  -*  I)  suffisants  après  tout  pour  bien  affirmer  la  Tonalité. 

Préciser  à  quel  moment  la  cadence  parfaite  (et  son  renversement  plagal)  est 
devenue  une  tendance  accusée  serait  bien  difficile,  car  rien  ne  prouve  qu'à  côté  des 
indications  données  dans  ce  sens  par  l'attraction  des  sensibles  et  des  septièmes, 
n'existât  déjà  le  pressentiment  que  deux  accords  comme  une  D  et  sa  T  n'aient 
entre  eux  des  affinités  appelant  impérieusement  leur  succession.  La  musique  du 
«Choral»  des  XV«  et  XV!""  siècles  nous  off"re  à  ce  sujet  beaucoup  d'exemples  con- 
vaincants ;  ce  genre,  qui  aspire  de  plus  en  plus  à  l'expression  des  fonctions  tonales, 
met  sans  cesse  en  présence  les  trois  degrés  primaires  les  plus  clairement  cadenciels. 
Dans  la  chanson  que  Josquin  avait  écrite  pour  son  auguste  ami  Louis  Xll,  doté 
par  la  nature  de  la  seule  note  ré,  il  avait  confié  ce  ré  (la  vox  regisl)  à  la  voix  du 
milieu,  pendant  qu'une  mélodie  contrapuntique  courait  au-dessus  et  que  Josquin 
lui-même  faisait  la  basse  en  chantant  alternativement  sol,  ré,  sol.  Le  ré  royal 
devenait  ainsi  tantôt  prime  du  V,  tantôt  quinte  du  I,  et  le  tout  n'était  qu'une  alter- 
nance de  la  cadence  plagale  I  ->•  V  et  de  la  parfaite  V-*-  1. 

Mais  si  cette  pratique  quasi  inconsciente  des  cadences  s'était  spontanément 
trouvée  liée  à  l'emploi  des  fonctions  tonales  les  plus  évidentes,   un  fait  nouveau 
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devait  diriger  l'attention  sur  elles.  Ce  fut  l'importance  nouvellement  acquise  par 
les  basses. 
Importance  Vers  1600,  un  Contemporain  de  Monteverde,  le  moine  Louis  Viadana,  eut  l'idée 

par  les  bisses,  d'employer  les  basses  de  l'orgue  pour  faciliter  l'accompagnement  des  voix  et  remplir 
les  vides  créés  par  les  pauses  du  chant.  Cette  basse  ininterrompue,  qui  peu  à  peu 
se  trouve  surtout  apte  à  renforcer  les  fonctions  tonales  primaires  (puisque  toutes 
les  notes  du  ton  peuvent  être  accompagnées  par  elles)  devint  la  «basse  continue» 
(Basso  continuo)  qui  prit  une  si  grande  extension  contrapuntique  au  XVII<^  siècle. 
Dans  leurs  pastorales,  Guidotti,  Galilée,  Péri,  Caccini  avaient  employé  les  basses 
de  l'orchestre  pour  soutenir  leur  récitatif  monodique  ;  Viadana  en  régularisa  le 
cours  en  en  posant  les  lois  fondamentales.  C'était  du  coup  mettre  en  lumière  les 
sauts  des  basses  en  quintes  et  en  quartes  qui  relieront  plus  tard  les  «basses  fonda- 
mentales» de  Rameau,  et  sont  encore  aujourd'hui  si  caractéristiques  partout  où  les 
renversements  des  accords  ne  voilent  pas  trop  leur  relation  pythagoricienne,  dans 
les  danses  populaires  par  exemple;  — renversements  souvent  déterminés  eux-mêmes 
par  ces  mêmes  sauts  des  basses  en  quintes  et  en  quartes  (Ex.  26/). 


Ex.  2(yj. 

Lorsque  au  théâtre  l'orgue  fut  remplacé  par  les  instruments _/on«?rt?ne«/cî!/x-,  (le 
grand  clavicorde,  la  grande  cithare,  la  pandore,  le  théorbe,  la  harpe  double,  l'épi- 
nette,  le  virginal,  le  luth,  la  viole  de  gambe,  la  lyre),  ceux-ci  renforcés  par  le  trom- 
bone, le  basson  ou  le  serpent,  soutinrent  la  basse  continue. 

Dans  les  grandes  compositions  à  plusieurs  chœurs  qui  furent  l'orgueil  des  maîtres 
du  XV!!"  siècle,  cette  basse  continue  revêtit  une  importance  toute  spéciale,  car  c'est 
sur  elle  que  reposait  l'ensemble  général,  le  rythme,  l'intonation,  l'exposition  des 
sujets  de  fugue,  toute  la  maçonnerie  de  l'édifice  musical. 

Lorsque  l'usage  des  doubles  choeurs  se  fut  répandu  dans  les  morceaux  où  les  voix 
dialoguaient  avec  les  instruments,  la  basse  continue  devint  impuissante  à  remplir 
suffisamment  cette  harmonie   plus  complexe,    surtout  pour  les  parties  les  plus 
élevées. 
La  double-basse.  Il  fallut  donc  CH  inventer  une  seconde,  parallèle  à  la  première  et  qui.  s'accordant 

avec  elle,  formât  une  basse  convenable  pour  les  parties  supérieures.  Ce   fut  la 
double  basse,  en  usage  dans  les  premières  années  du  XVII'  siècle. 

Comme  tout  groupe  instrumental  comporte  en  général  une  basse  correcte  qui 
lui  appartient  en  propre,  les  doubles  basses  se  multiplièrent  en  raison  de  la  com- 
plication polyphonique,  si  bien  que  dans  les  œuvres  de  l'époque,  à  quatre,  six.  huit 
chœurs  et  même  plus,  on  trouve  quelquefois  une  basse  continue  pour  chaque 
chœur.  On  appelait  basse  générale  celle  sur  laquelle  se  réglait  tout  l'ensemble. 
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Cette  pratique  polyodique  des  basses  multipliait  les  occasions  de  constater  les 
cadences  qui  se  poursuivent  au  travers  de  la  trame  harmonique  dans  les  diverses 
voix. 

Aussi,   lorsque  au  temps   de   l'harmonie  dissonante  les  basses  de  Viadana  se 
répandent,    l'emploi  des  cadences  devient-il  une  constante 
nécessité.  A  chaque  attraction  mélodique  il  faut  une  basse 
cadencielle,  qu'il  s'agisse  d'une  sensible  qui  monte  à  sa  toni- 
que ou  d'une  septième  qui  descend  à  la  tierce  de  sa  tonique  v     i      v     i 
{Ex.  268).                                                                                             -^^^ 

C'est  ainsi  que,  déterminée  par  des  causes  convergentes, 
l'habitude  cadencielle  se  précise  au  cours  des  XVl^  et  XVII«  siècles,  et  finit  par 
devenir  le  levier  secret  de  tout  l'enchaînement  harmonique. 


Si,  avant  d'en  arriver  à  la  série  cadencielle  complète  l'emploi  cadenciel  a  été  Formation  des  sé- 
fragmentaire,  on  peut  se  demander  comment  ces  fragments  ont  pu  se  souder  ^"^^  cadencieiies. 
entre  eux. 

Comment  admettre  que  la  formule  tonale  par  excellence,  T  S  D  T,  si  définitive 
déjà  dans  le  Choral  luthérien,  puisse  être  une  suite  de  cadences  parfaites,  malgré 
le  saut  apparent  qui  existe  entre  la  S  et  la  D,  séparées  dans  la  série  entière  par  les 
degrés   ....vu     m     vi     ii....     ? 

On  se  souvient  que  tout  degré  relatif  d'un  autre  peut  se  substituer  à  lui  sans 
modifier  la  fonction  tonale  exprimée;  grâce  à  l'intuition  de  cette  substitution,  on 
peut  retrouver  la  cadence  là  où  on  croyait  ne  plus  pou\oir  la  constater. 

Et  voici  comment  : 

I->IV  est  une  cadence  parfaite  qui,  d'après  les  données  de  la  série  entière,  doit 
être  suivie  de  la  cadence  i\'-^vii.  Or.  si  on  sait  reconnaître  que  vu  =  V.  on 
arrive  à  la  conviction  que  le  groupe  IV  — >-V  est  équi\alent  au  groupe  IV-* vu: 


I  ->  IV 


VII 


V-^  I 


De  plus,  si  l'on  préfère  se  dire  que  I\'  peut  être  évoqué  par  son  relatif  u,  lequel 
forme  avec  \'  une  cadence  parfaite,  on  obtient  celte  seconde  interprétation,  exacte- 
ment parallèle  à  la  première  : 

I  -*  IV 

Il  ■^- V  -^  I 

D'après  ce  mécanisme  si  simple,  fondé  sur  l'association  «de  la  partie  au  tout». 
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nous  avons  un  double  moyen  de  sentir  la  relation  cadencielle  entre  n'importe  quel 
groupe  de  degrés  conjoints  (distants  entre  eux  d'un  degré,  comme  le  groupe  IV — V). 

Lorsque  deux  degrés  sont  situés  à  la  tierce  l'un  de  l'autre,  la  cadence  peut  égale- 
ment être  reconnue,  grâce  au  jeu  des  substitutions. 

Soit  le  groupe  m  --»I.  en  apparence  formé  de  deux  degrés  relatifs  l'un  de  l'autre 
(ui  =  I).  Outre  cette  première  interprétation,  parfaitement  acceptable  du  reste,  il  v 
en  a  une  autre:  ni  =  (V->-  I),  qui  nous  montre  que  si  ni  est  également  relatif  de 
V,  il  peut  donc  évoquer  ce  dernier,  ce  qui  nous  ramène  à  la  cadence  parfaite 
V->  1. 

Or,  comme  il  n'existe  pas  de  successions  en  dehors  de  celles  où  deux  accords 
sont  situés  à  un,  deux  ou  trois  degrés  l'un  de  l'autre  (le  renversement  de  ces  inter- 
valles, à  quatre,  cinq  ou  six  degrés  étant  de  nouveau  assujetti  aux  mêmes  relations), 
il  devient  manifeste  que  la  cadence,  expression  de  la  parenté  pythagoricienne 
2  :  3,  devient  possible  entre  tous  les  degrés  d'un  même  ton. 
La  relation  de  ii  à  I  s'exprimera  par  la  cadence  S  -►  T  |ii  =  1\')  ; 
»  m  à  I  »  »  D-^T  (ni  =  V)  ; 

»  IV  à  I  »  »  S-T; 

»  Vàl  »  »  D->T; 

»  VI  à  I  »  »  S ->-T  (m  ==  IV)  ; 

»  VII  à  I  »  »  D-^-T  (vil  =-  V). 

Les  six  cadences  de  cette  liste  reviennent  donc  soit  à  la  cadence  plagale  IV-*  I, 
soit  à  la  cadence  parfaite  V  ->•  I. 

Comme  les  substitutions  restent  forcément  identiques  dans  toutes  les  listes 
aboutissant  au  deuxième  degré,  puis  au  troisième,  etc.,  on  peut  sans  hésitation 
affirmer  que  la  liste  entière  se  ramène  aux  cadences  plagale  et  parfaite  du  ton  ecclé- 
siastique chaque  fois  correspondant.  Toutes  les  combinaisons  possibles  entre  deux 
degrés  du  même  ton  étant  les  six  ci-dessus  énumérées,  multipliées  par  les  sept 
degrés  auxquels  on  peut  aboutir  (soit  quarante-deux  combinaisons),  ces  combinai- 
sons sont  toutes  réductibles  aux  sept  cadences  parfaites  et  plagales  de  la  série  entière. 
Tableau  Ccs  viugt-et-unes  cadences  parfaites  et  ces  vingt-et-unes  cadences  plagales  peu- 

des  cadences.  ^^^^  gg  résumcr  loutcs  dans  le  tableau  suivant,  les  premières  étant  à  lire  de 
gauche  à  droite,  et  les  secondes  de  droite  à  gauche;  les  flèches  indiquent  les  cadences 
parfaites,  plus  fréquemment  employées. 
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On  remarquera  que  la  ligne  médiane  représente  la  série  cadencielle  complète  ; 
qu'elle  est  surmontée  de  tous  les  degrés  relatifs  supérieurs  (une  tierce  au-dessus  de 
chacun  des  degrés),  et  qu'au-dessous  d'elle  se  trouvent  tous  les  relatifs  inférieurs 
(une  tierce  au-dessous).  Ces  deux  séries,  la  supérieure  et  l'inférieure,  sont  également 
ordonnées  dans  l'ordre  I  IV  vu  m  vi  n  V  I,  bien  que  le  I  se  trouve  ici  vers  le 
milieu  de  la  ligne. 

C'est  précisément  dans  ce  fait  que  nous  trouvons  la  possibilité  de  raccourcir  la 
série. 

Ainsi,  la  série  «  classique  »  simplifiée  I — IV — V — I  s'obtient  en  partant  par  la  ligne 
médiane  du  tableau  (I  ->•  IV),  puis  en  descendant  à  partir  de  IV  le  long  de  la  flèche 
qui  mène  à  V->I.  Le  I  de  cette  ligne  équivaut  fonctionnellement  à  celui  qu'on 
aurait  trouvé  au  bout  de  la  ligne  médiane.  La  série  «romantique»  I  — u— V— I  se 
trouvera  en  descendant  après  le  I  médian  le  long  de  la  flèche  qui  conduit  à  n-*V-»-I. 
La  série  I — vi— n— V — I,  entonnée  par  tant  de  peuples  européens  sous  prétexte  de 
«  chant  national  »  (£'.x.  2jo),  se  trouvera  en  partant 
du  I  médian  pour  monter  le  long  de  la  flèche  au 
groupe  Yi->  n  ->  V-»- 1,  et  ainsi  de  suite. 

Si  une  succession  semble  ne  pas  rentrer  dans  une 
partie  quelconque  de  ce  tableau,  c'est  alors  que  deux  ^_^ 

degrés  relatifs  l'un  de  l'autre  se  suivent  en  vertu  de 

leur  relation  par  tierce  (voir  exemple  146),  qui  s'est  substituée  à  \a.  relation  caden- 
cielle. Le  thème  liturgique  sur  lequel 
Wagner  a  bâti  Parsifal  en  est  un 
excellent  exemple  {Ex.  27/)  : 

Si  la  fin  du  fragment  seulement 
(n  V  I)  semble  rentrer  dans  la  série 
cadencielle,  c'est  que  I  =  vi  ;  vi  =  IV  ; 
IV  =  n;  ce  qui  donne  une  suite  de 
synonymes  deux  à  deux.  Mais  là 
encore  la  cadence  est  discernable,  puis- 
que I — VI  c'est  I,  que  IV — u,  c'est  IV,  ce  qui  revient,  en  résumé,  à  la  cadence  par- 
faite I  -*IV. 


I,V 


A  .       K,   I m  0  r  , 


IV 

Ex.  2-ji 


V     I 


Nous  espérons  avoir,  par  ces  quelques  exemples  très  condensés,  fait  saisir  au 
lecteur  l'importance  que  le  point  de  vue  cadenciel  finit  par  acquérir  dans  l'enchaî- 
nement harmonique,  et  comment  nous  avons  pu  dire  que  ce  mécanisme  est  partout 
présent  dans  la  bonne  musique. 

Comme,  dans  un  seul  Ton  donné,  tout  rapport  quelconque  de  degrés  finit  par 
dépendre  d'une  cadence,  il  se  trouve  que  la  mauvaise  musique,  abstraction  faite 
des  lois  du  Choral,  est  pour  ainsi  dire  exclue  du  domaine  populaire',  dont  le  carac- 

'  Il  ne  faut  pas  confondre  la  musique  «mauvaise  »  avec  la  musique  "  banale  ■>,  ou  encore  «vulgaire». 
Ces  trois  épithètes  sont  parfaitement  distinctes. 
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tère  est  justement  de  ne  pas  moduler  d'un  ton  à  l'autre.  Nous  verrons  plus  lard  que 
c'est  dans  la  musique  plus  souple  découlant  du  chromatisme  que  le  dilettantisme 
se  montre  à  découvert,  parce  qu'ici,  si  les  cadences  ne  sont  pas  voulues,  elles  ne 
se  présentent  pas  d'elles-mêmes  sous  la  plume  du  compositeur.  C'est  à  partir  de  ce 
moment  que  les  cadences  deviendront  le  critère  infaillible  de  la  valeur  de  toute 
technique  harmonique.  Sous  ce  rapport,  la  musique  française  moderne  pourra  être 
considérée  comme  fort  inférieure  à  la  musique  allemande  ;  les  cadences  d'un  Berlioz, 
malgré  tout  le  génie  du  geste  mélodique  et  du  pittoresque  harmonique,  seront  loin 
d'égaler  la  perfection  de  celles  d'un  Mendelssohn  ou  d'un  Schumann.  Si  la  spon- 
tanéité n'était  un  charme,  bien  des  œuvres  d'auteurs  français  qui  nous  plaisent  par 
le  chatoiement  de  leur  sonoris  pourraient  être  franchement  taxées  d'«  acadencielles». 

Le  plus  résistant  des  phonesthéticiens  français  est  certainement  C.  Franck,  dont  le  sens 
cadenciel  et  contrapuntique  a  de  robustes  origines  wallonnes.  Il  est  pourtant  à  peine 
goûté  en  Allemagne,  malgré  son  étroite  parenté  harmonique  avec  Liszt,  Wagner,  Bruckner 
ou  Wolf,  à  cause  de  ses  habitudes  latines.  C'est  que  parfois 
son  système  d'altération,  fondé  sur  le  geste  contrapuntique 
plutôt  que  sur  l'atiiiude  harmonique,  déroute  les  auditeurs 
d'Outre-Rhin.  Soit  par  exemple  ce  fragment  de  la  Symphonie 
en  Ré  {Ex  272). 

La  cadence  vi -*  V,  équivalente  à  IV-*  V,  est  parfaitement 
légitime.  Pourquoi  les  oreilles  allemandes  n'en  veulent-elles 
pas  convenir  ?  Parce  que  le  rfo^,  altération  pittoresque  (geste 
chromatique  do-do^ré),  leur  fait  prendre  l'accord  la  cYoJf  tni 
sol  pour  la  Dominante  du  ton  de  Rê,  et  cela  si  fortement 
qu'ils  imaginent  une  lacune  cadencielle  entre  cet  accord  et  le 
suivant.  Un  Allemand  concevrait  plutôt  {Ex  2j3). 

11    est    certain    que    ni    Beethoven    ni    Wagner    n'auraient 
jamais  eu  l'idée  d'un  rfott  à  cet  endroit.  Wagner  aurait,  eh 

cas  d'altération,  mis  plutôt  le  /aj^  {E.x. 
2-;4)  renforçant  la  cadence  n -*  V  par  son 
allusion  à  fa  la.  Les  Maîtres  Chanteurs 
nous  montrent  de  fréquents  exemples 
analogues  {Ex  2 y 5). 


Abrcviatii 
de  la 
série  compi 


Les  substitutions'  permettent  de  raccourcir  à  volonté  la  série  cadencielle  com- 
plète. La  formule, 1  IV  V  Lest,  cela  va  sans  dire,  la  plus  indiquée,  puisqu'elle 
exprime  le  plus  nettement  possible  l'ensemble  de  la  tonalité,  T  S  D  T.  Aussi, 
lorsqu'après  les  expressions  hannoniques  encore  purement  fonctionnelles  du 
Choral,  la  mélodie  plus  libre  du  récitatif  éprouva  le  besoin  de  s'appuyer  sur  la  «basse 
continue  »,  ce  fut  cette  formule  de  basse  qui  revint 
le  plus  constamment  (Ex.  2/6). 

Cette  formule  est  habituelle  non  seulement  aux 
maîtres  du  XVI^  siècle   comme  Lulli,  mais  elle 


Cf.  Livre  II.  Cliap.  IV,  pages  144  et  145. 


Ex.  376. 
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sera  la  base  même  de  toute  l'architectonique  de  Rameau,  de  Htendel,  de  Bach. 
Lorsque  sous  l'influence  de  la  liberté  croissante  du  geste  musical  ce  cliché  conven- 
tionnel aura  perdu  sa  rigidité  primitive,  nous  le  retrouverons  encore,  sous  mille 
formes,  chez  les  maîtres  du  XVIIl'^  siècle,  Haydn,  Mozart  et  Beethoven. 

Toutefois,  ces  derniers  auront  une  tendance  à  exprimer  la  D  plutôt  par  vu  que 
par  V,  parce  qu'allusion  nette  à  la  septième  de  Dominantes/a  présente  dans  si  ré/a  ; 
ils  spéculeront  en  outre  sur  la  dynamogénie  présente  dans  la  tritonique  cadence 
IV  -^vii,  d'autant  mieu.x  accueillie  que  la  crainte  de  la  dissonance  est  définitivement 
vaincue  par  l'assurance  de  l'unité  tonale  cadencielle.  Au  XVIII=  siècle,  la  for- 
mule I    IV  vu   I,  {Ex.  277)  se  partage  les  faveurs  des  maîtres  avec  sa  synonyme 


Au  XIX'^  siècle,  sous  l'influence  du  romantisme,  la  formule  équivalente   I  u  V  I 
supplante  partiellement  la  précédente,  à  cause  du  contraste  affectif  présenté  par  le 
deuxième  degré  relatif  de  IV,  qui  est  mineur,  et  le  cinquième  (majeur)  qui  le  suit. 

C'est  la  formule  chère  à  Weberet,  après  lui,  à  Mendelssohn,  Chopin.  Schumann, 
Liszt,  Wagner,  Franck  et  à  leurs  contemporains  en  général  (Ex.  2/8). 

Schéma  fOui/erri/re  du  Frehcfiùti..J 


J.,.         ^.,y     II     P                 ^CP^— j 

1 r-l --4=-^ r- 

1       ;,|0^''     J     . 

1-     .N|,!^J 

1   s.      1 

1  ï 

lu  ' 

Y 

I  1 

La  formule 

cadencielle 

«  classique  ». 


La  formule 

cadencielle 

t  romantique  u 


Cet  éternel  retour  T  S  D  T,  va  même  devenir  une  inclination  si  forte,  que  plus 
nous  avancerons  dans  l'étude  de  la  musique  moderne,  plus  nous  la  verrons  devenir 
la  véritable  raison  d'être  de  tous  les  thèmes,  beaucoup  plus  encore  que  la  série 
complète. 

Elle  deviendra  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  cadence  générale,  apanage  de  la 
basse  générale,  par  opposition  aux  cadences  accessoires  que  nous  verrons  fleurir 
au-dessus  d'elle.  Dans  cet  exemple  de  Chopin  {Ex,  2jg)^ 


Cadence 

générale 
et  cadences 
accessoires. 
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nous  voyons  le  vi^  degré,  substitut  du  I'-'',  aider  à  mieux  amener  ii  ;  puis,  sur  une 
extension  de  V,  se  greffer  les  cadences  m-*  vi-*  ii,  allusion  au  groupe  m— vi— ii — 
V — 1  de  la  série  entière. 

Les  cadences  accessoires  sont  tantôt  formées  d'une  succession  réelle  de  degrés  en 
parenté  de  quinte,  tantôt  d'une  simple  substitution  momentanée. 

Le  début  de  l'Ouverture  du  Tannhâuser  nous  fournit  un  exemple  du  mélange  de 
ce  type  avec  le  précédent  {Ex.  280). 


V. 


i=r=Ti=i=  i(iv)i^ 


T 


H 


Tantôt  encore  les  cadences  accessoires  naissent  du  contrepoint  (coloré  ou  non  de 
chromatisme)  qui,  par  ses  coïncidences  harmoniques,  nous  fait  croire  à  des  degrés 
nouveaux  {Ex.  281). 


Lorsque  l'intuition  cadencielle,  en  s'appuyant  sur  les  substitutions  en  arrive  aux 
formules  résumées  «classique»  ,1  IV  vu  I,  et  «romantique»  .1  11  V  I|,ilse 
produit  un  phénomène  harmonique  dont  nous  devons  dire  ici  quelques  mots. 
Il  nous  enseignera  comment  l'esprit  musical  s'y  prend  pour  tourner  la  difficulté 
qui  surgit  sous  l'espèce  d'un  fragment  d'organum  résultant  forcément  de  toute  suite 
de  degrés  conjoints  (par  exemple  vu  +  I  ou  I  + 11). 
La  quinte  de  cor  .^fin  de  rendre  plus  claire  l'explication  de  ce  phénomène,  nous  devons  présenter 

au  lecteur  l'instrument  grâce  auquel  nous  pourrons  pénétrer  dans  l'inconscient 
mécanisme  de  «  protection  esthétique  »  qui  rend  inoffensive  cette  marche  de 
quintes.  Cet  instrument  théorique,  qui  s'appelle  la  ^î/ni/e  rfe  cor,  est  la  formule 
phonesthétique  formée  par  la  marche  de  deux  cors  de  chasse  sonnant  ensemble 
leur  série  harmonique,  le  premier  cor  étant  parti  deux  notes  avant  le  second.  Au 

moment  des  sons  8,  9,  10  du  premier  cor,  le 
deuxième  fait  entendre  —  si  l'on  saute  exprès 
le  son  7  [siV],  gênant  pour  l'impression  to- 
nale de  l'accord  —  les  sons  5,  6,  8  {Ex.  2S2). 
Cette  formule,  fort  agréable  à  l'oreille, 
très  répandue  dans|  toutes  les  musiques  de 
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chasse  et  autres  morceaux  du  même  genre,  a  ceci  de  particulier  qu'elle  nous 
suggère  à  la  fois  un  seul  degré  continu  (celui  de  la  fondamentale  dont  dépendent 
tous  ces  sons,  soit  I),  et  l'alternance  imaginée 
.des  degrés  I  V  I,  si  on  sous-entend  le  si'C{, 
tierce  de  V  (Ex.  283). 

Or,  dans   cette   dernière   acception,  la  succès-  ^■''  "''■'' 

sion  V-vI  contient  un  élément  d'euphonie  tout  particulièrement  précieux. 

Lorsque  les  deux  fondamentales  sol  et  do  se  suivent,  nous 
sommes  toujours  exposés  aux  effets  de  leur  son  3,  en  organum 
latent  avec  elles  {Ex.  284). 
Si  l'oreille,  dans  cette  même  cadence  V->  I,  est  appelée  à  consta- 
ter la  présence  réelle  du  mi  qui  sert  de  tierce  à  do,  l'impression  de  l'organum  se 
transmue  en  celle  du  gymel,  grâce  à  l'intuition  du  si  qui  accom- 
pagnerait le  ré  ;  de  bitonal,  ce  fragment  devient  homotonal  ;  de 
troublant  il  devient  rassurant  et,  par  le  fait,  esthétique  {Ex.  285). 

Ainsi,  la  «quinte  de  cor»  sol  ré,  suivie  de  la  tierce  do  mi  est 
un  instrument  d'harmonie  qui  sera  présent  en  toute  cadence  parfaite,  à  tel  point 
satisfaisant  que  son  renversement  plagal  {Ex.  286),  fondé  sur 
les  mêmes  propriétés  homotonales,  offre  aux  théoriciens  une 
«quinte  cachée»  (produit  d'un  mouvement  parallèle  des  voix  ') 
^*'  '**■  sa?is  inconvénient,  et  qui,  pour  cette  raison,  esi  permise  dans 

l'harmonie  sévère.  Comme  nous  connaissons  maintenant  sept  cadences  parfaites 
dans  la  Tonalité,  nous  y  trouverons  sept  quintes  de  cor  possibles,  formant  avec  la 
consonance  de  tierce  qui  les  suit  un  ensemble  plus  ou  moins  déformé  selon  les  cas 
par  l'abandon  de  tels  dièzes  et  bécarres  étrangers,  mais  fonctionnellement  toutes 
identiques  entre  elles  (Ex,  28/). 


C'est  cette  précieuse  possibilité  de  voir,  par  l'intermédiaire  des  quintes  de  cor, 
deux  degrés  formant  ensemble  une  cadence  parfaite  échappera  l'organum  réel,  qui 
va  donner  à  l'expression  cadencielle  son  exceptionnelle  suavité. 

Ainsi,  dans  la  série  cadencielle  complète,  nous  aurons  désormais  à  envisager  deux 
choses  : 

1°  Une  succession  de  tritons,  voilés  ou  effectifs,  qui  tendent  à  la  tierce  formée 
par  attraction  symétrique  ; 

2°  La    présence  réelle  ou   sous-entendue  d'une   quinte  se 
portant  à  la  même  tierce  {Ex.  288). 

'  Cf.  page  123. 
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Cette  dernière  acception,  beaucoup  plus  naturelle  que  les  deux  autres  puisque 
directement   issue  d'une  seule  se'rie  harmonique  sans  le  moindre  conflit  tonal, 

s'imposera  avec  une  force  suffisante  pour 
reléguer  les  autres  à  l'arrière  plan  de  notre 
jugement  (Ex.  28g). 

Etant  donné  que  tout  couple  de  degrés 
'^''  '"^'''  en  cadence  parfaite  peut  combattre  effica- 

cement les  impressions  d'organum  par  l'image  de  la  quinte  de  cor,  nous  en  con- 
cluerons  que  dans  la  formule  abrégée  |IIVV1|,  les 
couples  I  ->  IV  et  V  ->  1  offrent  toute  la  garantie  esthéti- 
que désirable.  Mais  le  couple  IV — V,  avec  sa  rupture 
tonale  bien  connue,  peut  encore  causer  quelque  inquié- 
tude {Ex.  2go). 

En  effet,  la  quinte  de  cor  partant  de  y'a  do  aboutirait  spontané- 
ment à  s/b  rc  (Ex.  2g  I)  incompatible  avec  le  s/t],  tierce  du  V' degré. 
"'  ^'^''  C'est  alors  que  l'intuition   des  substitutions  vient  au  secours  de 

l'esprit  harmonique. 

L'éducation  tonale  ayant  imposé  le  vu''  degré  sous  la  forme  si^  ré  fa,  ce  qui  le 
rend  relatif  de  so/ s/'  ré,  nous  spéculons  sur  ce  compromis  en  uti- 
lisant la  quinte  de  cor  IV   ->   vu  [Ex.  2g2)  malgré  la  dureté  du  saut 
de  triton  de  la  basse,  pour  confondre  aussitôt  ce  vii=  degré  avec  son  ^   "^n 

relatif  V.  C'est  ainsi  seulement  qu'a  pu  se  former  la  cadence  clas-  ^-  ^'• 

sique  (Ex.  2g3)  sans  encourir  les  risques,  toujours 
menaçants,  de  l'organum. 

Dans  la  cadence  romantique,    I     n     V     1   ,   c'est 
le   couple  I — Il  qui    recèle 
le  danger,  ii-»V-*I  étant 
en  excellentes  cadences  parfaites  [Ex.  2g4). 

Ce  n'est  qu'en  considérant  d'abord   11 

comme  substitut  d'un  véritable  IV  {Ex. 

î     TV        2g5)  et  le  reprenant  aussitôt  comme  un  véritable  u,  que  l'organum 

Ex.  2gs.         peut  être  évité  {Ex.  2g6). 

On     voit    que    la    formule    cadencielle    romantique 

jl     II     V     I,    est  l'exact  rebours  de  la    formule  caden- 

cielle  classique  ,1     IV    \'     1   ,  qu'elle  en  est  le  pendant 

psychologique,    et   que   ni    l'une    ni    l'autre    n'auraient 

d'existence  possible  sans  le  compromis  dont  les  voies  furent  ouvertes  par  le  gymel 
tonal  (fusion  de  */b  et  de  sii[,  et  de/aj^  ctjdi{). 

Ceci  nous  démontre  à  quel  point  la  série  cadencielle  complète  représente  l'idéal 
de  l'enchaînement  harmonique,  puisque  partout  où  il  ya  simplement  substitution  de 
degrés  sans  destruction  du  mécanisme,  il  y  a  déjà  commencement  de  désagrégation 
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tonale,  avec  obligation  de  spéculer  sur  la  double  signification  des  degrés  secon- 
daires. 


La  cadence 
double. 
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Ex.  2gS. 

Confronter    les  notes   reliées  par   les    traits 
avec  l'exemple  259,  de  Beethoven  (page  206). 


On  se  souvient  que  tout  accord  de  septième  peut  paraître  composé  de  deu.x 
accords  parfaits  superposés  ;  chacun  d'eux  tendant  à  sa  propre  fonction  cadencielle, 
nous  aurons,  dans  les  enchaînements  d'accords  de 
septième,  deu.x  cadences  simultanées.  Nous  don- 
nerons donc  le  nom  de  cadences  doubles  aux  réac- 
tions présentes  dans  tout  couple  d'accords  de  sep-  £j..  ^j,^. 
tième.  Ainsi,  le  fragment  (Ex.  igj)  sera  la  super- 
position des  deux  séries  {Ex.  2g8). 

Afin  de  montrer  comment  l'intuition  de 
ce  dédoublement  peut  conduire  les  maîtres 
à  créer  des  expressions  tonales  particulières,  Maîtres C/ianieurs. 
analysons  ici  quelques  mesures  de  l'Ouver- 
ture des  Maîtres  Chanteurs,  cette  partition 
où  Wagner,  autant  par  esprit  scientifique 
que  par  l'expansion  naturelle  de  son  génie 
polyphonique,  a  cherché  plus  qu'ailleurs  à 
renouveler  cette  combinaison  des  antiques 
Triplum  et  Quadruplum  aux  mélodies  indépendantes,  mais  reposant  ici  sur 
cette  formidable  base  harmonique  dont  la  symphonie  allemande  a  doté  la  musique 
moderne. 

Pénétrons  dans  la  pensée  de  Wa- 
gner au  moment  où  il  conçoit  le 
passage  suivant  {Ex.  2gg). 

Nous  assisterons  à  une  série  d'in- 
tuitions tendant  à  faire  apparaître, 

après  chaque  degré,  celui  qui  com-       ,  I  iv  -m        m         ti n       v  , 

posera  avec  lui  la  cadence  parfaite  ^^ 

la  plus  claire.  Ces  déductions  sont 

devenues  chez  Wagner  si  rapides,  par  le  fait  d'une  longue  expérience  harmonique, 
que  son  attention  peut  se  diviser  et  suivre  avec  la  plus  grande  aisance  deux  raison- 
nements parfaitement  distincts. 

Pendant  c^e  les  accords  des  parties  supérieures  s'enchaînent  selon  les  séries  caden- 
cielles   .n  vu   (=V)  '1     IV  =  vi 
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V  ,  les  basses  se  meuvent  de  leur  côté  selon 


la  série  cadencielle  presque  totale  IV  -*  vu  -*  in  ->  vi  -*  u  -»  V.  Ainsi,  pen- 
dant que  l'invention  mélodique  est  soutenue  par  des  cadences  précises  qui  lui 
appartiennent  en  propre  et  se  meuvent  en  Do  majeur,  les  basses  commencent, 
abritées  derrière  la  certitude  tonale  acquise,  à  se  mouvoir  au  même  moment  dans 
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le  ton  relatif  La  mineur  mélodique.  L'accord  mi  sol  do,  deuxième  mesure,  est  le 
produit  des  degrés  m  +  1  ;  Wagner  devine  ce  iii^  degré,  puisque  aussitôt  ce  mi 
devient  D  de  la.  Pour  atteindre  cette  dernière  tonique,  il  passe  par  le  tétracorde  de 
cette  gamme,  d'où  le  solj^  présent  à  la  basse.  Ce  geste  tonal,  plutôt  hardi,  déclanche 
une  opposition  tonale  un  peu  hasardée.  Wagner  cherche  aussitôt  à  renier  le  geste 
qui  lui  a  échappé  ;  le  sol^  apparaît  (mesure  3)  pour  affirmer  que  la  D  est  toujours 
apte  à  garder  son  caractère.  Mais  voilà  que  surgit  un  nouveau  danger  :  le  1  sol  do 
mi,  fait  pour  affirmer  le  sol  (voir  e.-îemple  3i6)  ne  risque-t-il  pas  de  profiter  de  son 
triomphe  subit  et  d'accaparer  la  Tonalité?  Le  fa.  S,  ramène  le  sol  à  son  rôle  véri- 
table en  vertu  de  la  conception  S  -*  T  *-  D.  A  ce  moment,  l'association  fait  prendre 
ce  IV  pour  un  ii  chargé  de  ramener  la  cadence  V  ->  I,  (c'est  son  acception  ordinaire), 
et  c'est  ainsi  qu'après  avoir  été  en  mi  et  en  la  (degrés  m  et  vi),  la  tendance  caden- 
cielleen  arrive  à  compléter  la  série  commencée  par  l'arrivée  définitive  de  la  cadence 
II  ->  V,  cette  fois  sans  la  sensible  de  V  (qui  serait  yhjf).  C'est  ainsi  que  la  série  de 
la  basse  se  fond,  pour  finir,  avec  la  série  des  voix  supérieures,  et  que  le  sens  caden- 
ciel  a  pu,  d'une  note  à  l'autre,  soutenir  cette  inspiration  doublement  tonale. 

Par  le  simple  jeu  du  rapport  des  Dominantes  à  leurs  Toniques,  nous  pouvons 
reconstituer  tout  le  chemin  logiquement  parcouru  par  la  pensée  du  compositeur. 
11  suffit  d'en  donner  le  point  de  départ  et  le  mode  d'association  pour  pouvoir  renou- 
veler théoriquement  l'effort  inconsciemment  accompli  par  le  génie  créateur. 


La  cadence 
triple. 


Si  la  série  cadencielle,  entière,  ou  tronquée  par  des  substitutions,  est  le  fil  d'Ariane 
qui  guide  l'inspiration  à  travers  la  Tonalité,  on  peut  dire  qu'à  l'époque  de  Monte- 
verde  ce  fil  se  double,  se  triple,  jusqu'à   former  un  écheveau   de  ., — , 

plus  en  plus  compliqué. 

Si  nous  disons  que  le  fil  se  triple,  c'est  qu'avec  l'avènement  de 
l'accord  de  neuvième  apparaît  la  cadence  triple. 

Si  nous  accouplons  ces  deu.x  accords  de  neuvième 
(Ex.  3oo)  nous  formerons  les  trois  cadences  super- 
posées (Ex.  3oi). 

Cet  état  de  choses  devient  d'autant  plus  intéressant 
que,  subjectivement  parlant,  on  peut  voir  dans  tout 
accord  de  neuvième  non  pas  seulement  trois  accords  parfaits  empiétant  l'un  sur 
l'autre  {Ex.  3o2),  mais  tout  aussi  bien  deux  accords  seulement, 
opposés  l'un  et  l'autre  et  fondés 
chacun   sur  deux   notes  formant 
■'■  -""'  un  véritable  organum  (Ex.  3o3). 

C'est  donc,  pour  l'Iiarmonielparfaite,  ce  que  l'or- 
ganum  d'Hucbald  était,  sept  siècles  auparavant, 
pour  la  monodie,  et  cet  exemple  nous  montre, 
distantes  d'une   quinte,    les  deux    séries    caden- 
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cielles  que  l'exemple  259  de  Beethoven  (p.  206)  nous  montrait  distantes  d'une  tierce. 
Il  suffirait  ainsi  d'harmoniser  les  deux  voix  de  ce  dernier  exemple  par  des 
accords  parfaits  pour  obtenir  une  série  de  cadences  doubles,  soit  d'accords  de 
septième. 

Superposé  au  dernier  exemple  ci-dessus,  ce  nouveau  venu  serait  absorbé  par  lui 
comme  l'accord  mi  sol  si  est  absorbé  par  do  mi  sol  et  sol  si  ré  réunis,  et  nous  com- 
prendrions alors  comment  il  y  aurait,  en  réalité,  une  triple  série  cadencielle  con- 
tinue. 

Par  le  simple  etïet  de  l'abandon  des  dièzes  observé  dans  le  gymel  tonal,  l'har- 
monie est  lentement  arrivée  à  pouvoir  admettre  tacitement  ce  fouillis  de  cadences 
parfaites,  de  quintes  de  cor  et  de  tritons  suivis  de  leur  résolution. 

Chaque  note  du  ton,  étant  présente  dans  un  des  trois  accords  primaires  S,  T,  D, 
se  met  à  cumuler  les  emplois  harmoniques  les  plus  divers.  La  note  do,  par 
exemple,  servira  non  seulement  de  fondamentale  à  I  et  de  quinte  à  IV,  ou  de 
7=  à  II,  mais  aussi  de  tierce  mineure  à  vi  et  de  g''  mineure  à  vu,  en  lieu  et  place 
de  do^.  Ce  genre  de  compromis,  volontairement  consenti,  étant  employé  pour  les 
sept  notes  de  la  gamme,  il  s'est  ainsi  tissé  des  fils  sympathiques  de  chacune  d'elles 
à  toutes  celles  avec  lesquelles  elle  collabore  à  la  constitution  de  n'importe  quel 
accord  parfait,  de  septième  ou  de  neuvième. 

On  en  vient  alors,  en  vertu  de  l'harmonie  deMonteverde,  à  concevoir  la  Tonalité      Correspondances 
comme  un  véritable  réseau  de  correspondances  sympathiques  partant  de  chaque        sy^p^t  "lues 
note  pour  en  atteindre  chaque  fois  deux,  trois  ou  quatre  autres,  quelle  que  soit  la       par  la  cadence. 
déformation  tonale  qui  cache  leur  parenté  natwelle. 

Si  sera  parent  de/a  malgré  l'extension  delaquarteyasî)?;  parent  de  re(jf)  ;  parent 
de  rfo  malgré  l'extension  de  la  7=  {do  si\;),  et  ainsi  de  suite.  Grâce  à  la  pluralité 
de  ces  rapports  réciproques,  la  Tonalité  a  fini  par  devenir  l'image  d'une  société  où 
les  plus  forts  (les  trois  accords  parfaits  primaires)  prêtent  leur  substance  aux  faibles 
(les  quatre  accords  parfaits  secondaires)  et  en  reçoivent  en  échange  de  quoi  s'en- 
richir et  s'entourer  d'un  lu.xe  sonore  illimité  (accords  de  7^,  9^,  11^,  i3'=,  etc.).  D'autre 
part,  comme  c'est  parce  que  la  do  mi  ou  mi  sol  si  ont  su  sacrifier  leur  do'^  et  leur 
sol^  à  la  présence  de  do  mi  sol  que  les  groupes  la  do  mi  soi  ou  Torfo  mi  sol  si.  sont 
possibles,  ces  derniers  degrés  secondaires  se  trouvent  en  retour  fortement  avantagés 
puisqu'ils  peuvent  vivre  en  commun  avec  celui  qui  semble  les  gouverner.  Cet 
échange  de  bons  procédés  existe  en  fait  dès  le  XVI 1*=  siècle,  grâce  aux  accords  de 
y^  et  de  9"=  qui  lièrent  pour  toujours  les  formes  diverses  des  accords  parfaits  com- 
posants, en  les  coulant,  par  groupes,  dans  le  moule  approximatif  de  l'ensemble 
des  sons  i,  3,  5,  7,  9,  —  moule  déformé  à  son  tour  selon  les  exigences  des  divers 
degrés  du  Ton  (cf.  ex.  209  et  21 1,  p.  190). 

C'est  cet  apparent  nivellement  qui  rend  possible  la  pluralité  des  cadences  dans 
loutes  les  voix,  et  en  tous  sens,  dès  qu'il  v  a  association  esthétique  de  degrés. 
Pour  cette  raison,   la  cadence  parfaite  deviendra  la  grande  directrice  de  l'inven- 
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tion  musicale.  Un  maître  cherche-t-il  la  meilleure  résolution  d'un  accord  de  7' ? 
Hésitera-t-il  par  exemple  entre  ces  trois  solutions? 
{Ex.  304) 

S'il  choisit  la  première,  c'est  que  l'image  sol  si  ré 
l'aura  emporté,  entraînant  la  cadence  V  -*.  I  ;  si  c'est 
la  seconde,  c'est  qu'il  aura  pensé  au  triton  so/jf  ré  ;  si 
c'est  la  troisième,  c'est  alors  l'image  du  relatif  si  ré  fa  qui  aura  conduit  à  la 
cadence  \n  -*  m,  et  ainsi  de  suite. 

Partout  le  «courant  cadenciel»  circule  et  oriente  à  sa  guise  la  pensée  phones- 
thétique. 

Et  ce  n'est  point  seulement  dans  chaque  couple  d'accords  parfaits  ue  l'on  trouve 
des  cadences  ;  tout  phénomène  de  dissonance,  renversement  d'accords,  notes 
contrapuntiques,  d'échange,  de  passage,  trilles,  ornements  de  tous  genres  que 
légua  à  l'harmonie  le  barbare  quadruplum,  sont  encore  légitimés  dans  la  phones- 
thétique  policée  d'aujourd'hui  par  l'intuition  du  rapport  cadenciel,  alors  qu'ils 
Cadences  mixtes,  n'étaient  primitivement  que  des  gestes  sonores.  Aussi,  pourrait-on  appeler  cadences 
mixtes  tous  les  groupes  de  notes  où,  pendant  l'apparente  station  de  l'harmonie  du 

Choral,  se  dessinent  des  intentions  cadencielles  dans  les  mou-  , 

vements  contrapuntiques  d'une  ou  plusieurs  voix. 

Si  ce  trille  {Ex.  3o5)  harmoniquement  nous  paraît  logique 
malgré  la  présence  répétée  du  mi,  étranger  à  l'accord  sol  si  ré, 
c'est  en  vertu  des  cadences  en  quinte  de  cor 
sous-entendues  {Ex.  3o6). 

Cet  autre  {Ex.  Soj)  le  sera  malgré  \efa, 
en   vertu    des    résolutions    cadencielles  du 
triton  sous-entendu  {Ex.  3o8). 

Ce  groupe  de  notes  d'échange  {Ex. 
3og)  ne  sera  compréhensible  dans  sa 
dissonance  (du  si,  du  ré^.  du/rtj^)  que  Ex.jo^. 

par  cet  ensemble  cadenciel  (£'.v.  3 10)  vivant  de  sa  vie  propre 

à   côté   de   l'accord  stationnaire  do  mi  sol,  et  légitimant  sa 

présence  par  sa  seule  coïncidence 

avec  ces  trois  notes. 

Ce  groupe  de  notes  de  passage 

{Ex.  3i i)  ne  sera  compréhensible  dans  sa  dissonance 

{ré,  fa,  la,  si)  que  par 


Ex.  30J. 


Ex.  jii. 


Ex.  J12. 


cet  autre  ensemble  cadenciel  {Ex.  5/2).  Si  l'antique 
organum  en  quintes  se  retrouve  dans  notre  musi- 
que moderne  en  nom- 
breuses séries  d'accords 


de  sixte,  où  les  suites  de  quarte  (organum  renversé), 
semblent  ne  plus  nous  gêner  {Ex.  3i3),  c'est  encore 
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parce  que  notre  sens  cadenciel  affiné 
sait  s'appuyer  sur  les  substitutions 
{Ex.  3 i-f).  Par  l'effet  des  cadences  dou- 
bles, tout  accord  de  sixte  étant  l'effet 
de  deux  det^rés  relatifs  superposés  S 
nous  choisissons  dans  l'ensemble  l'image  du  degré  le  plus  propre  à  affirmer  son 
rapport  cadenciel  avec  l'un  des  deux  composants  de  l'accord  de  sixte  suivant  ;  la 
quinte  de  cor  joue  aussitôt  son  rôle  harmonisateur  et  persuade  que  cette  cadence  ne 

contient   plus  d'éléments  d'organum. 
Pour  l'exemple  ci-dessus,  les  quintes 
de  cor  sont  à   sous-entendre  comme 
^"^  3'f-  suit  (Ex.  3i5). 

Enfin,  si  la  troisième  position  de  l'accord  parfait  %  l'accord  de  '],  offre  aux  théori- 
ciens l'occasion  de  règles  spéciales  concernant  sa  préparation  et  sa  résolution,  c'est 
encore  le  sens  cadenciel  seul  qui  nous  en  fera  comprendre  le  pourquoi.  Si  l'on 
enseigne  que  le  |,  dissonant,  «doit  avoir  sa  quarte  pré- 
parée, et  se  résoudre  sur  l'accord  parfait  fondé  sur  la  note 
écrite  à  la  basse»  (Ex.  3i6).  c'est  que  le  \  est  un  phéno- 
mène de  cadence  mixte.  Pendant  que  la  note  sol  de  la 
basse  représente  V,  le  groupe  do  mi  qui  le  surmonte  repré- 
sente I  (et  c'est  ce  dédoublement  de  la  conscience  qui,  renouvelant  ks  hésitations 
de  l'organum,  fait  croire  à  la  dissonance  de  cet  accord  malgré  son  homogénéité 
harmonique  —  sons  3.  4,  5).  Donc,  le  sol  de.  la  basse  doit  être  préparé  par  le  n= 
degré,  en  vertu  de  la  cadence  parfaite  n  -*  V.  Or,  ce  n<^  degré  l'é  fa  la  étant  appa- 
renté à/rt  la  do,  et  même  à  'fa  la  do^  mi^  ,  c'est  donc  dans  cet  ensemble  d'accords 
(■II,  IV  ou  vi)  qu'il  faut  chercher  la  préparation  du  \,  ce  qui,  en  effet,  suggère  d'ac- 
centuer la  présence  de  do  dans  l'accord  précédent.  On  sentira  même 
que  la  préparation  {Ex.  3iy)  («cadence  italienne»)  se  légitime  par 
l'accord  de  sixte /a  la  ré  contenant /a  la  do  à  l'état  latent.  On  a 
donc,  pour  commencer,  la  double  cadence 


plagale  et  parfaite  simultanément  [Ex.  3 18)  : 

C'est  le  moment  où  le  trouble  engendré  par  cette  dualité 
fait  désirer  le  triomphe  de  la  cadence  parfaite  de  la  basse,  '■  -■'  ' 

qui  s'impose  davantage  parce  que  la  plus  fondamentale.  L'accord  sol  do  mi,  en 
équilibre  instable,  finit  alors  par  basculer  dans  sol  si  ré  pour  en  affirmer  la  pré- 
pondérance. Il  ne  reste  plus  qu'à  conduire  le  tout  jusqu'à  la  Tonique  finale  do 
mi  sol,  afin  d'enlever  à  la  D  ce  que  cette  passagère  victoire  aurait  pu  donner  de  trop 
définitivement  tonal. 

Si,  pour  terminer,  on  se  représente  que  chacune  des  réactions  cadencielles  propres 
aux  diverses  positions  de  l'accord  parfait  se  retrouve  forcément  dans  celles  des 

'  Cf.  page  175,  ex.  :    190  et  191.  -  Voir  page  133,  ex.  :  123. 


Ex.  ji-j. 


Le  l  et  le  se 
cadenciel. 
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accords  de  7e  et  de  9'',  amalgamées,  combinées,  fondues  les  unes  dans  les  autres 
de  mille  manières,  on  arrive  à  comprendre  quelle  importance  la  cadence  finit  par 
prendre  dans  le  dédale  compliqué  de  la  phonesthétique  dissonante.  Une  simple 
page  de  Wagner  contient  peut-être  des  milliers  de  réactions  cadencielles  dont 
chacune  vit  de  sa  vie  propre  et  contribue  à  assurer  à  l'ensemble  cette  structure 
logique  sans  laquelle  il  n'est  pas  de  chef-d'œuvre  classique. 

Le  Quelquefois,  il  est  vrai,  le  fil  conducteur,  tendu  à  l'e.^cès  sous  les  mouvements 

*'^*' dendei"'^  "  '^^  ^^  passion  créatrice,  peut  sembler  se  rompre  :  le  compositeur,  impérieusement 
poussé  à  créer  des  formes  nouvelles,  trouve  tout  à  coup  un  enchaînement  plus 
expressif  que  les  enchaînements  habituels;  cette  trouvaille,  qui  attire  l'attention, 
comme  le  fait  tout  changement  au.x  dépens  des  modes  déjà  agréées,  peut  être  de 
telle  nature  que  certains  détails  cadenciels  paraissent  contredire  les  habitudes  con- 
tractées. Le  compositeur  a  aperçu,  au  sein  de  l'apparente  contradiction,  une  planche 
de  «salut  tonal»  capable  de  sauvegarder  l'esthétique  de  l'ensemble.  Trait  de  génie, 
apanage  des  esprits  harmoniques  assez  rompus  aux  prévisions  cadencielles  pour 
savoir,  dans  l'inattendu  de  la  succession,  distinguer  un  point  d'ouïe  rentrant  dans 
le  sens  des  parentés  par  quinte. 

Nous  définirons  donc  le  «trait  de  génie»  :  un  éca?-t  cadenciel  apparent,  rendu 
sympathique  par  la  révélation  d'un  point  d'ouïe   inattendu  et  qui  en    légitime 

la  présence. 
-i-Hi — ,    p    »  1 1    «   ^    I    "         Pour  illustrer  ceci  par  un  exemple, 
T  Y         prenons  la  phrase  de  Hœndel  {Ex.  3i<)) 
"■"  -"'  qui   excitait  si  fort  l'enthousiasme    de 

Rubinstein  :  «  Comme  c'est  simple  et  comme  c'est  beau  !  »  s'écriait-il. 

Simple  et  beau,  ce  passage  l'est  indéniablement.  Où,  est-il  le  plus  beau  ?  N'est-ce 
pas  dans  la  mesure  où  se  succèdent  le  V<^  et  le  IV=  degrés  (**)  ?  Et  pourtant 
nous  savons  que  la  cadence  rétrograde  \'  «-  IV  est  forcément  inesthétique,  de  par 
la  loi  du  Choral. 

Comment  cette  apparente  incorrection  peut-elle  devenir  fascinatrice? 

La  succession  de  ces  deux  accords  permet  un  point  d'ouïe  inattendu,  qui  va 
complètement  satisfaire  le  sens  cadenciel.  Il  suffit,  pour  s'en  rendre  compte,  de 
sentir  que  les  notes  des  deux  accords  considérés  (V  -)-  IV)  en  s'unissant  dans  la 
mémoire  forment  l'ensemble  ré  si  fa  la.  Le  «trait  de  génie»  le  voilà.  Hœndel  a 
senti  que  ce  groupe  évoquait  ce  vii"^  degré,  et  qu'ainsi  la  cadence  parfaite  vu  -*  I 
pouvait  être  éprouvée  à  la  place  de  la  succession  troublante  V  IV  I,  le  danger 
tonal  lié  à  l'antagonisme  de  la  D  et  de  la  S  n'étant  plus  qu'un  simulacre  sans 
aucune  répercussion  active  sur  notre  entendement. 

Ce  simple  exemple,  qui  pourra  dans  la  musique  plus  moderne  s'appliquer  à  la 
conception  des  cadences  doubles,  triples  et  multiples,  nous  montre  suffisamment 
comment  la  compréhension  phonesthétique  est  de  plus  en  plus  liée  à  l'intuition 
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cadencielle,  qui  fouille  à  travers  le  dédale  croissant  des  polyphonies  pour  s'assurer 
partout  de  la  validité  des  rapports  harmoniques. 

Dans  cet  esprit,  il  nous  est  permis  de  voir,  même  en  un  accord  de  7=  ou  de  g^  isolé, 
un  principe  cadenciel.  Si  Wagner  peut,  dans  certains  fragments,  se  complaire  si 
longtemps  dans  l'accord  V"  {sol  si  ré  fa  là),  c'est  que  les  deux  groupes  ^réfa  la^  et 
|So/  si  re'i  représentent  la  cadence  11  ->  V,  et  que  l'imagination  va  de  l'un  à  l'autre, 
écoutant  tantôt  le  premier,  tantôt  le  second.  Une  fois  l'habitude  de  l'examen  cadenciel 
inconscient  contractée,  l'esprit  harmonique  devient  sensible  à  mille  rapports  nou- 
veaux, d'un  degré  à  l'autre. 

Nous  montrerons  plus  loin  comment  l'altération  harmonique  a  fourni  d'autres 
éléments  encore  à  cette  même  analyse,  et  nous  donne  la  clef  de  la  conception  caden- 
cielle qui  va  de  Schubert  jusqu'à  Liszt,  Wagner  et  C.  Franck.  Pour  l'instant,  il 
suffit  d'avoir  bien  fait  ressortir  que  le  sens  cadenciel,  sorti  des  contrepoints  du 
moyen  âge,  aidé  dans  son  développement  par  l'attraction  des  tritons  et  de  la  quinte 
de  cor,  a  finalement  créé  un  monde  à  part  dans  le  vaste  monde  de  la  musique. 

Prenez  une  page  d'un  grand  maître,  ôtez-lui  par  la  pensée  tout  le  charme  des  La  cadence, 

timbres  entendus,  toute  la  suggestion  de  l'allure,  des  gestes,  la  palpitation  des        principe  latent 

'  00  '  o  '  r      r  j^  tout  organisme 

rythmes,  tous  les  effets  expressifs  et  descriptifs  de  la  force  ou  de  la  douceur,  du       phonesthétique. 

crescendo  ou  du  descrecendo,  de  l'accelerando  ou  du  rallentando  :  il  vous  7-estera 

le  véritable  effort  du  «musicien»,  l'art  qui  distingue  la  musique  de  tous  les  autres 

arts,  cette  pyramide  idéale  due  à  une  superposition  de  cadences.  Tout  en  bas,  la 

base  solide  et  bien  appuyée  sur  la  formule  T    S     D    T  totale  ou  partielle,  les 

cadences  générales.  Au-dessus,   les  cadences  particulières,   végétation  déjà  plus 

luxuriante,   alternance  de  degrés  substituts,   échafaudage  de  cadences  doubles, 

triples  ou  mixtes.  Plus  haut  encore,  les  cadences  sous-entendues  des  notes  contra- 

puntiques  de   passage  ou   d'échange.  Surmontant  le  tout  comme  une  frise  qui 

festonne   l'azur,  les   ornements,    trilles,    mordants,    appogiatures,  gruppetti,   — 

cadences  minuscules. 

C'est  ainsi  que  le  squelette  esthétique  de  l'organisme  musical  peut  devenir  un 
objet  digne  d'être  admiré  en  lui-même,  susceptible  de  proportions  architectoniques 
plus  ou  moins  harmonieuses  et  dont  la  beauté  peut  n'avoir  aucun  rapport  avec  les 
multiples  moyens  d'expression  qui  sont  trop  souvent  seuls  considérés  dans  le 
domaine  de  l'art  sonore. 


m 
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J\  ses  origines,  la  musique  était  l'humble  vassale  de  la  danse.  Inexpres- 
sive encore  elle-même,  elle  accompagnait,  mesurait,  accentuait  la  mimique 
expressive  des  corps  et  leur  dispensait  l'ivresse,  une  dynamogénie  confuse 
et  grossière,  mais  puissante  et  animatrice. 

Dans  l'antiquité  historique,  la  musique  continua  à  jouer  ce  rôle  de 
dispensatrice  de  rythme  et  de  dynamogénie,  mais  ce  ne  fut  plus,  —  en  tous 
cas  beaucoup  moins  —  à  l'égard  de  la  danse.  Durant  toute  l'antiquité,  que 
ce  fût  en  Egypte,  en  Chine  ou  en  Grèce,  la  musique  fut  et  demeura  surtout 
la  servante  de  la  parole.  Au  déclin  de  l'Hellade,  elle  réussit  presque  à  s'en 
affranchir,  mais  ce  ne  fut  qu'un  triomphe  relatif  et  éphém.ère;  elle  retomba 
bientôt  sous  le  joug  du  verbe  et  de  la  discipline  ecclésiastique.  Vers  la  fin 
du  moyen  âge,  ayant  à  cette  longue  claustration  gagné  en  science,  en  pro- 
fondeur et,  intérieurement  du  moins,  en  indépendance,  elle  attendait  le 
souffle  créateur.  Le  souffle  vint  de  l'âme  humaine  enfin  libérée  d'une 
contrainte  séculaire. 

La  musique  possède  maintenant  les  magnifiques  ressources  phonesthéti- 
ques  créées  au  long  des  siècles,  patiemment,  subtilement,  à  l'ombre  des 
cathédrales;  elle  a  acquis  aussi  des  moyens  d'expression  multiples  et  variés 
—  la  technique  instrumentale  —  capables  d'exprimer  les  plus  complexes 
simultanéités  psychologiques.  Il  ne  lui  manque  plus  rien  pour  devenir  la 
mimique  sonore  très  complète  et  très  exacte  des  émotions,  le  langage  com- 
pliqué mais  intégral  et  direct  de  l'âme  humaine. 

Le  langage  de  l'âme  individuelle;  car  la  Renaissance,  prodigieuse  diffé- 
renciatrice,  a  éparpillé  Tâme  collective.  Chaque  artiste  va  maintenant 
s'exprimer  à  sa  manière,  combiner  selon  son  propre  rythme  dynamo- 
génique  les  éléments  du  langage  sonore,  avoir  une  allure  personnelle,  un 
style. 

A  force  de  revenir  sans  cesse  à  certaines  combinaisons,  successions 
d'accords,  affirmations  tonales,  substitutions  harmoniques,  à  certains  des- 
sins mélodiques,  à  certaines  habitudes  dvnamiques  et  rvthmiques  à  l'exclu- 
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sion  de  bien  d'autres  dont  il  aurait  pu  faire  usage,  le  compositeur  adoptera 
une  certaine  manière  de  s'exprimer,  à  lui  spéciale,  et  qui  le  distingue  des 
autres.  S'il  opère  ce  choix  dans  tel  ou  tel  sens,  ce  n'est  pas  l'effet  de  sa 
volonté  ou  du  hasard,  mais  parce  qu'il  obéit  à  telle  ou  telle  tendance  en  lui 
prédominante,  ou,  pour  mieux  dire  avec  Taine,  à  tout  un  faisceau  de 
tendances  qui  font  de  lui  celui-là  et  non  pas  tel  autre. 

Dans  ce  sens,  les  formules  harmoniques  et  mélodiques,  la  dynamique,  le  r3'thme, 
le  tempo,  peuvent  être  considérés  comme  des  signes  de  ces  tendances  individuelles  ; 
et  l'on  pourrait,  à  l'aide  de  cette  sémantique  sonore,  esquisser  le  profil  psvcholo- 
gique  du  créateur,  tâche  délicate  que  nous  tenterons  plus  loin.  Nous  ne  croyons 
pas  que  ce  travail  soit  superflu  ou  qu'il  ressortisse  plutôt  à  la  psychologie  qu'à  la 
musique.  Connaître  l'âme  du  compositeur  est  tout  aussi  important  pour  le  musi- 
cien en  général,  et  pour  l'exécutant  surtout,  que  de  lire  les  notes  qu'il  a  écrites.  Sans 
cette  connaissance,  le  virtuose  inepte  commettra  les  pires  contre-sens,  et  au  lieu 
d'être  un  traducteur,  ne  sera  que  le  traître  du  génie.  Pour  ne  citer  qu'une  illustre 
victime,  rappelons  que  J.-S.  Bach  subit  toutes  les  incongruités  de  cette  ignorance. 
On  exécute  ses  fugues  comme  des  exercices  difficiles,  comme  l'ultime  Gradus  ad 
Panassum  de  la  splendeur  phonestaétique,  sans  tenir  compte  de  l'abîme  d'affectivité 
dont  ces  fugues  sont  l'expression.  Ainsi,  le  virtuose  aura  tout  à  gagner  s'il  exerce 
son  tact  psychologique  à  l'endroit  des  maîtres  qu'il  interprète.  Evidemment,  s'il  le 
peut  faire  intuitivement,  ce  sera  tant  mieux,  car  rien  ne  vaut  la  communication 
directe  d'âme  à  âme  ;  mais  si  l'interprète  s'en  reconnaît  incapable —  ce  qui  arrive 
dans  bien  des  cas,  —  qu'il  s'arme  d'analyse,  qu'il  sache  comprendre  au  moins  intel- 
lectuellement —  s'il  ne  le  peut  intuitivement  —  à  travers  les  mouvements  sonores, 
les  émotions  et  les  sentiments  qui  leur  ont  donné  naissance. 

Le  style  ou  l'allure  générale  étant  une  synthèse  de  facteurs  divers,  exami-  Les  facteurs  de 
nons  les  principaux  moyens  sonores  qui  peuvent  servir  à  l'expression  l'expression  indi 
musicale  de  l'individualité. 

1°  L'allure  T0N.\LE,  déterminée  par  l'emploi  caractéristique  des  fonctions 
tonales. 

2^  L'allure  PHONESTHÉTiQUE,  déterminée  par  la  préférence  pour  certaines 
harmonies  (inventées  ou  reprises). 

2'"  L'allure  mélodique,  déterminée  par  certaines  tournures  du  mouve- 
ment sonore. 

3"  L'allure  dynamique,  déterminée  par  l'ordre  de  succession  des  inten- 
sités et  par  la  préférence  pour  certaines  intensités. 

4"  L'allure  rythmique  et  métrique,  déterminée  par  des  particularités 
habituelles  de  la  forme  ou  de  la  longueur  des  phrases,  des  accents  irrégu- 
liers ou  réguliers. 

5°  L'allure  «temporelle»',  déterminée  par  l'ordre  de  succession  des 
vitesses  et  par  la  préférence  pour  certains  «tempi». 

'  Le  mot  temporel  est  ici  détourné  de  son  sens  habituel  :  on  pourrait  dire  «  l'.-illure  tachyque  »  mais 
\'U  sa  bizarrerie  nous  hésitons  à  l'employer. 


iduelle. 
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1°    L'allure    tonale. 


Lentement  élaborée  pendant  toute  la  fin  du  moyen  âge,  la  hiérarchie 
tonale,  véritable  style  gothique  de  la  sonorité,  a  atteint,  au  seuil  de  la 
Renaissance,  sa  perfection  et  ses  limites. 

Le  choral  et  la  cathédrale,  tous  deux  hiératiques  et  impersonnels,  vont 
être  délaissés.  Le  choral,  qui  chantait  Dieu,  se  tait.  L'homme  va  chanter 
rhomme.  Euterpe  a  cessé  de  servir  la  magnificence  divine.  Euterpe  est 
devenue  la  voix  de  l'âme  humaine. 

L'allure  tonale,  libre  expression  de  l'émotion  individuelle,  brise  la 
hiérarchie  tonale  —  formule  d'émotion  collective.  Les  fonctions  tonales  ne 
s'ordonneront  plus  selon  un  rite  préfixé,  mais  joueront  au  gré  du  rythme 
dynamogénique  du  créateur. 

Dans  ce  fragment   de   Scarlatti   {Ex.    320),  qui   n'est   pourtant  que  la 

1  4 


ronde  tonale  habituelle  I  IV  V  I,  plusieurs  fois  répétée,  que  d'individualité 
déjà  à  marteler  avec  une  persistance  pareillement  affirmati\'e  la  victorieuse 
Tonique. 


Ressources 
expressives  de 
l'allure  tonale. 


De  prime  abord,  les  trois  fonctions  tonales  semblent  offrir  un  choix  bien 
restreint  et  l'on  doute  qu'elles  arrivent  jamais  à  exprimer  les  individualités 
si  diverses  des  nombreux  créateurs  à  venir.  Vaine  inquiétude  :  ce  choix 
qui  paraît  restreint  est  plutôt  illimité.  Car  la  ronde  perpétuelle  T — S — D — T 
(ou  les  fragments  TST;TDT;DS;  SD;ST;DT)  n'est  en  vérité 
qu'une  illusion.  Sans  parler  des  degrés  substituts  qui  triplent  déjà  les  com- 
binaisons, chaque  fonction  tonale  peut  i°  être  soulignée  par  une  valeur 
métrique  double,  triple,  quadruple,  etc.,  des  autres;  2°  être  répétée  coup 
sur  coup;  3°  alterner  avec  une  seule  des  deux  autres  un  nombre  illimité 
de  fois,  ce  qui  permet  de  varier  indéfiniment  l'allure  tonale. 

Cette  variété  métrique  dans  l'emploi  d'une  fonction  tonale  donnée,  ou  d'un 
couple  donné  de  fonctions  tonales,  est  éminemment  révélatrice  de  l'indi- 
vidualité, des  plus  subtiles  réactions  émotionnelles  du  compositeur.  Consi- 
dérons tout   d'abord  un   exemple  tout  à  fait  général,  ce  beau  thème  de 


LE    STYLE    MUSICAL  229 


ijylj]  Q^iji  gifri 


Beethoven  (Concerto  en 
miï')  :  {Ex.  3 21).  Pour- 
quoi cette  modeste 
quinte  de  cor  à  deux 
voix,  dépourvue  de  tout  ^-^  '^' 

artifice  phonesthétique,  produit-elle  une  impression  particulière,  surprend- 
elle,  alors  que  tant  de  miliers  de  quintes  de  cor  glissent  sur  la  conscience 
sans  la  pénétrer  ?  A  cause  de  la  répétition  de  la  T  sur  le  quatrième  temps  de 
la  mesure.  On  s'attendait  à  une  alternance  régulière  T,  D,  T,  D,  etc.,  va- 
et-vient  simplement  pendulaire;  et  voici  que  la  ténacité  de  Beethoven,  en 
insistant  sur  la  T,  trouble  les  prévisions  et  force  l'attention.  L'auditeur 
interprète  inconsciemment  ce  geste  imprévu  selon  ses  images  motrices 
personnelles,  et  ressent  par  conséquent  les  émotions  correspondant  à  ces 
motricités.  L'allure  motrice  n'aurait  pas  du  tout  la  même  signification  si, 
dans  ce  même  exemple,  et  sans  en  modifier  la  mesure,  on  substituait 
par  exemple  la  S  à  la  D  qui  alterne  avec  la  Tonique.  La  différence  très 
marquée  que  l'on  constaterait  en  faisant  l'expérience,  prouve  l'importance 
extraordinaire  du  choix  des  fonctions  tonales  pour  la  détermination  du 
rythme  dynamogénique. 

On  se  souvient  que  toute  polyphonie  est  réductible  à  un  Choral  schéma- 
tique, idéalement  réductible  lui-même  aux  trois  fonctions  tonales  S^  T  *-  D. 

La  comparaison  entre  ces  trois  fonctions  s'imposant  dans  chaque  audition  Valeur  relative 
musicale,  elle  finit  par  établir  dans  la  sensibilité  de  l'auditeur  une  échelle 
de  «valeurs  tonales»  où  l'importance  de  chaque  fonction  est  déterminée 
par  le  rôle  qu'elle  joue  dans  l'agrégat  tonal.  La  Tonique  suzeraine 
en  s'opposant  à  ses  deux  vassales  D  et  S,  détient  naturellement  le  record 
de  la  puissance  dynamogénique.  C'est  pourquoi  toute  phrase  musicale  qui 
veut  être  décisive,  affirmative,  commence  et  finit  par  la  T.  Si  maintenant 
nous  comparons  la  portée  dynamogénique  de  la  S  et  de  la  D,  nous  cons- 
taterons que  la  D  agit  plus  puissamment  que  sa  rivale,  parce  qu'elle  a 
comme  tierce  la  sensible  {sol  si  ré),  ce  qui  réveille  l'image  de  la  T  en  vertu 
de  r«  attraction»  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Ainsi,  c'est  la  S  qui  a  l'action 
dynamogène  la  plus  faible. 

Ces  trois  valeurs,  encore  confusément  hiérarchisées  du  XII<^  au 
XIV«  siècle,  puis  mieux  pressenties  aux  XV'=  et  XVI^  siècles,  finirent  par 
symboliser  en  quelque  sorte  trois  nuances  émotionnelles-types  (S=  tension 
émotionnelle  minima,  D  =  tension  émotionnelle  plus  forte,  T  =  tension 
émotionnelle  maxima).  Plus  le  compositeur  conçoit  clairement  l'archi- 
tectonique  tonale,  plus  il  incline,  même  tout  inconsciemment,  à  choisir 
dans  ces  trois  valeurs  émotionnelles  les  enchaînements  correspondant  le 
mieux  aux  variations  de  son  rythme  dynamogénique. 

Mais  si  ces  fonctions  tonales  T,  D,  S  sont  des  valeurs  dynamogènes- 


des 
fonctions  tonales. 
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motrices-émotionnelles  à  contrastes  très  marqués,  elles  sont  précisé- 
ment, à  cause  de  ce  contraste,  des  valeurs-types,  c'est-à-dire  vouées  à  une 
certaine  rigidité.  En  effet,  l'alternance  des  fonctions  tonales  T..  D,  S  fait 
passer  l'auditeur  à  travers  une  série  de  tensions  motrices  très  contrastantes 
il  est  vrai,  mais  par  cela  même  incapables  de  signifier  des  nuances  émo- 
tionnelles, ne  signifiant  que  de  gros  contrastes  émotionnels.  Cette  signifi- 
cation émotionnelle  des  fonctions  tonales  leur  assigne  dans  l'ensemble 
polj'phonique  un  rôle  tout  spécial  :  elles  déterminent  les  effets  puissants, 
l'oscillation  générale,  le  mouvement  général  de  la  motricité  et,  par  consé- 
quent, de  l'émotion.  Elles  portent  tout  l'ensemble  du  rythme  émotionnel 
et  tranchent  résolument  les  incertitudes  de  la  mélodie,  lui  donnant  des 
significations  plus  absolues,  lui  ôtant  ce  qu'elle  pourrait  avoir  de  pas  assez 
marqué  —  et  d'inquiétant.  Les  fonctions  tonales  sont  en  somme  des  agents 
d'ordre,  de  clarté  et  de  franchise,  des  régulateurs  un  peu  ennuyeux  mais 
presque  nécessaires.  Ce  qu'elles  pourraient  avoir  d'émotionnellement 
monotone  est  d'ailleurs  tempéré  par  le  régime  des  substitutions  et  la 
variété  rythmique.  Les  degrés  substituts  assouplissent  la  rigidité  émiotion- 
nelle  des  degrés  primaires,  sans  toutefois  la  rompre.  La  solidité  demeure, 
moins  puissante  mais  plus  variée,  moins  émoussable,  plus  pénétrante.  On 
Les  fonctions  pg^  jonc  dire,  en  définitive,  que  l'allure  tonale  définit  les  grandes  lignes, 
et  iriTectwité.  <^u  pour  mieux  dire  les  grands  niouvements  du  rythme  émotionnel.  Ces 
«grands  mouvements»,  ces  motricités  générales  de  l'allure  tonale  peuvent 
avoir  comme  point  de  départ  dans  la  mentalité  du  compositeur  les  senti- 
ments les  plus  divers,  car  dans  l'allure  tonale  il  ne  subsiste  de  ces  senti- 
ments que  leur  essence  pour  ainsi  dire  :  l'élément  moteur,  la  tension 
émotionnelle  dénuée  de  tout  coefficient  intellectuel  ;  ce  qui  n'empêche  pas 
d'ailleurs  que  chez  l'auditeur  l'allure  ne  provoque,  par  une  sorte  de  pro- 
cessus à  rebours,  une  tension  émotionnelle  semblable,  laquelle  est  alors 
susceptible  de  déclancher  les  sentiments  les  plus  divers,  conditionnés  par 
les  tendances  personnelles  et  momentanées  de  l'auditeur. 

Si,  par  exemple,  un  compositeur,  en  proie  à  un  sentiment  de  quiétude, 
ou  d'indifférence,  ou  de  calme  religieux,  ou  de  calme  champêtre,  veut  l'ex- 
primer, il  en  dégagera,  dans  tous  ces  cas,  fort  divers,  ]&  faible  tension,  et 
insistera,  tout  intuitivement  d'ailleurs,  sur  la  fonction  tonale  «  faible  »,  la  S, 
écrivant  des  cadences  jtp/rtg'a/es  (I\'  *-  1),  les  multipliant,  les  nuançant  à  son 
gré  par  l'emploi  des  degrés  substituts  (vi  ■<-  I,  ii  ■<-  I),  dont  chacun  atténue 
encore  le  caractère  «  faible  »  de  la  fonction -t}pe 
{Ex.  32  2).  L'auditeur  conclura  de  la  relative  «fai- 
blesse »  de  la  S  (nuances,  rythmes,  etc.,  toujours 
mis  à  part),  à  des  sentiments  de  quiétude,  de  calme 
religieux  ou  champêtre,  etc.,  où  encore  à  n'im- 
porte quel  sentiment  qui  correspond  en  lui  à  une  faible  tension   motrice. 
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Si  le  compositeur  veut  exprimer  un  sentiment  plus  «tendu»  (sentiment 
de  valeur  martiale,  d'entreprise, de  conquête,  etc.),  il  insistera  plutôt  sur  la 
D,  et  multipliera  les  cadences  parfaites  (V  ->  I 
ou,  selon  les  cas  atténués,  m  ->  I,  vu  -»  I)  {Ex. 
323).  S'il  s'agit  de  sentiments  accompagnés  d'une 
très  grande  tension  émotionnelle,  comme  l'hé- 
roïsme, le  triomphe,  le  grand  pathos,  etc.,  la  T 
sera  soulignée;  —  choisie,  cela  va  sans  dire,  dans  les  modes  majeurs  ou 
mineurs  les  plus  idoines. 


Si  ce  n'était  sortir  du  cadre  objectif  du  présent  ouvrage,  nous  montrerions 
ici  comment  l'efïet  psychologique  est  déterminé  différemment  par  la  même 
fonction  tonale  selon  qu'elle  se  combine  avec  une  nuance  plus  forte  ou 
plus  douce,  avec  un  rythme  plus  actif  ou  plus  passif,  avec  un  tempo  plus 
vif  ou  plus  lent,  avec  une  tonalité,  une  région  plus  ou  moins  excitante, 
etc.,  etc.  Nous  nous  bornons  à  cette  indication,  cependant  nécessaire  pour 
faire  comprendre  Findéfînie  variété  de  moyens  que  possède  l'allure  tonale 
pour  rendre  avec  une  exactitude  étonnante  les  motricités  générales  du 
r\thme  dynamogénique.  Et  tout  ceci  n'est  rien  encore,  si  l'on  songe  que 
chaque  dièze,  chaque  bémol  de  l'altération  chromatique,  chaque  7^  ou  9", 
chaque  mouvement  contrapuntique,  mélodique,  polyphonique,  chaque 
répétition,  chaque  saut  d'une  fonction  tonale  à  la  suivante^  vient  encore 
modifier,  parfois  profondément,  le   sens  de  Fallure  tonale.   Il   n'y  a  pas 

jusqu'aux  entorses  données 


OfCaitlw  clia.ilc 
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à  l'esthétique  tonale  dans  un 
but  inconsciemment  descrip- 
tif ou  pittoresque,  qui  ne 
soient  révélatrices  du  ryth- 
me dynamogénique.  Quand 
Wagner,  dans  la  «  Danse 
des  Apprentis»,  passe  brus- 
quement de  la  D  à  la  S  {Ex. 
324)  à  rencontre  des  tradi- 
tions    les    plus     augustes, 

n'est-ce  pas  pour  affirmer  le  complet  relâchement  des  tensions  inhibitrices 

qu'il  estime  caractéristiques  des  fêtes  populaires. 
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2°  L'allure  et  les  formules  phoiiesthétiques. 

Chaque  formule  phonesthétique  nouvelle,  créée  par  le  rythme  d_\  namo- 
génique  d'un  compositeur,  tombe  aussitôt  dans  le  «domaine  public». 
Libre  à  chacun  de  s'en  servir,  s'il  sait  l'adapter  à  son  rythme  dynamo- 
génique  individuel  ;  car  à  côté  de  l'originalité  qui  consiste  à  créer  des  for- 
mules nouvelles,  il  en  est  une  autre,  non  moins  précieuse,  qui  consiste  à  faire 
un  usage  nouveau  des  formules  existantes.  Y  voir  du  plagiat,  c'est  ne  rien 
comprendreà  la  création,  qui  est  souvent —  les  époques  créatrices  et  construc- 
trices semblent  alterner —  une  re-création.  Il  ne  faut  pas,  en  outre,  oublier 
que  les  formules  phonesthétiques  peuvent,  d'un  maître  à  l'autre,  se  ressem- 
bler parce  qu'étant  l'expression  de  natures  motrices  similaires.  La  nou- 
veauté des  formules  n'est  donc  nullement,  comme  on  pourrait  le  croire,  le 
critère  du  génie.  Lorsque  Josquin  dessine  l'attitude  adorative  et  prosternée 
par  une  mélodie  descendante,  ce  qui  est  «réellement  nouveau»  c'est  le 
rapport  de  ce  geste  avec  ceux  qui  précèdent  et  qui  suivent,  la  place  qu'il 
occupe  parmi  les  autres  gestes.  Si  les  hommes  se  ressemblent  fort  par  les 
émotions  qu'ils  peuvent  éprouver,  ce  qui  les  distingue,  c'est  la  combinaison 
et  la  succession  différente  de  ces  émotions. 

A  mesure  que  les  formules  se  diflerencient  de  la  souche  primordiale,  que 
ce  soit  par  morcellement,  par  extension  ou  par  agglomération,  elles  offrent 
'un  choix  toujours  plus  riche  au  goût  individualisé. 

Celui-ci  se  définira  par  le  choix  qu'il  fera  de  telle  ou  telle  formule  dans 
l'immense  trésor  phonesthétique;  autant  par  ce  qu'il  y  puisera  que  parce 
qu'il  en  négligera,  tant  et  si  bien  que  l'on  ne  pourra  plus  confondre  son 
«cachet  sonore»  avec  celui  de  n'importe  quel  autre;  ce  cachet  spécial  sera 
sa  marque  et  comme  son  vibrant  blason. 

Si  les  maîtres  des  XV^  et  XVI°  siècles,  limités  par  des  procédés  contra- 
puntiques  traditionnels  et  par  des  formules  peu  nombreuses,  ne  peuvent, 
malgré  leurs  capacités  affectives,  faire  que  de  la  «musique  d'espèce»,  ceux 
du  XVII",  grâce  à  l'accroissement  énorme  du  matériel  phonesthétique,  ont 
déjà  une  bien  plus  grande  possibilité  de  choisir  et  d'affirmer  par  ce  choix 
leur  goût  personnel,  lequel  goût  est  à  son  tour  révélateur  de  leurs  svmpa- 
thies  et  de  leurs  tendances  profondes. 

Le  chromatisme  monteverdien,  avec  les  dissonances,  altérations,  septièmes 
et  neuvièmes  qu'il  entraîne,  caractérise  nettement  l'ambiance  sonore  de 
cette  époque,  et  tranche  singulièrement  sur  l'harmonie  si  sobre  et  si  peu 
«relâchée»  du  choral  palestrinien  ou  luthérien. 

Comme  dans  les  chapitres  précédents  nous  avons  longuement  discouru 
de  ces  découvertes  harmoniques,  nous  passons  d'emblée  aux  innovations 
mélodiques. 
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Une  des  plus  caractéristiques  est  un  usage  tout  à  fait  nouveau  de  la  gamme,  et 
cela  en  dehors  des  nécessités  du  contrepoint.  Chez  Giovani  de  Florence,  Okeghem, 
Josquin  ou  Palestrina,  la  gamme,  même  prise  au  sens  mélodique,  n'a  pas  encore  de 
fonction  esthétique  propre;  elle  ne  fait  que  prêter  chacune  de  ses  notes  isolées  à  tel 
ou  tel  degré,  ou  tout  au  plus  confie-t-elle  à  un  tétracorde  isolé,  et  noyé  dans  la  poly- 
phonie, un  geste  montant 
ou  descendant,  gauche  et 
empesé.  L'exemple  suivant, 
de  Muffat  (Ex.  325),  la 
montre  au  contraire  plus 
complètement  émancipée, 
emplovée  pour  elle-même  comme  un  ornement  destiné  à  faire  valoir  la  virtuosité. 
Cette  formule  nouvelle  engendrera  des  fioritures  de  toute  sorte.  C'est  un  fragment 
terminal  du  trait,  ou  bien  encore  sa  dernière  note,  qui  sert  de  tremplin  à  la  note 

importante  attendue 
{Ex.   326).   «  Appo- 
giature  »  chère  à  Scar- 
£-'j'6.  latti,   à   Rameau,   à 

Bach  et  leurs  contemporains. 

On  chevauche  l'hyppogritfe  le  plus  capricieusement  du  monde,  presque  avec 
préciosité,  à  travers  les  mordants,  les  trilles,  les  gruppetti,  les  pinces,  les  doublés 
et  ces  mille  détails  ornementaux  dont  les  clavecinistes  au  XVIII^  siècle  furent  si 
friands,  qui  leur  survécurent  et  se  retrouvent  jusque  dans  ce  motif  si  «  large  »  des 
Wâlsungen  de  la  Tétralogie  (Ex.  32j),  lequel  n'est 
que  l'expression  d'un  gruppetto. 

La  technique  du  clavecin  y  fut  pour  beaucoup, 
sans  doute.   Cet  instrument,    souple,    capable  de  ^■*''  ^^''' 

mouvements  rapides  à  cause  du  peu  d'enfoncement  de  ses  touches,  devait  singu- 
lièrement favoriser  le  développement  des  ornements  accessoires,  beaucoup  plus 
difficiles  à  exécuter  sur  d'autres  instruments.  .\  cette  époque  déjà,  le  clavecin 
influence  grandement  la  composition  polyphonique  tout  entière,  puisque  c'est  au 
clavecin  que  l'homme  de  l'art  charpente  et  sculpte  ses  partitions  d'orchestre. 

Voici  une  formule  qui  en  fut  presque  sûrement  la  conséquence  :  comme  au  cla- 
vecin il  est  très  facile  de  jouer  d'une  seule  main  l'ensemble  de  l'accord  parfait,  soit 
à  trois  notes  {do  mi  sol),  soit  à  quatre  notes  {do  mi  sol  do),  et  cela  aussi  bien  succes- 
sivement que  d'un  seul  coup,  l'habitude  d'arpéger  l'accord  conduisit  à  considérer 
cet  accord  brisé  comme  un  fragment  mélodique. 

Il  apparaît  tout  d'abord  sous  la  forme  de  l'exemple  828  ou 

tout  autre  semblable,  qui  permet  au  claveciniste  de  prolon- 

'^'  ^^*'  ger  le  son  de  l'harmonie,  peu  susceptible  de  durée  dans  les 

instruments  à  plectres  ou  crochets,  —  et  plus  tard,  à   marteaux.   Cette   formule, 


Formules  mélo- 
diques aux  XVI' 
et    XVII-    siècles. 


Influence 
la  technique 
lu  clavecin. 
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héritage  direct  des  accords  du  choral,  semble  de  prime  abord  exclusivement  harmo- 
nique. Mais  comme  les  diverses  notes  en  sont  attaquées  successivement,  l'impres- 
sion de  cet  arpège  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  s'identifier  avec  celle  de  la 
mélodie  populaire  septentrionale,  toujours  encline  aux  intervalles  de  tierce.  Aussi 
ces  deux  conceptions  fusionnaient-elles,  chez  les  maîtres  du  Nord  surtout,  moins 
gesticulateurs,  moins  mélodistes  que  les  Italiens  ou  les  Français.  Le  Prélude  bien 
connu  (en  Do)  de  J.-S.  Bach  en  est  un  exemple  achevé.  Ayant  l'intention  de  faire 

un  choral  à  cinq  voix  dont  chaque 
harmonie ,  bien  qu'arpégée,  soit 
comprise  comme  un  tout  qui  se  suf- 
fit à  soi-même  {Ex.  32g),  Bach  se 
passe  parfaitement  du  dessin  mélo- 
dique —  ou,  pour  mieux  dire,  il  ne  s'en  soucie  guère.  Et  pourtant  ce  dessin  y  est 
tout  entier,  puisque  Gounod,  qui  contrepointa  ascdefgh 

le  soprano  de  ce  choral  (Ex.  33o)  pour  en  faire 
son  Ave  Maria,  put  se  borner  à  le  démarquer 
en  se  contentant  d'en  renforcer  les  effets  par 
une  accentuation  plus  évidente  des  gestes  mé- 

ABCO  E  f  6rt 


Ex.  jjz. 


ludiques  —  tétracordes  à  la  Josquin 
(Ex.  33i),  —  par  une  mobilité 
plus  excitante  et,  pour  tout  dire, 
plus  vulgaire.  L'Ai'e  Maria,  c'est 
du  Bach  francisé  et  mis  à  la  portée 
de  natures  plus  actives  que  contemplatives.  Gounod  estimait  sans  doute  que  la 
série  d'accords  arpégés  de  Bach  n'était  qu'une  série  d'attitudes  tonales,  un  accom- 
pagnement appelant  une  «  mélodie»  ;  il  avait  oublié  d'entendre  que  l'allure  des 
accords  brisés  en  16""'*  pouvait  suffire  à  animer  mélodiquement  les  intentions 
tonales  de  l'ensemble  phonesthétique. 

Cette  habitude  de  décomposer  les  accords  parfaits  en  arpèges  mélodiques  est 
grosse  de  conséquences,  car  c'est  d'elle  que  naîtront  plus  tard  bien  des  allures 
phonesthétiques  de  la  symphonie  allemande  et  même  du  drame  musical  wagnérien. 
En  effet,  des  thèmes  entiers,  comme  par  exemple  celui  de  la  Symphonie  héroïque 
ou  le  «Motif  de  l'Epée»,  sont  entièrement  bâtis  sur  des  notes  appartenant  à  l'accord 
parfait  de  Tonique.  L'habitude  de  décomposer  des  accords  pouvait  encore  être 
contractée  pour  d'autres  raisons,  qui  furent  sou- 
vent des  raisons  de  virtuosité.  Peut-être  faut-il  y 
voir  de  simples  réminiscences  de  la  technique  du 
clavecin  ou  du  violon.  Gaspard  Kerl  répétait  les 
notes  des  basses  en  sauts  d'octaves  (Ex.  332). 
Corelli  jouait  l'une  des  quatre  cordes  de  son  vio- 
lon à  vide  et  faisait  avancer  son  doigt  en  glissant  Ex.  j;i. 


,S.Jt.) 
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sur  la  corde  voisine,  l'ar- 
chet sautant  d'une  corde 
à  l'autre,  alternativement 
(Ex.  333). 


Ex.  }jj. 


Ces  divers  genres  d'arpèges,  qui  prolongent  le  même  degré  en  le  soulignant, 
seront  plus  tard  émaillés  de  notes  accessoires,  d'échange  et  de  passage;  dissonances 
qui  feront  d'autant  mieux  ressortir,  par  contraste,  les  éléments  homogènes  de 
l'accord  parfait.  Ce  fragment  de  Jean  Kuhnau,  de  la  fin  du  XVIIe  siècle  {Ex.  334), 

'hfc 


Ex,  jj./. 


nous  montre  cette  formule  générale  arrivée  au  point  de  développement  où  J.-S.  Bach 
la  reprendra  pour  animer  les  tout  puissants  Préludes  dont  on  pourrait  dire,  kines- 
thésiquement  parlant,  qu'ils  soulèvent  les  ogives  des  cathédrales  (Ex.  335). 


Ex.jjs. 


L'accord-arpège,  en  passant  de  la  musique  instrumentale  en  la  vocale,  y  apporte 
de  nouveaux  éléments  d'expressivité.  Les  intervalles  agrandis  provoquent  l'habi- 
tude de  «porter»  la  voix  d'une  note  à  l'autre,  pour  rendre  le  saut  moins  brusque. 
Cette  légère  liaison  de  note  à  note  imite  la  grâce  d'un  geste  lent  et  arrondi. 

C'est  ainsi  qu'Ambroise  Thomas,  dans  Mignon, 
traduit  la  coquetterie  élégante  de  Philine  (Ex.  336), 
en  renouvelant  un  thème  de  Bach  dont  le  contour 
délié  l'avait  peut-être  séduit  (Ex.  33j). 

Les   Italiens  du  XVII«  siècle  eurent    mille 
fois  raison  d'accorder  à  Carissimi  l'épithète  de 
«doux»,  car  nul  de  son  temps  n'a  su  mieux 
^■'-  ^J'-  que  lui  fusionner  avec  suavité  les  grands  inter- 

valles de  l'accord  parfait  (Ex.  338). 


Ex.  338. 
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Grands,  mais  pas  dangereux,  parce  que  soutenus  par  des  cadences  de  bon  aloi, 
de  style  pur,  quoique  et  parce  que  populaire.  Il  faut  bien  le  dire,  au  risque  de  cha- 
griner les  contempteurs  de  la  foule,  les  maîtres  ont  toujours  réussi  lorsqu'ils  ont 
reposé  leur  inspiration  personnelle  sur  des  bases  anonymement  élaborées  par  la 
collectivité,  lorsqu'ils  ont  plié  leur  fantaisie  au  rythme  de  marche  et  de  danse,  aux 
formules  limpides  et  précises  de  l'invention  populaire.  Témoin  l'Ouverture  des 
Maît)-es  Chanteurs,  dont  les  principaux  thèmes  sont  inspirés  de  fragments  popu- 
laires du  XV*^  siècle.  Si  leur  originalité  y  sacrifiait  quelque  chose,  elle  y  gagnait  en 
revanche  un  plus  grand  pouvoir  d'humanité,  d'extension  parmi  les  hommes.  Et 
cela  n'est  pas  à  dédaigner,  car  si  l'art  s'accomplit  par  des  hommes,  il  s'accomplit 
aussi  pour  des  hommes. 
Cette  robustesse,  un  peu  populacière  si  l'on  veut,  mais  si  émouvante,  et  que  les 

contrapuntistes  du  moyen  âge  avaient  trop 
négligée,  apparaît  déjà  très  nettement  chez 
v'v.tio-ria.vni.'    cuo  -  T.y.  Carissimî.    L'accord  de  Tonique  traverse, 

soutient,  contient  tout  l'amali'ame  mélodi- 

Ex.  Jjç.  ri 

que  {Ex.  33g). 

Largeur    déjà     toute     haendelienne 
{Ex.  340). 

L'accord  arpégé,  effet  éloigné  de 
l'accord  simultané  du  choral,  vient 
ainsi  à  la  rencontre  de  l'antique  et  populaire  phrase  pentaphone,  si  universelle 
comme  nous  l'avons  vu  ailleurs,  et  se  retrouve  jusque  dans  les  «  Jodels  » 
alpestres  (Ex.  341). 


Ex.  340. 


Formules 
empruntées  à 
technique  du  h 


Ex.  34,. 

Beethoven,  dans  X Andantc  de  la  V^'  Symphonie  obéit  à  une  suggestion  de  même 
espèce  —  réminiscence  obscure  de  cet  archaïsme  mélodique,  passé  au  travers  de 
la  technique  des  clavecinistes   —    lorsqu'il    fait  «trotter»    ainsi   les  violoncelles 

sans    accompagnement     ni 
^  1  ^  _  mélodie  {Ex.  342). 

Une  autre  formule,  d'exé- 
cution particulièrement  com- 
jr,._^,^j  mode  sur  les  instruments  à 

clavier  comme  sur  ceux  à 
cordes,  se  répand  en  même  temps  que  les  précédentes.  Ce  trait  de  virtuosité,  formé 
d'une  série  de  tierces  et  de  secondes  dont  la  régulière  alternance  dessine  un  zig- 
zag plus  ou  moins  prolongé,  (voir  les  neuf  premières  notes  de  l'exemple  333, 
page  235),  assouplit  la  gamme  montante  ou  descendante  sans  en  détruire  l'ordon- 
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nance.  Son  usage,  qui  remonte  probablement  à  une  très  haute  antiquité,  fit  sans 
doute  les  délices  des  artistes  pratiquant  les  instruments  ancêtres  du  luth  arabe. 
Est-ce  coïncidence  pure,  si,  aujourd'hui  encore,  les  Nègres  d'Afrique  l'exécutent  — 
souvent  avec  une  remarquable  dextérité  —  sur  leurs  instruments  polycordes,  ou 
bien  l'hypothèse  d'une  ancienne  tradition,  conservée  intacte  chez  ces  peuplades 
primitives,  serait-elle  acceptable  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  l'usage  de  ce  feston  orne- 
mental apparut  en  Europe  en  même  temps  que  le  luth  ;  les  Romances  de  Luiz 
Milan  (i553)  nous  le  montrent  définitivement  amalgamé  à  la  technique  des  «chan- 
teurs au  luth  »  espagnols. 

La  figure  ornementale,  bientôt  reprise  par  les  Italiens,  devint,  à  partir  de  la  Re- 
naissance, aussi  importante  dans  la  musique  polyphonique  qu'avait  été  avant  elle 
le  tétracorde  néerlandais  ;  et  c'est  peut-être  par  souci  historique  que  Wagner,  dans 
les  Maîtres  chanteurs,  pour  ridiculiser  Beckmesser  et  sa  guitare,  l'a  parodiée  en 
en  boursouftlant  les  intervalles. 

Passant  du  luth  à  l'orgue,  cette  dentelure  contrapuntique  orne  les  fugues  de 
Frescobaldi,  puis  celles  de  Sweelink,  se  perpétuant  intacte  jusqu'à  Rameau, 
Hsndel  et  Bach  (cf.  ex.  372,  m.  2  ;  434,  m.  i  et  2).  De  la  formule  primitive  en  dé- 
coulent d'autres  plus  complexes.  C'est  tantôt  une  légère  irrégularité  harmonique 
du  zig-zag  (ex.  437,  ligne  supérieure,  —  par  extension,  ex.  422,  ligne  3),  tantôt  une 
partielle  dissociation  rythmique  (ex.  431,  main  droite  et  main  gauche);  ici  une 
note  de  passage  comblant  le  vide  de  la  tierce  montante  (ex.  398,  m,  2;  ex.  399), 
ailleurs,  comblant  celui  de  la  tierce  descendante  (ex.  397;  par  extension  ex.  421, 
m.  7);  à  moins  que  le  zig-zag  ne  se  coule  dans  l'harmonie  brisée  du  Choral,  s'éta- 
lant  en  arpèges  dentelés  (ex.  334,  335),  ou  encore  en  sinuosités  plus  chromatiques 
(ex.  433  ;  par  extension,  ex.  43o),  etc. 


Avant  de  clore  ce  paragraphe  sur  les  formules  phonesthétiques,  ajoutons  que 
souvent,  bien  plus  souvent  qu'on  ne  croit,  elles  passent  comme  de  commodes 
clichés  d'un  maître  à  l'autre,  et  qu'il  ne  faut  pas  s'en  indigner,  car  les  plus  grands 
en  ont  fait  le  plus  large  usage.  Le  tout  est  de  savoir  s'en  servir,  et  ce  n'est  qu'au 
vol  maladroit  qu'on  reconnaît 
le  plagiaire.  Les  larcins  des  gé- 
nies ont  si  bonne  mine  qu'on 
ne  les  découvre  qu'à  la  loupe. 
Tel  cet  air  d'Amadis  (£".v.  343) 


Ex.  343. 


-9<v.gc^ 


Ex.  344. 


que  Lulli  emprunte  subreptice- 
ment à  son  beau-père  Lam- 
bert {Ex.  344),  dont  le  récitatif 
ne    se    distingue    de   celui   de 


Transmission 
des  formules. 
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Filiation 
des  formules. 


Lulli  que  par  une  inflexion  plus  carissimienne.  Le  plagiat  mélodique  «  par 
alliance»  est  manifeste...  et  pourtant,  de  par  la  rondeur  de  l'allure,  c'est  bien  du 
Lulli. 

Souvent  encore  l'emploi  de  telle  formule  est  commandé  par  les  exigences  de  la 
mode,  et  on  y  chercherait  en  vain  le  cachet  de  l'émotion. 
La  musique,  comme  toute  chose,  ne  peut  échapper  à  un  partiel  snobisme. 
Ainsi,  Lulli  emploie  sans  vergogne  une  identique  formule  dans  des  récitatifs 

qui  n'ont  guère  de 
concordance  aflective 
(Ex.  345). 

Dans  ces  deux  frag- 
ments, la  phrase  mé- 
lodique est  tout  simplement  plaquée  sur  la  formule  tonale  IV  V  I.  qui  paraît  suffi- 
samment séduisante.  D'ailleurs,  ces 
tours  de  phrase,  si  favorables  pour 
faire  valoir  la  succession  terminale 
S  D  T,  couvriront  des  pages  entières 
de  Rameau   {Ex.   346),    feront   de 


Ex.  34j-. 


Ex.  J46. 


périodiques  apparitions  chez  Hœndel  et  Bach  (Ex. 
34j),  et,  dilatés  par  l'usage  croissant  des  cadences 
accessoires,  fourniront  d'importants  fragments  mélodi- 
ques à  tous  leurs  successeurs.  Comparez,  en  faisant 
abstraction  des  apparences,  ces  trois  passages  [Ex.  348), 


de  Lulli, 


de  Weber, 


de  Schumann. 


E*.  M9- 


Ex.  J4S. 

Toutes  ces  formules  font  souche  par  voie  d'imitation,  de 
variation  et  de  combinaison.  Au  XV'II'  siècle,  ces  combinai- 
sons, faute  d'adresse,  donnent  parfois  des  résultats  assez 
contestables,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  féconds.  Lulli, 
pénétré  de  la  formule  harmonique  IV  V  L  n'hésite  pas  à 
supporter  en  son  honneur  les  dissonances  issues  du  diatonisme 
du  premier  tétracorde  {Ex.  34g). 
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Cette  tentative,  bien  gauche,  profitera 
au  mordant  et  vibrant  Rameau  (£".v.j5o). 

30  L'allure  dynamique. 

Par  une  sorte  de  tradition  regretta-  ^'''  -'''"■ 

ble,  les  compositeurs  n'indiquent  leurs  intentions  dynamiques  que  fort 
vaguement,  à  l'aide  d'harmonieuses  paroles  italiennes  qui  auraient  quelque 
avantage  à  être  remplacées  par  des  indications  plus  rigoureuses.  Car  la 
dynamique  est,  comme  nous  l'avons  déjà  expliqué  dans  l'Introduction,  un 
facteur  dynamogénique  des  plus  efficaces  et  dont  l'examen  très  approfondi 
et  prudent  s'impose  dès  que  l'on  tente  de  déterminer  les  particularités  de 
style  d'un  compositeur.  Cet  examen  sera  même,  pour  certains  créateurs, 
de  la  plus  haute  importance,  car  peu  originaux  dans  l'invention  des  for- 
mules phonesthétiques,  ils  peuvent  en  un  certain  sens  racheter  ce  défaut 
par  l'inépuisable  nuancé  ae  la  dynamique. 

Dès  qu'elle  change  d'intensité,  la  motricité  cesse  d'être  la  même.  Si  nous 
avons  distingué  tout  à  l'heure  entre  la  qualité  et  l'intensité  du  geste,  nous 
ne  l'avons  fait  que  pour  la  commodité  de  l'exposé.  Le  même  geste,  plus 
fort  ou  plus  faible,  est  un  autre  geste;  et  cela  est  tellement  vrai,  que  la 
même  musique,  jouée  avec  deux  dynamiques  différentes,  change  complète- 
ment de  signification  affective.  Jouez  le  triomphal  Final  de  la  \'°  Svmphonie 
de  Beethoven  pianissimo,  en  gardant  intacts  tous  les  autres  caractères, 
et  il  exprimera  tout  autre  chose  que  l'exaltation  héroïque.  Il  n'est  pas 
exagéré  d'affirmer  que  la  dynamique  est  un  symbole  tout  aussi  expressif 
et  tout  aussi  spontané  de  la  personnalité  d'un  compositeur  que  sa  phones- 
thétique. 

Peut-on  dire  que  la  musique  antique  et  médiévale  ait  dédaigné  la  nuance, 
ce  facteur  si  puissant  de  l'expressivité  moderne?  Les  nuances  n'étaient  pas 
souvent  notées,  il  est  vrai,  mais  elles  pouvaient  être  traditionnelles,  ou  bien 
abandonnées  au  choix  de  l'exécutant.  On  prétend  que  pour  goûter  la 
nuance,  une  culture  esthétique  raffinée  est  nécessaire.  Evidemment,  cette 
culture  y  est  pour  quelque  chose,  mais  une  autre  culture  est  plus  indispen- 
sable, et  cette  culture  c'est  celle  du  cœur.  L'antiquité,  dont  il  serait  mons- 
trueux de  dire  qu'elle  manquât  de  culture  esthétique,  c'est  peut-être  par 
défaut  de  culture  sentimentale  qu'elle  négligea  la  nuance,  si  elle  la  négligea. 
Mais  le  moyen  âge,  avide  de  pressentiments  et  d'espérances,  faible  d'esprit 
mais  fort  de  cœur,  est-il  possible  qu'il  ne  l'eût  pas  connue  ? 

Il  serait  tout  à  fait  puéril  de  le  nier  des  chanteurs  au  luth,  dont  le  réci- 
tatif était  un  parlando  calqué  sur  la  d\  manique  du  langage,  et  de  ce  lan- 
gage toscan  où  certaines  syllabes  montent  à  l'assaut  tandis  que  d'autres 
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expirent.  Pourtant,  en  ce  temps  d'âmes  élégantes,  la  nuance  est  encore 
chose  aristocratique,  chose  d'un  seul.  L'orchestre  ne  sert  qu'à  soutenir  les 
voix,  pour  laisser  à  l'organe  humain  toute  sa  liberté  expressive.  Ce  n'est 
qu'au  début  du  XVII*  siècle  que  l'art  de  la  dynamique  commence  à  appa- 
raître dans  la  musique  instrumentale.  En  1634,  Landi  écrit  un  San  Allessio 
dont  l'Ouverture  madrigalesque  accuse  des  «piano»  et  des  «forte»  inten- 
tionnellement opposés  en  vue  d'une  signification  affective.  La  fin  du  mor- 
ceau comporte  même  un  tempo  plus  vif,  un  coup  de  fouet,  destiné  à  faire 
sursauter  l'auditeur  peut-être  assoupi.  Mais  il  y  a  plus  que  cela;  outre  les 
nuances  de  détail,  chaque  partie  de  l'œuvre  est  de  plus  en  plus  conçue  dans 
une  nuance  dynamique  spéciale.  Les  états  d"âme  particuliers  se  meuvent 
dans  un  état  d'âme  général  dynamiquement  caractérisé,  dont  le  caractère 
est  soutenu  par  la  durée  du  morceau,  ce  qui  donne  le  temps  à  l'auditeur, 
presque  toujours  médiocrement  attentif,  de  subir  cet  état  d'âme  qui,  fugiti- 
vement exprimé,  lui  échapperait.  C'est  ainsi  que  Beethoven  fera  durer  une 
bourrasque  d'âme  à  travers  tout  l'Orage  de  la  Synnphonie  pastorale,  tandis 
que  la  «Scène  au  ruisseau»  ne  sera  qu'une  longue,  calme  et  invariable 
extase. 

Dynamique  Lorsquc  la  construction  technique  des  instruments  fut  assez  avancée, 
rchcstraie.  jg^^  alternance  avec  la  voix  humaine  offrit  des  occasions  de  nuances  tout 
à  fait  particulières.  Dans  FOratorio  Santa  Christina  (1676),  Frédéric! 
réitère  le  thème  de  la  déclamation  en  des  ritournelles  de  violons.  Pour 
longtemps  encore,  c'est  le  violon  surtout,  à  cause  de  sa  souplesse  incom- 
parable, qui  accomplira  dans  l'orchestre  le  rôle  affectif  de  la  voix  absente, 
en  en  adoptant  les  formes  expressives.  Et  cela  principalement  à  partir  du 
moment  où  le  Concerto  grosso  (grand  orchestre)  sera  constitué,  le  Concer- 
tino  s'étant  révélé  insuffisant. 

Dans  le  nouvel  ensemble  polyphonique  chaque  voix  pouvait  prétendre 
à  être  expressive,  à  avoir  ses  instants  de  prépondérance  dynamique,  à 
apparaître  enfin  en  sa  spécifique  chatoyance.  Les  Concerii  grossi  de 
Torelli,  et  surtout  de  Corelli,  en  sont  de  magnifiques  preuves.  De  fins  pia- 
nissimi  alternent  avec  le  fortissimo  du  quatuor  à  cordes,  fond  général 
sur  lequel  glisse  et  gambade  le  solitaire  violon-virtuose,  lieutenant  de 
la  voix  humaine.  Désormais,  celui  qui  tient  l'archet  principal  méritera 
bien  de  la  musique  s'il  sait  le  faire  parler,  car  le  violon  peut  tout  dire  ;  le 
violoniste  qui  n'est  qu'exécutant  pourra  «créer»  après  le  violoniste  créateur, 
superposer  son  âme  à  la  sienne,  et  son  œuvre  ne  sera  pas.  quoique  éphé- 
mère, stérile  pour  les  dignes  qui  l'entendront,  car  ils  sauront  s'en  souvenir. 
Et  si 

...  le  souffle  étouffé  de  l'âme  appassionnée 
Brandit  dans  les  archets  son  appel  frémissant..., 

celui  qui  portera  cette  âme  pourra  prendre  place  à  la  droite  des  plus  grands. 


LE    STYLE    MUSICAL  24I 


40  L'Allure  rythmique. 

La  dynamique  révèle  l'intensité  des  dynamogénies.  Le  rvthme  indique 
les  relations  de  ces  intensités  ;  ces  relations  d'intensités  alternent  régulière- 
ment dans  la  mesure,  irrégulièrement  dans  le  rythme  proprement  dit  ; 
dans  des  cas  infiniment  nombreux,  le  rythme  se  confond  avec  une  métrique 
traditionnelle.  Une  marche  militaire  n'exprime  pas  seulement  un  rythme 
propre  à  des  émotions  martiales  ou  agressives,  mais  aussi  (et  en  même 
temps)  le  rythme  des  pas  régulièrement  alternants.  Or,  nous  l'avons  dit, 
lorsqu'un  rythme  est  collectif,  il  a  de  fortes  raisons  de  se  stvliser,  de  se 
cristalliser  en  une  moyenne  motrice  générale  et  de  perdre  ses  qualités  indi- 
viduelles. Tel  fut  le  «  rythme  »  de  la  musique  contrapuntique  aux  envi- 
rons de  la  Renaissance.  Partout,  dans  les  canons  et  dans  les  fugues  de  cette 
époque,  des  «maximes»,  des  «carrées»,  des  «brèves»,  des  «semi-brèves»,  dont 
les  valeurs  sont  toujours  une  division  en  fraction  simple  (Y2  ou  Ys)  de  la 
valeur  immédiatement  plus  grande.  Ces  rythmes  impersonnels,  appelés 
vulgairement  mesure,  sont  à  la  musique  ce  que  le  nombre  des  syllabes  est 
à  la  poésie,  une  ordonnance  en  répétition,  sympathique  à  notre  organisme 
fort  coutumier  des  rythmes  réguliers  et  facilement  stylisables,  (presque 
toute  notre  activité  subconsciente  étant,  dans  ce  sens,  rythmique  :  respira- 
tion, pulsation,  péristaltique,  mastication,  marche,  travail  machinal, 
écriture,  etc.).  Le  rythme-mesure  ne  peut  donc  guère  exprimer  la  per- 
sonnalité ;  il  n'exprime  qu'une  habitude  physiologique,  dont  on  ne  peut  dire 
grand  chose,  si  ce  n'est  de  la  constater.  Mais  à  côté  du  rythme-mesure  des 
Néerlandais  calculateurs,  la  Renaissance  accuse  d'autres  r3'thmes  plus 
individuels,  ceux  des  races  latines,  dont  l'impulsivité  motrice  avait  besoin 
de  se  répandre  en  gestes  nombreux,  mieux  apparents  et  plus  différenciés. 

Et  rien  n'est  plus  intéressant  que  de  suivre  le  combat  qui  se  livre,  à 
partir  du  XV^  siècle,  entre  la  savante  et  froide  tradition  métrique  des 
Néerlandais  émigrés  en  Italie  et  l'impétueuse  improvisation  du  chant 
populaire  napolitain  ou  vénitien.  Les  deux  antagonistes  ne  firent  d'ailleurs 
qu'y  gagner,  car  tandis  que  la  passion  italienne  se  voyait  forcée  de  tem- 
pérer métriquement  ce  que  ses  formules  rythmiques  avaient  de  trop 
relâché,  la  grande  école  des  contrapuntistes  subissait  l'influence  émanci- 
patrice  de  l'allure  méditerranéenne,  tout  autrement  souple  et  spontanée. 

Le  style  sévère  des  Néerlandais  résista  tout  d'abord  à  cet  envahissement 
de  «l'expression  par  le  rythme». 

Les  Josquin,  les  Palestrina,  les  Lasso  n'osèrent,  en  effet,  que  des  séries 
de  quarts  de  note,  entremêlées  de  groupes  de  deux  ou  quatre  huitièmes 
diatoniques,  ou  coupées  par  des  demi-notes.  C'est  déjà,  si  l'on  veut,  un 
relatif  désordre,  mais  tellement  symétrique  qu'impuissant  encore  à  para- 
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Le  rythme  chez 
Palestrina. 


Le    11  geste    ryth- 
mique ». 


phraser  une  émotion.  Pourtant,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  trouverait 
peut-être  en  certains  fragments  palestriniens  un  mouvement  déjà  plus  émo- 
tionnel. Voici  un  passage  de  la  Messe  du  Pape  Marcel,  cette  «Passion» 
qui  est  le  chef-d'œuvre  du  maître  {Ex.  35 1). 


Ex.  3fi. 

Le  Christ  approche  de  la  Croix.  Les  vitesses  doublent  comme  les  batte- 
ments de  cœur  angoissés  de  Marie  et  de  Madeleine.  Puis  une  longue  demi- 
note  de  mort.  Passus  et  sepullus  est.  L'agitation  s'abîme  dans  la  douleur. 
Tout  s'affaisse,  la  mère,  la  pécheresse,  le  si\>,  l'alto  et  le  ténor. 

Une  formule  rythmique  pareille,  si  vivante  et  expressive,  frappe  par  son 
rapport  évident  avec  le  rythme  émotionnel.  Aussi,  les  maîtres  italiens, 
ayant  intuitivement  saisi  ce  rapport,  cherchèrent-ils  à  s'individualiser  par 
ce  moyen  nouveau:  le  «  geste  rythmique  ».  L'art  du  rythme  pittoresque 
est,  du  reste,  si  étroitement  lié  au  sens  musculaire,  que  des  peuples  gesticu- 
lateurs  comme  les  Latins  surent  le  pratiquer  infiniment  mieux  que  les 
Germains,  dont  les  gestes  restent  intérieurs  ^  Quoique  respectueux  encore 
de  tradition  néerlandaise,  les  Latins  oseront  bientôt  les  formules  les  plus 
diverses;  ils  n'hésiteront  pas  à  contredire  le  rythme  général  par  des  rythmes 
particuliers,  sûrs  que  le  rythme  conventionnel  ne  peut,  malgré  ces  défor- 
mations,  être   oublié.  Dans  ce    fragment    de    Frescobaldi    (^.v.    352),    le 


Ex.  3S2. 

'  On  peut  admettre,  en  thèse  générale,  que  les  Latins  ont  une  prédilection  marquée  pour  les  rythmes 
"'s,  tandis  que  les  Germains  se  confinent  volontiers  dans  le  rythme  ^/-i.  Faudrait-il  peut-être  y  voir  un 
eftet  de  la  somme  d'innervation  propre  aux   individus   de  chacune  de  ces  races,  ceux  du    Sud,  plus 
exposés  aux  effluves  magnétiques  du  soleil, 
éprouvant  un  plus  grand  besoin  de  gesticu- 
ler pour  convertir  en   mouvement  l'énergie 
accumulée.  Le   rythme  "/s   serait   ainsi   une 
inconsciente    délivrance    motrice    pour     le  Ex.  jtj-j. 

Latin,   tandis  que  le  ^ji,  rentrant  dans   l'ha- 
bitude motrice  constante  de  la  marche,  n'exige  aucun  effort  spécial  d'innervation.    Si  l'on  compare  des 

chants  populaires  des  deux  races,  on  voit 
assez  nettement  s'affirmer  cette  opposition 
entre  l'expansion  rythmique  méditerranéenne 
(E.X.  jsj)  et  l'inertie  rythmique  du  Nord  (E.x. 
}54)- 
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rythme  de  la  troisième  mesure  s'oppose  nettement  au  précédent.  Pour 
donner  une  impression  d'élégance,  Scarlatti  fera  alterner  des  notes  rapides 
avec  d'autres  beaucoup  plus  lentes 
{Ex.  355),  comprenant  bien  que  la     E^zfc 


grâce    n'est    souvent    autre   chose     «j^ — .   p 

qu'une  succession   hardie,  souple,  ^    lÎj 

non  brusque,  d'inattendus.  ex.  jjj-. 

5°  L'Allure  et  le  Tempo. 

Le  rythme  dynamogénique  peut  aussi  être  caractérisé  par  la  rapidité 
plus  ou  moins  grande  de  ses  variations  émotionnelles.  Cette  diversité  dans 
la  rapidité  de  succession  des  états  d'âme  s'extériorise  par  le  choix  des  tempi. 

Disons-le  en  passant  :  cette  question  du  choix  des  tempi,  qui  divise  con- 
tinuellement les  interprètes  et  les  critiques,  est  tellement  liée  au  degré 
d'excitabilité  et  de  motricité  individuelles  qu'il  n'y  a  aucune  raison  pour 
qu'on  s'entende  jamais  à  son  sujet.  Un  contemplatif  Germain  qui  entre 
dans  une  église  d'Italie  trouvera  outrageusement  rapide  la  ritournelle  des 
orgues,  et  le  pétulant  Italien  estimera  fastidieuse  et  flasque  VAndacht 
avec  laquelle  un  Allemand  exécutera  un  «.Adagio  religioso». 

Chacun  d'eux  s'adapte  aux  dynamogénies  conformes  à  son  propre  rythme 
dynamogénique  et  ne  s'adapte  qu'à  elles*  (aussi  longtemps  que  des  éléments 
intellectuels  n'entrent  pas  en  jeu  pour  modifier  en  partie  ces  jugements 
tout  spontanés). 

Etant   donné  cette    si    grande   variété   des   tempéraments,    il  est    assez       Le  Tempo  et  le 
difficile  de  déterminer,  dans  les  diverses  œuvres,  les   rapports  du  tempo  Rythme, 

avec  le  rythme,  —  de  la  vitesse  métronomique  avec  l'accentuation.  Nous 
croyons  pourtant  que  le  choix  du  «  r3'thme  »  dicte  celui  du  tempo,  sauf  les 
cas  où  le  tempo  est  imposé  par  une  forme  musicale  donnée.  Dans  une 
composition  non  astreinte  à  une  succession  coutumière  de  tempi  (comme 
la  Sonate  ou  la  Symphonie),  ce  ne  sera  pas  tel  tempo  qui  déterminera  tel 
rythme,  mais  plutôt  tel  rythme  qui  déterminera  tel  tempo.  Nous  disons 
plutôt,  parce  que  le  contraire  peut  néanmoins  être  vrai.  Il  peut  même  arriver 
que  les  effets  du  tempo  et  du  rythme  se  neutralisent  et  produisent  un  troi- 
sième état  d'âme,  tout  autre  encore,  par  exemple  dans  le  cas  où  un  tempo 
lent  serait  appliqué  à  un  «rythme»  très  actif. 

Le  degré  de  vitesse,  en  précipitant  ou  en  ralentissant  les  réactions  dyna- 
mogéniques,  provoque  une  excitation  motrice  différente,  et  devrait  par 
conséquent  modifier  sensiblement  la  nature  de  l'émotion.  Pourtant  cette 
influence  du  tempo  sur  le  ton  affectif  n'est  pas  toujours  appréciable,  et  elle 

•  Il  suffit  de  comparer  l'allure  de  marche  de  l'armée  allemande  à  celle  de  l'armée  italienne  (surtout 
des  bersaglieri,  dont  le  pas  est  presque  deux  fois  plus  rapide)  pour  saisir  la  différence  énorme  du  sen- 
timent du  tempo  chez  les  deux  races. 
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est  loin  d'être  aussi  déterminante  que  celle  du  rythme.  C'est  ainsi  que  pour 
le  Prélude  de  Tristan  les  divergences  de  tempo  des  grands  chefs  d'orchestre 
sont  énormes  (de  lo  à  i6  minutes)  sans  que  ce  changement  de  vitesse  en 
modifie  la  signification  aff"ective  si  les  accents  rythmiques  sont  restés  les 
mêmes.  Le  même  Prélude,  accentué  autrement  (en  substituant  par  exemple 
un  accent  martial  à  l'accent  langoureux)  dans  les  mêmes  conditions  de 
temps,  ne  serait  plus  le  Prélude  de  Tristan;  car  ce  serait  mettre  à  la  place 
d'une  incertitude  pessimiste  une  affirmation  douloureuse,  et  changer  par 
conséquent  l'allure  voulue  par  le  compositeur. 

Le  compositeur  oppose  les  vitesses  selon  le  flux  de  ses  représentations 
motrices.  Du  moins  il  faudrait  qu'il  le  fît;  mais  souvent  les  conditions  de 
l'instrument  pour  lequel  il  écrit  déterminent  en  partie  le  choix  du  r}thme. 
Le  claveciniste  sera  porté  aux  allegro,  aux  presto  parce  que  les  notes  sou- 
tenues n'acquièrent  pas  sur  cet  instrument  toute  leur  valeur,  tandis  que 
les  mouvements  rapides  y  sont  faciles.  Dans  une  composition  de  longue 
haleine,  d'autres  raisons  commanderont  des  rythmes  idoines.  Une  sonate 
toute  en  allegro  ou  en  andante  exténuerait  ou  ennuierait  l'auditeur.  Ce 
souci  d'équilibre  présidera  à  la  loi  de  la  Sonate  moderne,  où  deux  mouve- 
ments rapides  encadrent  en  principe  un  mouvement  plus  lent*.  Ce  sera  le 
secret  rythmique  de  Beethoven  en  ses  Symphonies,  où  de  grands  Adagios 
presque  impassibles  reposent  de  la  gradation  cénékinesthétique  du  premier 
mouvement  et  préparent  la  culminance  du  Final. 

Les  moyens  pittoresques. 

Les  éléments  moteurs  de  l'émotion  se  trouvent  à  l'étal  presque  pur  dans 
la  musique  dite  pittoresque,  plus  franchement  imitative  que  la  musique 
«expressive».  En  effet,  le  mimétisme  d'un  geste  extérieur  est  plus  cons- 
cient, plus  précis,  et  mérite  bien  le  nom  d'imitation,  alors  que  la  valeur 
dynamogénique  du  geste  intérieur  est  plutôt  «mesurée»  qu'imitée  par  la 
musique. 
Le  «procédé»  Outre  l'imitation  qui  définit  les  diverses  émotions  kinesthésiquement,  par 

les  divers  «cris»-  mélodiques,  on  peut  encore  en  considérer  une  autre,  plus 
superficielle,  simple  parodie  de  la  première,  et  qui  s'applique  à  suggérer 
un  état  de  conscience  donné  par  le  rappel  pur  et  simple  du  coefficient 
sonore  d'un  événement  donné.  De  cette  imitation,  le  compositeur  devrait 
user  avec  une  extrême  prudence,  d'autant  plus  que  les  effets  onomato- 
péiques  ne  sont  guère  difficiles  à  obtenir.  L'imitation  naturaliste  de  tel  ou 

'  Ce  principe  est  déjà  visible  dans  certaines  sonates  de  Scarlatti  qui,  bien  qu'écrites  en  nn  seul  mor- 
ceau, comportent  deux  allégros  séparés  par  quelques  mesures  quasi  atidanle. 
-  Cf.  I.e  geste  vocal,  pages  29  et  suivantes. 


itatif. 
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tel  bruit,  de  tel  mouvement,  de  tel  geste,  fait  tache  dans  une  œuvre  qui, 
par  ailleurs,  n'est  pas  une  reproduction  de  la  réalité  extérieure  mais  une 
manifestation  sonore  de  la  réalité  intérieure.  En  dehors  de  cette  imitation 
directe  des  gestes  extérieurs,  que  peut  bien  être  encore  la  musique  natura- 
liste? Une  imitation  de  bruits  surtout,  car  dans  la  nature  les  sons  musi- 
caux ne  sont  que  l'exception.  Dans  ce  genre,  le  phonographe  deviendrait 
le  maître  insurpassable. 

Le  procédé  du  son  imitatif  ne  peut  être  toléré  que  comme  un  amuse- 
ment dans  un  morceau  à  programme,  si  le  sujet  l'exige  absolument. 
Saccadas  d'Argos  fit  bien,  dans  le  Pythicon,  de  limiter  ce  besoin  de  pitto- 
resque à  V«odontismos»,  au  grincement  de  dents  du  Python. 

Quelques  artistes  de  la  Renaissance  usèrent  sans  vergogne  de  ces  procé- 
dés faciles  ^  Le  violoniste  Carlo  Farina,  de  Mantoue,  «épata»  son  public 
—  qui  en  l'espèce  était  le  prince  de  Saxe  (1627),  —  par  des  aboiements,  des 
miaulements,  des  cocoricos  habilement  intercalés  dans  des  passages  com- 
pliqués de  son  «Capricio  stravagante».  Ces  trompe-l' oreille,  du  reste 
brillamment  exploités  de  nos  jours  par  Richard  Strauss  —  la  stridulence 
de  la  scie  sur  «l'atlas»  de  Jean-Baptiste  —  ne  sont  le  plus  souvent  que 
des  acrobaties  sonores  qui  ravissent  la  candeur  de  la  multitude  mais  n'a- 
musent l'auditeur  cultivé  que  par  manière  de  distraction. 

L'imitation  qui  consiste  à   rendre,  par  l'allure  mélodique,  Forientation      L'imitation  et  le 
des  tendances  motrices  présentes  dans  les  sentiments,  est  tout  autrement       rythme  moteur- 
admissible.  C'est  l'imitation  par  le  son,  non  plus  du  bruit,  mais  de  l'allure         *'"°  '°""*  ' 
intérieure  déterminée  par  la  perception  d'un  événement.  Faire  accompagner, 
comme  le  fit  ce  maître  italien  du  XVIP  siècle,  les  mots  Mille  saette  (mille 
flèches)  par  de   multiples  et  rapides  traits  de  violon,   n'est  guère  déplai- 
sant, parce  qu'en  somme  ce  n'est  pas  une  imitation,  mais  une  métaphore 
du  champ  visuel  au  champ  sonore.  On  peut  en  dire  autant  de  la  Tempête 
déchaînée  par  Marin  Marais,  le  prédécesseur  de   Rameau,  dans  son  opéra 
Alcyone  : 

Un  trémolo  de  contrebasse,  en  croches  et  triples  croches,  frémit  de  tout 
le  courroux  de  la  Terre  et  de  l'Onde.  La  basse  de  viole  saccade,  à  l'octave, 
l'angoisse  du  naufrage.  Des  arpèges  de  cordes,  en  trémolos  de  Vi,  se  précipi- 
tent, fulminants.  Les  premiers  violons  s'aiguisent  en  sifflements  sinistres; 
le  tambour,  peau  détendue,  gronde  sourdement  et  sans  relâche.  Gigan- 
tesque tempête....  Le  public  d'alors  en  tremblait  sans  doute;  mais  un 
autre  public,  moins  enfant,  en  pourrait  sourire,  comme  il  sourirait  de  la 
«grande  noise»,  de  l'infernal  tapage  que,   dans  les  Mystères  du  temps  des 

•  La  musique  «  imitative  »  des  maîtres  du  XVI°  siècle,  Clément  Jannequin  (la  Bataille  de  Marignan,  le 
Siège  de  Boulogne,  la  Chasse  au  lièvre,  etc.)  Verdelot  (la  Citasse  au  lapin,  etc.),  Sublet,  Granier  et 
autres,  n'est  qu'indirectement  naturaliste.  Il  s'agit  ici  de  madrigaux  à  quatre  ou  cinq  voix  qui,  si  on 
en  supprime  le  texte,  imitatif,  restent  simplement  «  musicaux  »  et  sans  portée  descriptive  bien  spéciale 
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Valois,  les  diables  menaient  à  grand  renfort  de  couleuvrines  et  d'arque- 
buses, le  tout  accompagné  d'un  horrifîque  «tonoire  de  quelques  tuyaux 
d'orgue»... 


L'orchestre  dramatique  au  XVII'=  siècle. 

L'orchestre  de  l'opéra  italien  se  dépouille  progressivement  des  instruments  à  vent,  cuivres 
ou  bois.  Le  violon  se  dégage  des  nombreuses  voix  de  l'orchestre  madrigalesque  et  acquiert 
un  style  propre  après  Gabrieli  et  Monteverde. 

Dans  la  partition  de  San  Allessio  de  Landi  (1634)  les  instruments  sont  les  suivants  : 


•  Violino, 

Liuti, 

L-  Violino, 

Tiorbe, 

r  Violino, 

Violini, 

\rpe, 

Lyra, 

Basso  COI 

itii 

lUO 

per 

gra^ 

/icembalo. 

En  Allemagne,  extension  de  l'orchestre;  cohésion  de  la  masse  instrumentale,  «gran- 
deur» sonore. 

Familles  instrumentales  par  groupes  de  quatre  ou  cinq  individus,  à  l'imitation  des 
chœurs.  Dans  un  double  chœur  à  huit  voix,  par  exemple,  on  trouvera,  pour  soutenir  le 
dessus,  trois  flûtes  traversières,  ou  trois  cornets,  ou  trois  violons,  ou  bien  un  violon,  un 
cornet,  une  flûte  (traversière  ou  à  bec);  pour  soutenir  l'alto  et  le  ténor  du  premier  chœur, 
deux  trombones.  Le  second  chœur  est  soutenu  par  une  viole  de  gambe,  une  flûte  avec  le 
basson,  et  le  trombone  quarte 

Les  influences  du  style  dramatique  italien  se  font  sentir  à  l'époque  d'Henri  Schûtz. 

Voici  la  composition  de  la  partition  d'une  messe  de  Benoît  de  St-Joseph  (1680)  : 


Canto, 

Alto, 

Tenore, 

Basso, 

Tenore   i 

Violino 


Violino  2, 
Viola  ]  et  2, 
Trombone   i   e 
Trombone  3, 
Gazetto, 
Organo. 


-VII.    LA  MUSIQUE  ITALO-FRANÇAISE  DU,XVIP  SIÈCLE 


JT^ENDANT  que  l'Italie  se  prodigue  en  créations  vivantes  et  pleines  de  pas- 
sion, la  France  languit  en  la  phonesthétique  prudente  et  conventionnelle  — 
quoique  élégante  parfois,  —  des  Ducaurroy,  des  Mauduit,  des  Lambert,  qui, 
reprenant  la  basse  continue  des  motets  de  Dumont,  préparent  les  voies  à 
l'opéra  français  de  Cambert.  Chez  ces  précurseurs,  peu  d'allure  personnelle 
encore.  Mais  lorsque  le  Florentin  Lulli  prend  la  plume  pour  ordonner  la 
musique  des  ballets  dont  le  Roi-Soleil  était  si  friand,  c'est  la  solide  tradi- 
tion de  l'harmonie  palestrinienne  qui  guide  son  inspiration. 

Aux  formules  tîuettes  et  délicates  des  maîtres  français,  Lulli  infuse  la 
puissante  vitalité  de  la  rythmique  italienne  ;  et  la  mâle  vigueur  de  ce  tem- 
pérament volontaire,  devant  lequel  le  roi  lui-même  devait  plier,  donne  à 
son  allure  quelque  chose  de  posé,  de  décidé,  de  véritablement  majestueux. 

Quoique  impulsif,  Tltalien  ^  Lulli  sait  être  pompeux.  Au  contact  de 
Versailles,  l'esprit  florentin  qui  l'anime  s'est  transformé.  A  ces  fêtes  magni- 
fiques qui  étaient  plutôt  des  cérémonies,  à  ces  courtisans  hautement  et 
largement  perruques,  à  ces  cartésiens  de  grand  air,  ne  fallait-il  pas  une 
musique  lente  et  majestueuse  comme  une  Pavane,  grandiloquente  comme 
une  oraison  de  Bossuet,  immensément  architecturale  comme  la  colon- 
nade du  Louvre. 

Lulli  sut  réaliser  l'idéal  du  Grand  Roi. 

Aussi  fut-il  l'organisateur  attitré  de  ces  divertissements  éblouissants,  autant 
régisseur  et  décorateur  que  musicien.  C'est  sans  doute  à  cela  que  Lulli 
doit,  en  partie  du  moins,  sa  célébrité  auprès  de  la  postérité.  Car  si  l'on 
examine  de  près  ce  que  cet  ordonnateur  des  pompes  royales  apporta  à  la 
musique,  on  trouve  qu'à  part  cette  allure  bien  campée  et  la  manœuvre 
adroite  des  fonctions  tonales,  il  est  beaucoup  moins  un  novateur  qu'un 
amplificateur  des  trouvailles  de  ses  prédécesseurs  français  et  italiens. 

'  Certains  indices  font  aujourd'hui  supposer  que  Lulli  serait  d'origine  française.  Sa  famille  ayant 
longtemps  habité  l'Italie,  son  influence  n'en  doit  pas  moins  être  prise  en  considération. 


1770     33e.-l6ovcn 


1729     Stlonlsigny 
i726     CPÇilidor 


IT'H     grétTY 


£ulli 
1638-1678 


V.   1630  e.  3^.  et  £.  Coup, 
I62S     eamBert 


1610     £am6crt^  ^^ 
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1522^3ltouton 
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S'il  nous  parait  grandiose  malgré  tout,  c'est  qu'il  est  simple  dans  ses  harmo- 
nies, largement  diatonique,  ennemi  de  la  souplesse  chromatique  du  style  représen- 
tatif, régulier  dans  ses  rythmes,  —  pour  tout  dire,  reposant  et  solide  en  regard  des 
complications,  des  nervosités  de  la  musique  moderne.  La  rigidité  de  sa  «basse 
continue»  accentue  encore  le  sentiment  de  tenue  et  de  décorum  qu'inspire  cette 
phonesthétique  qui  n'avait  rien  de  trop  large  au  milieu  des  spectacles  à  grands 
effets  de  Versailles. 

Le  pompeux  de  Lulli  ne  vient  pas  nécessairement  de  ses  tempi  soutenus,  car  sa 
verve  s'est  mainte  fois  donnée  carrière  en  Allégros  fugues,  voire  en  bouffonneries 
musicales  témoignant  d'une  belle  vivacité.  La  grandeur  de  son  style  tient  avant 
tout  à  sa  sobriété  harmonique,  à  l'absence  de  toute  complication  phonesthétique,  en 
particulier  de  chromatisme.  Le  geste  de  Lulli  est  simple,  et  rejette  résolument  tout 
détail  accessoire  ;  la  basse  continue,  aux  notes  inexorablement  égales,  se  déroule  avec 
une  absence  d'imprévu  rythmique  bien  faite  pour  inspirer  une  complète  assurance. 

Reliés  par  cette  basse  continue,  qui  paraît  ferme  parce  que  dépourvue  de  toute 
appogiature,  de  tout  accessoire  dissonant,  les  degrés,  exprimés  par  le  plus  petit 
nombre  [de  voix  possible,   impres- 


sionnent  par  le  jeu  calme  et  heu- 
reusement alternant  de  leurs  succes- 
sions (Ex.  356).  Les  périodes  de 
Lulli  sont  le  plus  souvent  symétri- 
ques, par  groupes  de  3  ou  4  mesu- 
res, et  s'appuyent  sur  la  métrique 
conventionnelle  de  la  marche  ou  de 
la  danse.  Le  cliché  final  IIV  V  I,  indispensable  dans  toute  la  musique  du  XVII' 
siècle,  s'ajoute  fréquemment  aux  groupes  symétriques  des  mesures  ;  et  ce  prolon- 
gement inattendu  communique  parfois  à  la  phrase,  en  la  déséquilibrant,  un  tour 
plus  désinvolte  et  capricieux  [^Ex.  35j). 


La  phonesthé- 
tique de  Lulli. 


Ex.  jj6. 


Caractères  de  la 
musique  de  Lulli. 


Ex.  3ST. 


^3ff 


Expansivité  méridionale  qui  dans  ce  même  exemple  s'exprime  encore  par  une 
construction  plus  primesautière  de  la  période  :  groupes  rythmiques  de  deux  temps 
chacun,  en  deux  séries  de  cinq  groupes,  malgré  la  conventionnelle  coupe  métrique 
à  quatre  groupes.  Sous  des  dehors  paternes,  Lulli  ironise. 
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;  cadences  chez 
Lulli. 


OÙ  son  allure  personnelle  se  trahit  mieux  encore  avec  sa  rudesse  coutumière, 
c'est  dans  les  adjonctions  dissonantes  qu'il  apporte  au  cliché  final  traditionnel 
(Ex.  358)  en  le  faisant  marcher 
de  pair  avec  le  premier  tétra- 
corde  de  la  gamme,  d'où  deux 
■j'^^  consécutives  [Ex.  35g),  preuve 
d'une  assurance  complète  d'avoir 
raison  envers  et  contre  tout. 
L'allure  tonale  de  Lulli  ne  craint 
pas  les  incursions  dans  les  ca-  ^■if9- 

dcnces  grégoriennes.  C'est  dire  que  les  D  et  S  des  divers  modes  s'y  coudoient, 
réduites  à  l'humble  rôle  de  cadences  secondaires,  mais  collaborant  pourtant  à 
l'expression  de  la  série  cadencielle  complète.  Cette  série  s'étale  même  assez  habile- 
ment parfois,  superposée  à  des  mouvements  contrapuntiques  simples  et  en  général 
inspirés  des  tétracordes  de  l'école  néerlandaise.    L'exemple    suivant  {Ex.   36o) 
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Ex.  }6o. 

nous  montre  la  gamme  de  Fa,  in  extenso, 
descendant  à  la  basse  pendant  que  les  ac- 
cords qu'elle  supporte  s'enchaînent  selon  la 
série  cadencielle  presque  totale  (le  groupe 
III —VI  —  II  —  V  — I,  y  figure  même  deux 
fois).  Le  geste  D  ->  T,  de  ci  de  là  transporté  sur  des  degrés  secondaires,  s'arme 
volontiers  d'une  sensible  pour  renforcer  son  caractère  emphatique. 

On  admirera  dans  les  deux  exemples  qui  précèdent  une  tranquille  et  pleine 
ordonnance  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  de  Hœndel  (et  même  de 
Beethoven),  dont  Lulli  a,  par  avance,  la  majesté  sans  audace  comme  sans  détail- 
lance. 

Lulli  est  olympien  dans  le  bon  et  dans  le  mauvais  sens  du  mot.  Il  est  un 
magnifique  mais  froid  crépuscule. 

Son  successeur,  Rameau,  n'en  sera  qu'une  plus  chaude  aurore,  annonciatrice  de 
rQtilants  midis. 


LA    MUSIQUE    ITALO-FRANÇAISE    AU    XVIl^    SIÈCLE  25 1 


L'orchestre  de  l'Opéra  de  Paris  (avant  Rameau). 

Orchestre  d'abord  inspiré  de  l'école  espagnole  (XV«  et  XVI=  siècles).  Bandes  musicales 
sans  cohésion.  Influence  italienne  sous  Mazarin. 

Basse  continue,  extension  du  groupe  des  cordes,  qui  tendra  bientôt  à  se  distinguer  de  la 
masse  vocale,  croîtra  en  puissance,  en  coloris,  en  accent  dramatique.  Prépondérance  des 
violons  (Cambert  les  traite  à  quatre  parties).  Vers  1700,  Montéclair  introduit  la  contrebasse 
italienne,  qui  donne  au  quatuor  une  basse  plus  sonore  que  la  basse  de  viole. 

Lulli  cherche  à  opposer  au  tutti  (deux  parties  de  trompettes,  deux  de  flûtes  superposées 
aux  cinq  parties  de  violon)  les  ritournelles  de  deux  Ùùies  ou  deux  hautbois  à  la  tierce. 

Flûtes  droites  et  à  bec.  Flûtes  allemandes  ou  traversières.  Trompe  de  chasse  (emploi 
épisodique). 


nXfius  affons  être  obdgés,  à  paHir  de  cette  épogue,  où  fa  musique  francHement 
s  indhiduaùse  et  s'incarne  en  de  puissants  génies,  de  consacrer  un  chapitre  spécial 
à  chacun  d' eux  en  considérant  paraflèfement  le  type  psycfio[ogi(^ue  de  cfîague 
créateur  et  f'alfure  révéfatrice  de  ce  type.  Uèes  deux  portrait^,  fe  psycHoiogigue 
et  fe  musicaf,  s  écfaireront  mutueffement. 
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RAMEAU 


«  ....Son  style,  peut-être  bien,  n'est  accusé 
d'être  mauvais,  précieu.r,  guindé,  rechercixé. 
que  parce  les  pensées  qu'il  exprime  sont 
extrêmement  fines,  et  ont  dû  se  former  d'une 
liaison  d'idées  singulières,  lesquelles  idées  ont 
dû  Cl  leur  tour  être  e.rprimêcs  par  le  rappro- 
cliemcnt  de  mots  et  de  signes  qu'on  a  rare- 
ment Plis  aller  ensemble.  » 

Marivai  x  (Cabinet  du  pliilosoplie). 


(^'est  ainsi  que  Marivaux  se  défend  d'incompréhensifs 
ennemis. 

Ce  qu'il  dit  là  de  lui-même,  il  eût  pu  le  dire  avec  autant  de  justesse  de 
son  frère  d'esprit  et  contemporain  Rameau,  l'élégant,  subtil  et  sensible 
Rameau.  Parce  qu'il  a  donné  d'importants  traités  de  théorie  on  en  a  voulu 
faire  un  législateur.  Nous  croyons  que  c'est  mal  comprendre  la  complexité 
du  génie  que  de  lui  ôter  le  cœur  en  lui  accordant  la  raison. 

Si  Rameau  philosopha  sur  la  musique  n'oublions  pas  qu'il  était  de  cette 
génération  de  curieux  qui.  vers  1740,  s'acharnaient  à  analyser  les  raisons 
de  toutes  choses  ;  effort  superbement  collectif  dont  ['Encyclopédie  fut  le 
couronnement.  Ces  hommes  multiples,  mélange  bizarre  d'esprit  scienti- 
fique^  d'enthousiasme  social,  de  sensiblerie  et  de  volupté,  ces  Diderot,  ces 
Rousseau,  ces  Voltaire,  nous  déconcertent  par  ce  qu'il  y  a  en  eux  d'incon- 
ciliable. Nous  sommes  trop  différenciés  pour  bien  comprendre  ces  esprits 
si  nets  et  entiers,  quoique  occupés  de  tant  de  choses. 

La  subtilité  des  analyses  théoriques,  si  elle  éteignit  un  peu  l'inspiration 
de  Rameau,  la  rendit  en  revanche  infiniment  intelligente.  Sans  ces  spécu- 
lations phonesthétiques  auxquelles  Rameau  occupe  une  grande  partie  de 
sa  jeunesse,  sa  musique  ne  serait  peut-être  pas  la  première  en  date  de  toutes 
les  musiques  modernes,  moderne  par  la  souplesse  variée  de  la  polyphonie, 
par  la  richesse  du  sonoris  et  l'élégance  des  détails. 

HISTOIRE  MUSICALE  1? 
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L'allure  phone 
thétique  de 
Rameau. 


Cela  est  d'un  goût  parfait,  comme  un  paysage  de  Watteau  ou  un  dialogue 
de  Marivaux.  Sans  force  peut-être,  mais  si  plein  de  grâce:  sans  force  parce 
que  la  force  c'est  encore  de  la  brutalité  ;  sans  emphase,  parce  que  l'em- 
phase cache  le  plus  souvent  un  naturel  grossier. 

Représentant  charmant  du  pathétique  délicat,  retenu,  que  les  Allemands 
taxent  de  légèreté  et  qui  fait  de  ce  Latin  accompli  un  sensitif  sans  senti- 
mentalisme. Rameau  n'est  peut-être  pas  loin  de  sentir  aussi  profondément 
qu'un  Bach,  qu'un  Beethoven  ;  mais  il  est  trop  civilisé,  trop  pourvu  d'inhi- 
bition pour  laisser  libre  cours  à  ses  sentiments.  Il  les  éprouve,  mais  il  les 
dompte  ;  et  pour  ne  point  trop  les  laisser  voir,  il  les  masque  d'une  élé- 
gance qui  n'est  rien  moins  que  superficielle. 

Rameau  est  à  la  fois  «véhément»  et  «concentré».  Son  allure  phonesthétique, 
comparée  à  celle  de  Lulli  (aux  accords  nets  et  tout  d'une  pièce),  paraît  plus  sou- 
ple, plus  fondue,  sans  trop  manifeste  brusquerie.  La  mélodie,  lorsqu'elle  ne  s'en- 
gonce pas  dans  les  raideurs  de  certains  clichés  à  la  mode  du  temps  —  celui,  par 
exemple  des  trois  notes  visibles  sur  les  exemples  368  (mesures  2  et  3,  do  ré  la),  369 
(m.  4  et  5,  mi  soldo^),  374  (m.  i),  — ,  s'incurve  gracieusement,  adoucit  ses  angles, 
comble  ies  intervalles.  Les  degrés  se  relient,  se  rattachent  de  multiples  manières 
par  des   notes  de  passage  conduisant   doucement  à  l'accord  suivant  (£'.v.  36i) 
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Ex:  j6r. 

Expression  de  tendresse  élégante,  propre  à  la  musique  française  —  et  dont  on  peu 

déjà  saisir  la  trace  dès  l'époque 

contrapuntique,  témoin  le  frag- 

f'^T      r      T'  '*^fj-ff^^        ment  suivant,  de  Jean  Mouton 

(mort  en  i522)  (Ex.  362). 

Ex.  jôs. 

Dans  le  but  de  fondre  davan- 
tage deux  harmonies  contrastantes.  Rameau,  sans  crainte  des  dissonances,  souvent 
prolonge  dans  le  deuxième  accord  une  note  du  premier. 

Si  cette  tranquille  souplesse  d'allure  n'est  pas  constante,  c'est  que  des  sugges- 
tions visuelles  parfois  s'y  intercalent.  Rameau,  comme  beaucoup  de  ses  contempo- 
rains, penche  pour  le  descriptif.  A  cette  époque,  écrire  une  partition  qui  n'eût  pas 
son  bruit  de  tonnerre,  sa  tempête,  son  susurrement  de  ruisseau  ou  son  gazouillis 
d'oiseau,  c'eût  été  se  disqualifier  aux  yeux  de  tous.  Aussi  Rameau  s'ingénie-t-il  à 
peindre  avec  les  sons  la  lutte  des  Titans  contre  Jupiter  {.\aïs),  le  Lever  de  Soleil 
(Zaïs),  le  Monstre  sortant  des  Flots  (Dardanus).  11  «imagine»  des  tensions  motrices- 
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émotionnelles  dont  la  combinaison  avec  son  propre  rythme  dynamogénique  donne 
à  son  allure  un  tour  beaucoup  plus  imprévu.  Ses  nombreux  Menuets,  Musettes, 
Chacones,  Contredanses,  —  tous  liés  à  des  images  visuelles  évoquées  par  des  titres 
spéciaux,  —  deviennent  autant  de  prétextes  à  trouvailles  rythmiques,  pittoresques, 
piquantes. 

La  rythmique  de  Rameau,  tenant  encore  beaucoup  de  la  métrique  convention- 
nelle, semble  difticilement  appréciable.  On  y  peut  cependant  relever  un  trait  parti- 
culier :  «l'explosion»  rythmique  placée  sur  le  premier  temps  de  la  mesure  — 
souvent  renforcée  par  une  accumulation  de  notes  mélodiques  ou  harmoniques  — 
à  laquelle  succède  un  léger  relâchement  de  la  motricité  ;  geste  de  véhémence  qui 
aussitôt  se  ressaisit.  L'exemple  363  D,  avec  sa  pause  sur  le  temps  final  de  la 
première  mesure,  nous  montre  cette  inhibition  rythmique  à  l'état  schématique. 
(On  remarquera  combien  la  dissonance  du  début  de  la  mesure  suivante  souligne 
l'accent  rythmique.)  Ce  relief  de  l'accent  par  la  dissonance  s'observe  du  reste  dans 
les  fragments  A,  B,  C  du  même  exemple  363,  tous  d'un  type  harmonique  semblable 
et  particulier  à  Rameau  (formule  IV  ng  V  I,  employée  surtout  dans  le  mode 
mineur,  dont  le  n«  degré,  placé  en  vedette  sur  le  temps  fort  de  la  mesure,  est,  le 
plus  souvent,  fleuri  d'une  neuvième  dissonante,  simulant  un  retard). 

En  vertu  de  sa  richesse  aff"ective.  Rameau,  plus  qu'aucun  de  ses  devanciers 
français,  se  sent  attiré  par  la  somptuosité  harmonique  monteverdiehne. 

Cette  affectivité  réelle  se  révèle  dans  toutes  ses  préférences  phonesthétiques.  11 
s'empare  avec  enthousiasme  de  la  7*  et  de  la  gS  il  puise  la  variété  dans  des  sons 
étrangers  à  l'accord  en  question,  pour  peu  que  ces  sons  soient  en  parenté  de  quinte 
avec  les  notes  de  l'accord.  Pareille  audace,  totalement  inconnue  à  LuUi,  peut-être 
pressentie  par  Campra,  donne  à  la  musique  de  Rameau  une  «vibrance»,  une  puis- 
sance dynamogène,  un  perpétuel  étincellement  semblable  à  celui  qu'off'rirait  la 
conversation  d'un  esprit  infiniment  varié,  brillant  et  spirituel. 

Jetons  les  jyeux  sur  ces  quelques  fragments  que,  pour  plus  de  commodité,  nous 
avons  tous  transposés  dans  le  ton  de  Do  {Ex.  363).  Les  accords  A,  B,  C,  D  trap- 


Ex.  jùj. 

pent  par  leur  dissonance  toute  spéciale.  Chacun  d'eux  est  le  produit  du  tout  ou 
partie  de  la  série  de  qmntes/a-do-sol-re'-la-miK 

1  Cette  recherche  de  la  complexité  harmonique  fut  probablement  chez  Rameau  la  conséquence  du 
développement  extraordinaire  de  son  organe  auditif;  il  distinguait,  dit-on,  jusqu'au  sixième  son  partiel. 
Ainsi,  en  entendant  la  note  tio,  il  devait  percevoir  trois  do  (sons  i,  a,  4),  2  sol  {3,  6).  contre  un  nu  (5).  La 
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Ex.  364. 


On  se  rappelle  que  la  parenté  des  quintes  est  la  plus  étroite,  la  plus  admissible, 
offrant  un  maximum  de  fusion  bien  qu'avec  différenciation  suffisante.  Rameau 
sut  le  reconnaître  avec  la  subtilité  qui  le  distingue,  et  en  user  sans  crainte  de 
désorganiser  l'impression  tonale.  Pour  pallier  la  dissonance,  il  ne  fit  qu'assimiler 
les  notes  contradictoires  à  des  retards  résolubles. 
L'accord  A  (de  notre  exem- 
ple 363),  ii'^  degré  avec  7^ 
n'est  que  l'amalgame  {Ex. 
364),  soit  {Ex.  365).  L'ac-  "^'^ 

cord  B  juxtapose  les  quin-  '^'  ^''' 

les  fa-do  et  do-sol,  le  la  du  soprano  se  rattachant  à  sol  par  la  quinte  re  du  troisième 
temps  de  la  mesure.  L'accord  C,  bien  qu'en  la  mineur  (11 1)  résulte  d'une  formation 
semblable.  De  même  l'accord  D,  fa  sol  mi  la,  est  une  série  incomplète  de  quintes  : 
fa  (do)  sol  (ré)  la  mi. 

Cette  technique  nouvelle,  d'ajouter  une  note  de  luxe,  quinte  (ou  son  renverse- 
ment, quarte),  à  l'une  des  notes  de  l'accord,  en  corse  singulièrement  l'intérêt  harmo- 
nique, en  souligne  l'intensité  vibratoire,  le  C^-H  (£)ct>«.vsi>- 
sonoris,  dans  un  sens  puissamment  dyna- 
mogène. Technique  harmonieusement  dis- 
sonante qui  sera  reprise,  à  des  degrés  divers, 
par  Berlioz,  Schumann,  Wagner,  Franck, 
Grieg,  Debussy.  Ces  deux  fragments  de 
Grieg  et  de  Debussy  {Ex.  366)  montrent  le 
procédé  de  Rameau   toujours  en   action   et 

réductible  à  une  superposition  de  quintes  {Ex.  36f)  dont  la 
supérieure  est  tonalement  subordonnée  à  l'inférieure.  C'est 
l'organum  d'Hucbald,  non  plus  simple,  mais  double.  Un 
organum  compliqué  qui  excita  la  cacophonophobie  de  certains 
contemporains  récalcitrants  aux  nouveautés  déconcertantes.  Le 
révolutionnaire  Rousseau  s'indigna  : 

Malgré  votre  art  hétérogène, 
Lulli  de  la  lyrique  scène 
Est  toujours  l'unique  soutien. 
Fuyez,  laissez-lui  son  partage. 
Et  n'écorchez  pas  davantage 
Les  oreilles  des  gens  de  bien. 

Qu'eùt-il  dit  de  la  rentrée  du  premier  thème  de  VEroica.  où  le  double  organum 
de  Rameau  est  poussé  à  ses  ultimes  conséquences. 

A  rencontre  de  Lulli,  Rameau  ne  se  contente  pas  de  cadences  simples  ;  il  les 
veut  doubles,  multiples  même,  à  l'instar  de  Monteverde.  Les  accords  de  7'  s'enchaî- 


fe's? 

FW 

i^'  -C  / 

€  ^ 

— ^\ — n 

^T  t  t 

^ 

N= 

¥H^ 

^Zljl_L_l_ 

Ex.  366. 


présence  renforcée  du  so/ devait  ainsi  raccoutumer  à 
d'une  note  intéressant  Ibrtement  la  Tonalité. 


chercher  la  quinte  pour  accentuer  le  caractère 
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nent  en  des  positions  vibrantes 
et  variées  {Ex.  368),  inaugurant 
ce  charme  excitant  du  sonoris 
polyodique  cher  au  quatuor 
wagnérien.  Le  dessin  mélodi- 
que de  Monteverde,  de  Caris- 
simi,  de  Lulli,  se  revêt  ici  de 
mille  plis  souples  et  élégants.  '  ■' 

Cette  richesse  de  la  sonorité,  Rameau  la  désire  partout  et  par  tous  les  moyens. 
Jusqu'à  lui  les  maîtres  de  l'opéra  italo-français  avaient  voué  toute  leur  sollicitude 
à  la  monodie  vocale,  en  se  contentant  de  la  soutenir  d'une  basse  continue  et  chiffrée. 
Ainsi  firent  Luigi  Rossi  et  ses  émules,  Lulli  même.  L'accord  exerçait  sa  fonc- 
tion tonale,  et  c'était  tout  ;  le  reste  était  abandonné  au  bon  plaisir  du  claveciniste 
accompagnateur.  Rameau,  soucieux  non  seulement  de  l'accord  mais  encore  de  son 
attitude,  considère  la  partie  orchestrale  comme  très  intéressante  par  elle-même; 
aussi  tout  en  maintenant  l'allure  dramatique  du  récitatif  vocal,  iincorpore-t-il  a. 
la  symphonie  orchestrale  de  manière  à  l'enrichir  des  notes  du  récitatif. 
Manière  également  chère  à  Bach,  et  que  Wagner  préconisera  presque  exclusive- 
ment à  partir  de 
Siegfried  et  de 
Tristan  ;  symptô- 
me d'un  sens  har- 
monique très  ai- 
guisé, qu'aucune  si- 
multanéité n'effraie 
(Ex.  36g). 

Et  malgré  cette  richesse,  quelle  transparence!  Plus  trace  d'opacité  lullienne.  L'air  Translucidité, 
circule  partout  entre  les  notes  de  ces  opulents  accords,  et  ils  n'en  vibrent  que  mieux. 
Au  lieu  de  superposer  les  sons  4,  5,  6,  Rameau  préfère  les 
sons  I,  3,  5,  parce  que  tout  en  étant  les  mêmes  notes,  ils  s'éche- 
lonnent à  de  plus  grandes  distances,  selon  les  toutes  premières 
données  du  timbre.  Il  écrira  la  tierce  (son  5)  au-dessus  de  la 
quinte  (son  3)  dans  les  accords  d'accompagnement  (Ex.  3j6).  "'  ^'°' 

Les  formules  schématiques  de  la  basse  chiffrée  lui  paraissent) trop  comprimées. 
Il  les  déchiffonne,  les  déplie,  les  fait  flotter  à  la 
brise  et   à    la    lumière 
{Ex.  371). 

Envergure  sonore  à  la 
démenti,  à  la  Weber,  à 
la  Chopin  {Ex.  J72.) 
Quoique  esclave  tou- 


Ex.  jyi. 


Ex.jy2. 
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Dédoublement 
cadcncieL 


Ex.  3-J4. 


jours  de  l'éternelle  succession  S  D  T  et  peu  expert  aux 
substitutions,  Rameau  tente  d'en 
dissiper  la  monotonie  tantôt  par 
un  rythme  plus  gracieux,  tantôt 
par  un  tour  harmonique  inédit 
{Ex.  3-]3).  Pour  peu  que  le  réci- 
tatif s'en  mêle,  l'invention  fleurit 
avec  Iplus^de  prodigalité  encore 
'^''  '"■  {Ex.  \3j4).   La  voix  soutient  la 

Tonique  sol  à  travers  la  S  et  un  temps  de  la  D,  malgré  la  présence  de  do  (D  ^. 
Coloration  par  la  quinte  {do-sol)  dont  nous'avons  déjà  parlé. 

Parfois  même  cette  association  par  la  quinte  est  pour  Rameau  si  impérieuse  qu'il 
confond,  pour  un  instant,  les  deux  tons  et  part  dans  le  ton  supérieur,  à  l'aide  de 

la  formule  S  D  T,  si  toutefois  les  coïn- 
cidences harmoniques  l'y  autorisent 
{Ex.  3-j5).  Le  ton  de  Sol  mineur  est 
abandonné  par  la  basse  qui  cadence 
en  Ré.  Mais  ce  n'est  que  trompeuse 
apparence,   ce  ré  n'étant  envisagé  ici 

Re:    iS    D_       Ti *-  que  comme  quinte  de  la  Tonique  sol; 

SîJJ , — è-S. — "E-,         Je  g{\f  qui  ^^\[  \q  ,-^,'  g^t  j^  pour  le  prou- 

^''  ^'^'  ver,  pour  compléter  le  curieux  accord 

si\>  la  ré /a]j[  do   rentrant  dans   la  prédilection   si    caractéristique    de    Rameau: 
5  /  V-J'a-do-{sol)-ré-la . 

Quant  à  la  série  cadencielle  complète,  fort  bien  pressentie  par  Lulli  et  ses 
contemporains,  elle  est  par  Rameau  définitivement  comprise  et  clairement  établie, 
gloire  qu'il  est  digne  de  partager  avec  Hccndcl  et  Bach. 
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Orchestre  de  Rameau. 


'  violons 
*  hautbois 
"  violons 
"  hautbois 
flûte  et  petite  flûte 


1  "  trompette 
2""  trompette 
Hautes-contres 
Tailles 
Tymballes 


i"'  bassons 

i""  bassons 

Basses 

Musette  (épisodique) 

Flageolet  » 
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Quoique  dénués  de  préjugés  nationalistes,  nous  ne  saurions  point  ne  pas 
déplorer  l'abandon  où  languit  l'individualisme  phonesthétique  des  Fran- 
çais après  Rameau,  qui  n'eut  ses  véritables  successeurs  harmoniques  qu'à 
la  fin  du  XIX"  siècle  ^ 

Fut-ce  le  Jeu  des  circonstances  sociales  ou  une  incapacité  momentanée 
ce  la  race?  Il  est  difficile  de  le  dire.  Une  incapacité  peut-être  plus  que 
momentanée.  Le  Français  n'est  qu'exceptionnellement  susceptible  d'une 
intense  vie  intérieure,  on  Ta  répété,  et  l'évolution  de  la  musique  semble 
confirmer  cette  idée  générale. 

Serait-il  en  ce  sens  victime  d'un  système  d'innervation  particulier  aux 
Latins,  et  qui  consisterait  en  un  cerveau  plus  «  cloisonné»,  à  fonctions  plus 
différenciées  que  celui  des  Germains?  Le  Français  perçoit,  enregistre  la 
perception  avec  infiniment  plus  de  précision  que  le  Septentrional.  De  là  son 
esprit  clair,  rétif  à  la  confusion  et  prompt  à  la  repartie,  aux  réactions  de 
toute  sorte.  Ce  qui  lui  manque  en  revanche,  c'est  la  communication  mul- 
tiple entre  les  images,  le  ravonnement  nombreux  des  associations,  si  carac- 
téristique des  cerveaux  du  Nord.  Pour  renchérir  sur  Taine,  qui  compare 
le  cerveau  à  une  multitude  de  cloches  et  de  clochettes  qui  s'entre-répondent, 
nous  dirions  volontiers  que  dans  les  cervelles  françaises  cette  sonnerie  est 
exactement,  mais  pauvrement  organisée.  Certaines  clochettes  se  montrent 
très  discrètes  et  ne  tintent  qu'au  contact  direct. 

C'est  fort  regrettable,  car  très  souvent  la  plus  petite  de  ces  campanelles 
résonne  en  une  intuition  grosse  de  conséquences.  Dans  l'idéation  musi- 
cale au  premier  chef;  car  celle-ci  n'est  autre  chose  que  le  raccordement  de 
sensations  à  première  vue  peu  susceptibles  d'être  liées.  Liaisons  quelque- 
fois dangereuses,  de  mauvais  goût,  mais  ayant  l'avantage  de  «polypiser» 
de  plus  en  plus  l'écorce  grise,  autrement  dit  de  multiplier  les  possibilités 
des  résonances  psychiques  entre  les  divers  centres  cérébraux. 

Le  cerveau  français  est  comparable  à  une  magnifique  étoile  de  mer,  à 
rayons  peu  nombreux  mais  admirablement  réguliers,  achevés  de  structure. 
Celui  des  Germains  est  un  polype  de  formes  imprécises,  aux  tentacules 
innombrables.  Deux  diverses  équivalentes  merveilles. 

'  Nous  n'entendons  pas  dire  que  l'école  française  périclitât  à  aucun  moment  ;  mais  si  elle  progressa 
dans  la  justesse  de  l'expression,  dans  l'épuration  architectonique,  dans  l'allure  rythmique,  elle  ne  semble 
pas  avoir  créé  de  technique  nouvelle  avant  C.  Franck  et  Debussy.  Du  reste,  n'oubhons  pas  que  la  plu- 
part des  noms  dont  s'honore  l'école  française  (Gluck,  Gossec,  Grétry,  Cherubini,  Spontini,  Meyerbeer, 
etc.)  sont  d'origine  étrangère. 
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et 
l'idéation  germa- 
nique. 
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II.  H.ENDEL 


r.N  Allemagne,  depuis  Frédéric  et  ses  splendeurs  siciliennes,  le  culte  de  influence 
l'Italie  n'avait  jamais  cessé  d'avoir  ses  adorateurs.  Peintres,  poètes,  musi-  '"iienne. 
ciens  allemands,  ils  sont  légion  ceux  qui  en  firent  leur  patrie  d'élection, 
qui,  en  cette  adoration  se  sont  purifiés  de  la  pesanteur,  du  mauvais  goût, 
de  la  sentimentalité  germaniques.  Le  «  voyage  d'Italie  »  marqua  pour  plu- 
sieurs un  tournant  de  leur  histoire,  et  aujourd'hui  encore  ce  pèlerinage  est, 
pour  tout  Allemand  cultivé,  un  acte  de  dévotion. 

Imagine-t-on  l'impétuosité  de  Ha;ndel,  la  profondeur  de  Bach  privées  de 
l'atmosphère  italienne,  de  cette  luminosité  impondérable  qui' circule  dans 
Tair,  dans  les  âmes  et  dans  les  œuvres  de  ce  peuple  béni  des  Dieux. 

L'imitation  flamande,  le  choral  luthérien  —  et  toute  la  floraison  poly- 
phonique qui  en  résulta  —  furent  les  deux  sources  directes  où  Bach  et 
Hsendel  puisèrent,  mais  en  y  ajoutant  la  vivacité,  la  souplesse,  l'imprévu, 
la  grâce,  la  transparence.  Ce  que  l'Italie  leur  donna,  ce  fut  le  geste  mélo- 
dique dont  l'harmonie  allemande  avait  tant  besoin  pour  se  mettre  en  mou- 
vement. 

Hasndel  et  Bach,  tous  deux  supérieurement  prédisposés,  tous  deux 
nourris  de  substantielle  polyphonie  germanique,  subirent  tous  deux  le 
contact  animateur.  Mais  leurs  deux  natures,  si  dissemblables  d'hérédité  et 
d'éducation,  devaient  en  bénéficier  dans  des  sphères  bien  différentes. 

Haendel,  nature  peu  assimilatrice,  génialement  obstinée,  passa,  vécut  en 
Italie,  s'en  appropria  la  science  phonesthétique,  l'allure  mélodique,  les 
clichés  harmoniques,  mais  sans  en  emporter  le  suave  parfum  méditer- 
ranéen. Barbare,  gigantesque,  majestueux,  austère,  il  se  trouva  autrement 
à  l'aise  dans  la  rigide,  pieuse,  énergétique  Angleterre,  si  bien  caractérisée 
déjà  par  les  œuvres  solennelles  du  grand  PurcelP. 

'  L'ancien  art  polyphonique  des  Celtes  avait  dès  le  XVI":  siècle  reçu  en  Angleterre  une  impulsion 
nouvelle,  (Fairfax,  Tallis,  Bird,  Giles,  Bull,  Gibbon,   Humphry).    Le  madrigal   vénitien   y   pénétra  en 
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Quoique  allemand,  Hœndel  est  la  plus  haute  incarnation  du  génie  musi- 
cal anglican.  Il  a  le  geste  large,  constant,  d'un  dompteur  de  peuples. 
Comme  toutes  les  natures  granitiques,  capables  de  sentiments  gigantesques, 
Hœndel  a  l'aversion  du  joli,  du  fignolé,  du  raffinement  psychologique. 

Cest  sur  de  vastes  «plans»  sonores,  au  milieu  de  grandes  et  drama- 
tiques antithèses,  que  son  esprit  hautain,  altier,  aime  à  se  mouvoir. 
Grandeur  d'âme  qui,  jusque  dans  les  ténèbres  de  la  cécité  et  le  déclin  de 

la  vieillesse  saura  com- 
muer la  tragédie  de  la 
destinée  en  une  séré- 
nité ardemment  recon- 
naissante (Ex.  3/j}. 
Grandeur  sublime 
qui  conquerra  les  foules,  irrésistiblement,  par  sa  prodigieuse  simplicité. 

Hœndel  domine  et  soulève  par  l'ampleur  grandiose  de  son  geste,  qui  est 
une  perpétuelle  synthèse  d'émotions  très  profondes  ^  Hœndel  est  tout  en 

1558,  et  Thomas  Morley,  John  Dowland  —  qu'admirait  tant  Shakespsere,  —  l'acclimatèrent.  Transporté 
Tlième  (  eavma^i  u.fli.lfc)  ''"■"  '^^  instruments  à  clavier,  le  style  nou- 
-'-  veau  favorisa  un  genre  spécial,  la  «  Virgi- 
nal music  ».  (Le  virginal  est  une  épinette 
ornée  d'un  portrait  de  la  Vierge.)  L'exem- 
ple suivant  (E.r.  jyS),  tiré  d'un  Virginalbook 
de  1600,  permettra  de  comprendre  le  genre 
d'influence  que  la  musique  anglaise  dut 
plus  tard  exercer  sur  Hsendel. 


£.v.  j-jS. 


11  n'est  pas  sans  intérêt  de  remarquer  combien  Beethoven,  grand  admirateur  de  Haendel,  se  rapproche 
parfois  de  cette  manière.  Le  thème  et  les  deux  variations  ci-dessus  ne  sont-ils  pas  les  prototypes  de 


ces  divers  aspects  de  la  Symphc 
[Ex.  J79). 

'  L'ampleur  du  geste  est  d'autant  plus  sugges- 
tive que  le  mouvement  accompli  réalise  une 
synthèse  musculaire  plus  simplifiée,    résume  un 

plus   grand   nombre   de  contractions  musculaires   particulières.  Ce  geste  synthétique  réveillera   chez 
chaque  spectateur  —  ou  chaque  auditeur  —  un  grand  nombre  de  motricités  indistinctes  et,  par  consé- 
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grandes  lignes.  Aussi  s'ahstient-il  de  tout  dessin  mélodique  ou  contrapun- 
tique  accessoire,  de  tout  rythme  primesautier;  bien  ditïérent  en  cela  de  Bach 
toujours  brodant,  festonnant  avec  amour  la  moindre  de  ses  inventions.  Si 
Haendel  condescend  parfois  aux  mordants,  aux  trilles,  aux  vocalises, 
c'est  que  ces  colifichets  phonesthétiques  étaient  à  la  mode  du  temps. 

Ses  phrases  rythmiques,  massives,  faisant  bloc,  s'isolent  les  unes  des 
autres,  séparées  par  de  brusques  arrêts  (notes 
tenues  ou  silences  complets).  Sans  cesse  préoc- 
cupé d'affirmer  nettement  l'unité  tonale,  Hœndel 
interrompt  à  tout  moment  son  expansion  mélo- 
dique pour  aussitôt  aboutir  à  la  cadence  termi- 
nale (Ex.  38o).  Chez  lui,  presque  aucune  de  ces 
innombrables  variations  contrapuntiques  que 
Bach  prodigue  afin  de  mieux  souder  les  divers 
groupes  rythmiques. 

Haendel  dédaigne  la  grâce  frivole,  l'enjouement,  l'excitation  éphémère, 
parce  qu'étant  rude,  raide  et  héroïque,  il  ne  saurait  être  ni  élégant,  ni 
badin,  ni  bien  sensitif. 

La  beauté  qu'il  connaît  le  mieux,  c'est  la  beauté  du  sublime, —  le  sublime 
grave  et  résigné  du  Largo  fameux,  ou  le  sublime  divin  de  certains  frag- 
ments des  Oratorios.  L'allure,  supérieurement  rythmée,  d'un  balancement 
majestueux  comme  un  mouvement  cosmique,  unit  un  maxi-mum  de  force 
à  un  maximum  de  conviction. 

Au  reste,  ce  sublime,  qui  parfois  semble  problématique  à  la  lecture  de  la 
partition,  n'apparaît  complètement  qu'à  l'exécution  chorale  ou  orchestrale, 
parce  qu'il  dépend  en  une  très  forte  mesure  des  conditions  de  l'exécution  ; 
écrites  pour  les  masses,  ses  œuvres,  riches  en  accords  très  simples,  donnent 
des  sons  résultants  très  renforcés;  la  lenteur  majestueuse  des  mouvements 
larges  met  tout  en  valeur,  laisse  agir  les  qualités  physiologiques  du  son  ; 
l'absence  de  complication  harmonique  ou  rythmique  permet  facilement 
une  exécution  quasi  parfaite  par  de  nombreux  exécutants.  L'ambiance 
morale  et  acoustique  de  telle  vaste  cathédrale  contribue  encore  à  l'eflTet  de 
grandeur. 


La  technique  de  Haendel  étant  plutôt  basée  sur  des 
accords  parfaits  que  sur  des  accords  de  -j^  et  de  9'=, 
dans  la  plupart  des  cas  trois  voix  suffisent  à  cet  esprit 
svnthétique  pour  exprimer  les  diverses  positions  de 
l'accord  {Ex.  S81),  ce  qui  donne  un  relief  particulier  à 


chacune   des  voix  ;    surtout  qu'étant   d'habitude  dissé- 
minées (Ex.  382)  elles  apparaissent  facilement  comme 

quent,  une  émotion  profonde,  car  l'émotion  est  d'autant  plus  profonde 
qu'un  nombre  plus  grand  de  petites  motricités  se  trouvent'atteintes. 


Ex.  jSi. 
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Impulsivité. 


La  Tonique 
faite  homme. 


^^ 


Ex.  jSj. 


des  sortes  de  fondamentales,  chacune  auréolée  de  sa  propre  série  harmonique  : 
multiplicité  d'allusions  sonores  qui  nimbe  cette  simple  phonesthétique  d'une 
poésie  annonciatrice  du  sonoris  romantique. 

Dans  les  moments  de  sublime,  Hsendel  est,  plus  encore  que  Lulli,  du  dorique  le 
plus  pur,  le  plus  inébranlable,  le  plus  hautain.  Il  en  a  la  nudité  harmonieuse,  la 
justesse  des  proportions,  la  tranquillité  des  lignes,  la  simplicité  émouvante.  Ailleurs 
il  est  peut-être  trop  naïvement  affirmatif,  poncif  par  l'abus  des  cadences  terminales, 
grossièrement  éclatant  en  une  phonesthétique  facile.  Brusqueries  symptômatiques 
d'un    caractère  impulsif,  d'un  tempérament  sujet  à  de  rapides  augmentations  et 

diminutions  de  l'excita- 

Messie,  Allthija.  ,  .,.    , 

bilite,  et  dont  la  motri- 
cité se  dépense  en  phra- 
ses courtes  et  incisives 
{Ex.  383)  ;  capable  de 
sursauts  subits,  de  puis- 
sants déploiementsdyna- 
mogéniques,  mais  sans  ce  souffle  inépuisable  de  Bach;  dispersant  en  puissants 
mais  successifs  efforts  toute  l'énergie  accumulée  '.  De  là  cette  allure  saccadée,  de 
là  encore  ces  brusques  «  traits  de  génie  »  après  des  pages  monotones,  quelque- 
fois même  rabâcheuses,  et  qui  frappent  d'autant  plus  qu'ils  se  font  longtemps 
attendre. 

Dans  le  train-train  rigoureux  T-S-D-T,  les  7''*  et  les  9^*  apparaissent  comme 
des  oasis  dans  le  désert.  Toute  altération  monteverdienne  y  pointe  vigoureusement 
parce  que  rarissime,  et  s'y  découpe  sur  la  constance  tonale  comme  une  pyramide 
sur  l'horizon  rectiligne  des  sables  lybiens. 

Hœndel  est  un  aboutissement,  un  triomphe  de  l'affirmation  tonale  élaborée  pen- 
dant trois  siècles.  Il  est,  pourrait-on  dire,  «la  Tonalité  faite  homme»,  ce  que  nous 
ne  pourrons  dire  plus  tard  à  ce  même  degré  que  du  seul  Beethoven.  Chez  lui,  peu 
de  ces  trouvailles  harmoniques,  peu  de  ces  effets  rythmiques  imprévus  dont  déborde 
l'imagination  de  Bach  ;  mais  quelle  pénétration  merveilleuse  des  fonctions  tonales 
en  ce  qu'elles  ont  de  plus  architectonique!  Si  Hjendel  est  un  maître  incontesté  de 
la  phonesthétique,  c'est  que  nul  plus  que  lui  n'a  eu  le  sens  des  synthèses  affectives; 
leur  expression,  toujours  en  relief,  se  traduit  par  de  hardies  substitutions  aptes  à 
faire  valoir  la  «  ponctuation  harmonique»  de  la  phrase  mu- 
sicale ;  ménagement  combien  habile  des  degrés  primaires, 
réservés  pour  les  moments  vigoureux  et  décisifs.  Tantôt 
c'est  une  savante  cadence  plagale  qui  dérive  l'attention  jus- 
qu'à la  glorieuse  affirmation  d'une  Tonique  {Ex.  384),  tan- 
tôt ce  sont  des  substitutions  qui  masquent  astucieusement 

'  Le  mouvement  descendant,  si  fréquent  à  la  fin  de  la  phrase  rythmique  de  Ha=ndel,  souligne  encore 
ce  caractère  d'épuisement  de  la  motricité. 
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l'arrivée  du  cliché  tonal  IV 

l  V  I  {Ex.  385), sihien  que 

ce  dernier,  lorsqu'il  fait  son 

entrée,  apparaît  avec  toute 

la  majesté  d'une  apothéose 

{Ex.  386). 

Etendu  à  des  fragments  plus  vastes,  ce  principe  favorise  ces  larges  phrases  har- 
moniques qui  semblent  monter  à  l'assaut  et 
•«^  J     JS  î  "k   '^         se  précipiter,  comme  en  un  gigantesque  bra- 

sier purificateur,  dans  le  système  S-»-D-»-T. 


Ce  que  l'allure  tonale  de  Hasndel  a  de  par- 
ticulier, c'est,  ultime  synthèse  tonale,  la  com- 
binaison de  la  S  et  de  la  D,  ces  deux  fonctions  antagonistes  en  principe.  Arriver 
à  renforcer  l'idée  de  la  Tonique  en  employant  l'effet  convergent  de  ses  deux  satel- 
lites primaires,  tel  est  son  principal   désir  phonesthétique.   Si  nous  prenons  le 
11^  degré,  qui  de  sa  nature  cadencielle  est  parent  de 
la  D  (Ex.  387)  et  le  vu":  degré,  dont  la  quinte  trito- 
nique  est  attirée  vers  l'accord  de  Tonique  {Ex.  36 
et  que  nous  les  superposions,  il  se  formera  l'accord  ■ 
de  VII  '  (Ex.  38g)  qui,  résolu  sur  l'accord  de  Toni- 


que do  mi  sol,  nous  fait  en- 
mée,  l'entrecroisement  caden- 
(D  — T),  soit^  >T.  Vibra- 
cause  du  triton  si  fa  mis  à  nu 
nérateur  habituel  sol,   soit  à 


Ex.  }Si). 


tendre,  sous  cette  forme  résu- 
ciel  II-»-!  (S  —  T)  et  vu -*  1 
tion  tonale  très  spéciale,  soit  à 
par  la  suppression  du  son  gé- 
cause  de  la  contradiction  psy- 


Ex.  JÇU. 


chologique  de  cette  compétition  tonale  et  qui  donne  à  la  résolution  consécutive  un 
brio  de  bon  aloi  —  plaisir  d'un  facile  triomphe  sur  l'imbroglio  tonal,  surtout  lors- 
qu'il est  accen- 

Mailres  chanteurs.  Or  dit  Khm.  ^^^  p^^.  ^^^  ^^_ 

sition    mettant 
en  valeur  (à  la 

basse),  le  ii«  degré,  contradictoire 

de   la   cadence  parfaite   vii-*I 

(£'x.Jpo).  Cet  effet  original,  que 

Wagner  soulignera  {Ex.  3gi), 

Ex.  JÇI. 


dynamogénise  l'harmonie  de  Hœndel  de  son 
attrayante  vibration  sous  les  formes  les  plus 
diverses  {Ex.  3 g 2). 


Synthèse  des 

fonctions  tonales 

S  et  D. 


Ex.  JÇl. 
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Le  tétracorde 
émotif. 


Ex.  }<)4. 


D'autres  fois,  c'est  dans  ja  succession  immédiate  S— D  que  Haendel  cherche  la 
vibration  ;  opposant  l'un  à  l'autre  ces  deux  accords,  pour  faire 
par  leur  juxtaposition  jaillir  le  triton  (Ex.  3g3),  il  tente  des 
effets  directement  précurseurs  de  ceux  de  Beethoven  et  de  Wa- 
gner. La  comparaison  de  ces  trois  exemples  fera  mieux  ressortir 
ces  affinités  (Ex.  3g4.) 

(Le  fragment 
wagnérien  va  jus- 
qu'à synthétiser 
les  deux  princi- 
pes hsendehens, 
succession  et  si- 
multanéité des 
fonctions  S  et  D). 

C'est  à  ce  dynamogène  enlacement  des  fonctions  tonales  parmi  la  solennité  des 
rythmes  anglicans,  la  grâce  des  mélodies  italiennes  et  la  cohésion  phones- 
thétique  allemande  qu'il  faut  attribuer  la  «radiation»  harmonique  en  même  temps 
que  «l'effusion»  communicative  qui  anime  l'opéra  de  Hœndel. 

Mais  l'effusion  a  encore  une  autre  cause,  dans  l'allure  propre  au  tétracorde  mélo- 
dique ;  cause  résultant  des  progrès  de  l'allure  tonale  individuelle  : 

On  se  souvient  que  chez  Josquin,  Willaërt,  Palestrina  et  leurs  élèves,  on 
rencontre  une  formule  quelque  peu  guindée,  de  quatre  ou  cinq  croches  diatoni- 
ques, survivance  contrapuntique  léguée  au  Choral  harmonique  par  Binchois, 
Busnois,  Dufay,  Okeghem.  Au  cours  de  l'évolution  du  XMI*^  siècle  nous  en  avions 
remarqué  la  transformation  en  un  geste  mélodique  plus  rapide,  plus  superficiel 
aussi  :  la  gamme  virtuose.  Parallèlement  à  cette  transformation,  une  autre  évolution 
de  cette  même  formule  aboutit  au  «tétracorde  expressif»,  série  de  quatre  ou  cinq 
notes  à  peu  près  d'égale  durée  et  dont  la  relative  lenteur  permet,  sur  chaque  note, 
une  meilleure  expressivité  de  la  déclamation.  Grâce  aux  progrès  du  sens  cadenciel, 
le  tétracorde  expressif  devient  un  puissant  auxiliaire  de  l'allure  tonale,  parce  que 
toute  cadence  étant  la  succession  d'une  Dominante  et  de  sa  Tonique,  la  distance 
de  quarte  montante  ou  quinte  descendante  qui  les  sépare 
peut  précisément  être  comblée  par  ce  geste  mélodique 
(Ex.  3g5).  Suggestion  motrice  éminemment  propre  à 
'^'  -"'"  conduire  la  pensée  de  l'un  à  l'autre  degré. 

Or,  dans  toute  conduite  vers  un  but  désiré  il  y  a  un  geste  rassurant  qui  soulage 
par  la  détente  de  l'attention,  et  éveille  par  là-même  un  sentiment  de  reconnaissance, 
d'effusion.  Le  tétracorde  ainsi  tendu  d'une  fonction  tonale  à  sa  parente,  semble 
conduire  à  travers  l'espace  sonore  les  effluves  attractives  qui  les  unissent.  C'est  ce 
que  Hœndel,  avec  son  sens  de  l'économie  phonesthéiique  au  profit  de  l'unité 
tonale,  comprit  supérieurement.  Du  geste  ample  et  solennel  qui  caractérise  sa 
gigantesque  nature,  il  dispense  largement  la  formule  sympathique  à  travers  la 


H.^NDEL  27 1 

trame  harmonique,  animant  ainsi  le  choral  d'une  affectivité  que  ne  renieraient  ni 
Gluck  ni  Beethoven.  Qu'est-ce,  dans  le  «Largo»,  qui  subjugue  et  calme,  sinon 
cette  olympienne  succession  de  tétracordesqui,  suavement,  s'abaissent  ou  s'élèvent, 
et  préparent  généreusement  à  l'attention  son  travail  d'examen  de  la  fonction  tonale 
à  venir  [Ex.  3g6). 

(la 


Partout,  à  la  mélodie,  à  la  basse,  ce  geste  d'effusion  calme  l'excitabilité  de 
l'attente  et  adoucit  les  aspérités  cadencielles.  Magnifique  ébauche  de  ces  gestes 
enveloppants  dont  Beethoven,  un  siècle  plus  tard,  embrassera  les  âmes. 

Chez  Hœndel,  le  tétracorde  ne  domine  pas  seulement  sous  cette  forme  rudimen- 
taire.  Entrelacé  de  notes  d'échange  contrapuntiques  sur  le  rythme  dactylique  à  la 
mode  du  temps,  il  apparaît  travesti  de  mille  manières,  sans  cependant  perdre  en 
grandeur  ou  en  pouvoir  affectif  [Ex.  3gy). 


Somme  toute,  la  grandeur  phonesthétique  de  Haendel,  comme  celle  de  Lulli, 
consiste  en  emplois  particulièrement  judicieux  et  en  mises  en  ^-aleur  de  formules 
tonales  et  de  gestes  phonesthétiques  déjà  créées  de  son  temps,  plutôt  qu'en  innova- 
tions techniques  bien  caractéristiques. 

L'emploi  de  formules  déjà  en  circulation  —  nous  ne  parlons  pas  ici  des  nom- 
breux plagiats  reprochés  à  Haendel,  et  plus  manifestes  que  chez  d'autres  par  leur 
grande  étendue  —  n'exclut,  cela  va  sans  dire,  nullement  l'individualité  de  la 
«composition».  11  suffit,  par  exemple,  que  les  images  motrices  du  compositeur 
l'aident  à  transposer  dans  le  monde  sonore  les  perceptions  du  monde  visuel  ou 
tactile  pour  le  faire  agir  dans  le  sens  de  combinaisons  nouvelles.  Ayant  la  représen- 
tation visuelle  des  sauterelles  qui  envahissent  la  cité  de  Pharaon,  Haendel  imaginera 
un  contrepoint  mobile  et  grouillant  (Ex.  3g8).  qui  fera  paraître  nouvelle  une  for- 


Ex.  jçS. 


'  On  peut  voir  ici   comment  la  douceur  du  diatonisme  mélodique  contrebalance  chez  Haendel  l'im- 
pulsivité rythmique  et  retient  son  style  dans  des  limites  toutes  classiques. 
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mule  italienne  dont  l'allure  tonale  est  déjà  connue  à  son  époque  (Serenata  de 
Stradella)  '. 


Comme  le  dit  Nietzsche  :  «c'est  seulement  dans  la  musique  de  Haendel 
que  retentit  l'écho  de  ce  que  l'âme  de  Luther  et  de  ses  proches  avait  de 
meilleur,  le  grand  trait  judéo-héroïque  qui  créa  tout  le  mouvement  de  la 
Réforme  ». 


Similitudes 

phonesthétiqut 

de  Hxndel  et  c 

Bach. 


Si  Haendel  est  une  floraison  tardive  de  cet  esprit  luthérien  de  la  première 
heure,  Bach  est  un  de  ces  larges  esprits  philosophiques  qui  devait  un  jour 
faire  la  grandeur  de«  l'affectivité  pensante»  si  particulière  au  génie  allemand. 
Cette  divergence  mentale  se  retrouve  bien  dans  la  phonesthétique  des 
deux  maîtres.  Cependant,  à  première  vue,  on  serait  tenté  de  trouver  entre 
la  musique  de  Haendel  et  celle  de  Bach  des  similitudes,  car  tous  deux  ont 
fait  un  commun  usage  de  certaines  formules  phonesthétiques  appartenant 
à  leur  époque.  Ces  formules,  devenues  pour  nous  caractéristiques  d'une 
certaine  ère  musicale,  les  rapprochent  dans  la  perspective  du  passé. 

C'est  ainsi  que  le  cliché  simplifié  S  D  T,  est  tout  aussi  cher  à  Bach  qu'à 
Haendel.  Les  conclusions  de  certaines  parties  de  la  Messe  en  si  mineur  de 
Bach  sont,  tout  comme  celles  des  Concerti  grossi  de  Hœndel,  d'une  splen- 
dide  opiniâtreté  tonale —  que  ni  Beethoven  ni  Wagner  n'ont  dépassée. 

Chez  Bach  comme  chez  Haendel  cette  formule  terminale  apparaît  en 
apothéose  —  à  la  vérité  encore  plus  éclatante  chez  Bach,  à  cause  de  la  plus 
grande  complication  harmonique  qui  l'entoure  et  dont  elle  paraît  la  victo- 
rieuse délivrance  {Ex.  3gg). 

Ne  dirait-on  pas  un 
navire  ballotté  par  les 
remous  d'un  mysté- 
rieux.Maëlstrom, tour- 
billonnant dans  l'é- 
cume jusqu'à  l'instant 
où, aspirépar  l'énorme 

spirale  liquide,  il  s'a- 
bîme corps  et  biens  dans 
le  gouffre  Tonique  qui 
se  referme  sur  lui. 

Cette  prodigieuse  ex- 
tension de  la  cadence 
finale  est,  chez  les  deux  ^       '  ' 

maîtres,  plutôt  un  cou- 
ronnement architectural  que  le  signe  d'une  alfectivité  volontairement  aflîr- 


Bach.  Messe  en  Si  minetir. 
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'  Voir  Rom.iin  Roll.ind,  Les  «  P/a^'iiits"   //:•   Haiii/,1,  S.  I.  M.,  15  m.ii  1910. 
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mative;  car,  au  XVIII^  siècle,  les  mystères  du  r\thme  dynamogénique 
«  global  »,  s'ils  sont  pressentis  par  une  intuition  certes  déjà  profonde,  ne 
sont  pas  encore  suffisamment  révélés  à  la  conscience  créatrice  pour  déter- 
miner le  désir  de  leur  expression  bien  ostensible  ni  de  leur  ordonnance 
architectonique  nettement  délibérée.  Le  Chœur  final  de  la  Passion  selon 
Si-Matthieu,  bien  que  sensé  servir  de  conclusion  à  78  morceaux  consécu- 
tifs, ne  se  termine  pas  par  une  aspiration  plus  accentuée  vers  la  Tonique 
que  celle  des  morceaux  précédents,  la  dynamique  d'exécution  mise  à  part. 
Que  l'on  est  loin  encore  du  triomphe  tout  puissant  de  l'accord  de  Tonique 
répété  avec  acharnement,  29  mesures  durant,  à  la  fin  de  la  T"^  S\-inplwnie 
de  Beethoven. 

Hsendel   et  Bach  ont  tous  deux  puissamment   contribué  à   répandre  en 
Allemagne  la  série  cadencielle  complète  I -*  IV ->  vii->iii-*  vi-*  u-*  V->  I 
{Ex.  400)  —  Bach  surtout  —  parce  que  le  style   fugué  entraîne  de  lui- 
même  le  procédé  de  l'imita- 


tion.  Le  motif  étant  exposé 
par  exemple  sur  la  cadence 
I-*  IV,  l'imitation  se  fait  par 
analogie  sur  vu  «-m,  puis 
VI  «- II  et  ainsi  de  suite,  ou 


Jî^rpf 

'  gf  ff  g' 

~Trf — i — ï — «  ,  » 
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a  .'-^"^i 

Un.     '      V    ^ 7^ 

^    .^r    -^ 

-^ 

,  1^ 

H 

im' 

- — "— r- 

01     h'                    Il 

^ 1 i 

bien  inversement. 

L'accord  parfait 
brisé,  signe  d'une 
ténacité  tonale  qui 
s'étend  jusqu'à  la 
mélodie,leur  est  éga- 
lement commun  (£".y.  401).  Mais,  tandis  que  Bach  sait  maintenir  la  même 

fonction  tonale  pendant 
des  mesures,  l'impulsif 
Haendel  l'abandonne  vo- 
lontiers pour  un  autre 
^''  ■'"  degré.  La  mélodie  en  subit, 

chez  Bach,  le  contre-coup  ;  le  degré  restant  sta- 
tionnaire,  elle  se  meut  avec  agilité  en  de  longues 
décompositions  contrapuntiques  {Ex.  402),  en  de 
multiples  sauts  harmoniques  (Ex.  4o3),  alors  que 
chez  Hœndel  le  diatonisme  des  tétracordes  con- 
duit le  plus  souvent  de  degré 
en  degré. 

Che^    Bach,    Tallure    est 
donc   plus   contrapuntique. 
Che^  Hœndel,  le  mouve- 
ment est  plutôt  dû  à  la  succession  des  harmonies  simultanées. 

18 
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Ex.  40J. 
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Divergence  essentielle  qui    tempère    la   nervosité  de  Hsendel  et  vivifie 

l'eurythmie  motrice  de 
^'j"^  ,  y  ^- ± ^^  Bach.  Les  deux  frag- 
ments suivants  (£'x.^o^), 
de  rythme  presque  iden- 
tique, permettront  déju- 
ger des  subtilités  de  cette  opposition.  Encore  un  trait  commun  aux  deux 
génies  contemporains  —  et  déjà  fort  apparent,  un  siècle  auparavant,  chez 
Monteverde  —  :  l'habitude  de 

sauts  descendants  bien  carac-  Haëndei.    .       Bach.        ^  ^ 

térisés  dans  l'expression  de  la     ^ EJ^^-tx^^vl^^    \  t^l     j  /    ^    G  l.'ir  J  '^j 

tendresse  (Ex.  405).  Zar-l:  Iiel-/tc4-Aeit  Aeh,  Galgo-lia! 

Le  choix  du  mouvement  mé-  ex.  40J. 

iodique   le    plus    ressemblant 

possible  au  geste  de  l'abandon  —  relâchement  musculaire —  montre  à  quel 
point  les  deux  maîtres  étaient  conscients  du  style  dramatique  élaboré  par 
les  Italiens,  même  quand  il  contrecarrait  leurs  tendances  contrapuntiques. 


Nous  avons  tenu  à  établir  ces  quelques  points  de  contact  entre  Haendel 
et  Bach,  pour  mettre  en  évidence  la  part  d'influences  communes  que  ces 
deux  frères  ennemis'  ont  exercée  sur  la  création  de  formules  phonesthé- 
tiques  et  afi'ectives  dont  la  musique  du  XIX<^  siècle  tira  un  si  magnifique 
profit. 


Orchestre   de   Haendel   et  de   Bach. 


1'"  Violons. 

1"    Violons. 

3"    Violons. 

Violino  piccolo. 

Violette  marine  (cpisodiquc) 

Viole  d'amour. 

Viole  de  gambc. 

Violoncelle  piccolo. 

Contrebasse. 

Flûte-flageolet. 

Flûte- travers!  ère. 

Flûte  droite. 


Hautbois. 

Harpe. 

Hautbois  d'amour 

Luth. 

Hautbois  de  chasse. 

Archi-luth. 

Cornet. 

Clavicorde. 

Basson. 

Harpsicorde 

Cors. 

Clavecin. 

Cors  de  chasse. 

Orgue. 

Trombones. 

Timbales. 

Trompettes  (3  ou 

4). 

Timbre. 

"  Trombadi  tirarsi  "  (à  coulisses)    Clochettes. 
Théorbe.  Tambour. 


Instrumentation   vari(5e,   spécialisation    des   timbres;  oppositions;  alternance  par  petits 
groupes  d'instruments  d'une  même  famille.  L'orgue  et  le  clavecin  tiennent  la  basse. 


'  Ila-ndel  ne  voulut  jamais  connaître  Bacli. 
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«  Style  d'oratorio  »  et  «  style  d'opéra  »,  à  instrumentations  distinctes. 
L'orchestre  de  Haendel  est  souple  et  gracieux,  empruntant  son  coloris  et  sa  légèreté  au 
style  dramatique  italien.  (Dans  l'oratorio,  orchestre  renforcé,  pompeu.x). 
L'orchestre  de  Bach  est  riche  de  timbre,  ferme,  compact,  polychrome. 

Les  trompettes  s'écrivent  dans  la  région  ultra  aiguë. 

Le  hautbois  est  encore  considéré  par  Hsndel  comme  instrument  guerrier  autant  que 
pastoral.  (Les  vieilles  bandes  musicales  de  France,  d'Angleterre  et  d'Allemagne  se  compo- 
saient presque  uniquement  de  hautbois;  la  Marche  des  Mousquetaii'es  de  LuUi  est  écrite 
pour  ces  instruments,  dont  le  timbre  aigre  et  éclatant  se  prêtait  bien  à  l'expression  martiale.) 


^p 
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...In  Lebensfluten,  im  Thalenstunn 

WaW  ich  aiif  und  ah, 

Wehe  hin  und  her  ! 

Gebiirt  und  Grab, 

Ein  ewiges  Meer, 

Ein  wechselnd  Weben 

Einglûhend  Leben, 

So  schaff'  ich  am  sausenden  Webstuhl  der  Zeit 

i'nd  wirkc  der  Gotlheit  lebendiges  Kleid'. 

(Gœthe,  Faust). 


O'iL  est  un  homme  au  sujet  duquel  on  puisse  parler  d'hérédité,  c'est  bien 
celui-là.  On  dirait  que  la  nature  ait  voulu  faire  de  multiples  essais  en  les 
personnes  des  Bach  ses  prédécesseurs,  pour  mieux  le  réussir,  lui,  héros 
de  sa  tribu  et  du  monde.  Fils,  petit-fils,  arrière-petit-fils  de  musiciens 
distingués,  il  assistait  tout  enfant  à  ces  réunions  familiales,  à  ces  fameux 
«quod  libet»  d'Erfurt  ou  d'Eisenach,  orgies  sonores  où  la  foule  des  Bach, 
musiciens,  organistes,  cantors  ou  compositeurs,  après  avoir  affirmé  leur 
capacité  vocale  en  un  chœur  formidable,  entonnaient  la  plus  bizarre  des 
polyphonies,  chacun  des  membres  de  la  famille  brodant,  sur  un  canevas 
harmonique  convenu,  sa  propre  chanson,  contrepointée  par  toutes  les 
autres  et  les  contrepointant.  Pareils  «  Coinmers»  n'étaient-ils  pas  d'incohé- 
rentes préparations  à  ce  besoin  de  multiplicité  des  voix  dont  Jean  Sébastien 
Bach  fit  plus  tard  si  souvent  preuve  dans  ses  formidables  ensembles. 

Mais  la  gorge  et  les  mains  pleines  d'expériences  ancestrales  et  familiales, 
Bach  n'eût  été  que  le  plus  extraordinaire  des  contrapuntistes  si,  pour 
soutenir,  vivifier  et  diversifier  cette  aptitude  polyphonique  transcendante, 
il  n'avait  possédé  une  àme  immense,  telle  que  seule  celle  de  Gœthe  peut 
lui  être  comparée. 

'  Dans  les  flots  de  la  vie,  des  actes  la  tempête,  —  De  l'abime  au  faite  —  Je  vais  vaguant  !  —  Ber- 
ceau et  tombe,  —  Mer  éternelle,  —  Trame  changeante,  —  Vie  brûlante,  —  Tel,  je  file  au  rouet  qui 
susurre,  du  temps  —  De  la  divinité  le  vêtement  vivant. 
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Ame  souple  et  tendre,  qui  pénètre  toute  chose,  assez  multiple  pour  ne 
pas  se  perdre  en  s'aliénant,  assez  large  pour,  sans  se  disloquer,  se 
répandre;  âme  protéïque,  miroir  de  tout  ce  qui  est  humain  ;  irradiatrice 
de  beauté,  la  recevant  tout  entière,  la  rayonnant  centuplement  plus  belle. 
Moins  païen  que  Goethe,  Bach  aimait  le  monde  avec  moins  de  philosophie 
mais  avec  plus  de  tendresse.  Et  comme  il  savait  le  voir  richement,  ce  monde 
aimé!  Ses  biographes  lui  prêtent  une  faculté  visuelle  exceptionnelle.  Gœthe, 
en  fermant  les  yeux,  pouvait  voir  une  fleur  pousser,  fleurir  et  s'épanouir. 
Or,  qu'est-ce  qu'une  fugue  de  Bach  —  au  point  de  vue  architectural  — 
sinon  une  tige  se  développant  superbement  jusqu'en  sa  floraison  suprême. 

Bach  devait  être  à  la  fois  sensible  et  serein  ;  assez  sensible  pour  tout 
incarner,  assez  serein  pour  supporter  sans  dommage  ce  «bovarysme»,  ce 
jeu  perpétuel  d'incarnation.  Car  Bach  est  limpide  musicalement,  malgré 
toute  sa  richesse,  malgré  toute  sa  complexité.  Il  dut  l'être  moralement 
aussi,  malgré  toutes  ses  vibrances.  Son  génie  est  scintillant,  multicolore 
comme  un  vitrail  ;  ordonné,  complexe,  vaste  comme  une  cathédrale  ; 
profond  et  candide  comme  la  foi. 

Sa  musique,  malgré  son  appareil  si  complexe,  reste  fraîche  et  mou- 
vante comme  une  ronde  de  vierges  sur  l'herbe  printanière,  d'une  juvénile 
et  naturelle  élégance  {E.x.  4.06)  ;  d'une  distinction  si  spontanée,  si  constante 
dans  son  évasion  des  sentiers  battus,  si  habile  à  voiler  des  formes  tradi- 
tionnelles devenues  trop  vulgaires. 


Ex.  406. 

Ondoyant  et  divers,  il  le  fut  jusqu'à  faire  dire  qu'il  y  eut  plusieurs  Bach, 
comme  plusieurs  Gœthe,  plusieurs  Léonard:  le  Bach  des  préludes,  le  Bach 
des  fugues,  le  Bach  des  cantates,  le  Bach  du  violon,  le  Bach  du  clavecin, 
le  Bach  de  l'orgue. 

Plein  de  sentiment  religieux  sans  doute,  de  cette  religion  d'universel 
amour  dont  vibrait  Saint-François,  et  qui  est  le  don  divin  des  vrais  poètes. 
Adorateur,  poète  sonore  de  l'esprit  pur,  «composant»  si  peu.  La  musique 
lui  était  une  naturelle  délivrance.  De  son  âme  débordante,  les  sons  étaient 
toujours  prêts  à  jaillir'. 


Prélude  en  Sol  niincifr  (pour  orgue). 


'  Faudrait-il  admettre,  avec   Emmanuel  Moor,  que  la  famille  des  Bach  ait  du  sang  tchèque  dans  les 
veines —  Presbourg,  où  vivait  l'ancêtre  de  la  famille,  est  en  Hongrie — ,  et  que  cette  étonnante  diversité 

de  pensée,  ce  jeu  si  rapide  et  mouvant  de  l'affectivité, 
ces  récitatifs  d'allure  bohème  tels  qu'en  improvisent 
encore  dans  les  rues  les  artistes  tziganes  (E.x;  40/) 
soient  l'écho  lointain  des  tendances  d'une  race  si  mer- 
veilleusement douée  pour  exprimer,  par  l'art  des  sons, 
Ex.  4oy.  les  mille  nuances  de  la  passion  ? 
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Non  pas  qu'il  demeurât  indemne  de  souffrance;  mais  il  sut,  comme 
tous  les  grands  génies,  la  commuer  en  création.  Créateur  et  prophète, 
Bach  le  fut  plus  que  quiconque;  il  ouvre  et  jonche  de  matériaux  le  champ 
de  la  musique  moderne  tout  entière.  Son  génie  semble  en  germe  contenir 
tout  le  monde  sonore  qui  sera'. 


La  phonesthétique  de  Bach. 

Tout  en  empruntant  les  formules  phonesthétiques  de  ses  prédécesseurs 
et  contemporains,  Bach  les  transforme,  les  complète,  les  multiplie,  les 
enrichit  de  telle  sorte  qu'elles  deviennent  méconnaissables.  Il  apparaît 
donc  après  eux  très  compliqué.  C'est  qu'à  lui  tout  seul  il  accomplit  des 
transformations  tellement  profondes,  si  abondantes  de  conséquences  qu'il 
précipite,  qu'il  hâte  singulièrement  le  cours  de  l'évolution:  il  en  est,  à  lui 
seul,  toute  une  immense  phase,  tout  un  siècle.  .Aussi,  nous  arrêterons- 
nous  longuement  à  analyser  point  par  point  ses  réformes  et  ses  décou- 
vertes ^ 


'  On  pourrait  admettre  à  titre  d'hypothèse  que  les  progrès  phonesthétiques  accomphs  par  Bach 
seraient  l'eiîet  d'une  prédisposition  héréditaire  particulièrement  caractérisée,  lui  p^ermettant  de  saisir 
facilement  les  harmoniques  et  les  sons  résultants,  alliée  à  la  capacité  cadencielle  —  héréditaire  elle 
aussi  —  considérablement  développée  par  les  habitudes  musicales  du  milieu  familial. 

La  perception  semi-consciente  des  harmoniques  expliquerait  le  besoin  que  Bach 
éprouve  à  accumuler  les  accords  de  7=  et  de  9"  ;  les  sons  résultants  donneraient, 
partiellement  du  moins,  la  clef  de  certaines  dissonances  qu'il  affectionne  :  Dans  l'ac- 
cord lat>  do  mi?  50/ par  exemple,  le  la\>  serait  l'image  du  son  résultant  de  do  et  de 
mi?;  dans  l'accord  mineur  de  sixte  qui  si  souvent  sert  de  résolution  à  ses  retards 
(Ex.  40S),  le  mi7  de  la  basse  serait  la  confirmation  de  l'intuition  du  <«i''  son  résul-  £^       g 

tant  de  mi?  et  de  sot,  etc. 

-  Bach  n'a  cependant  pas  trouvé  lui-même  tout  ce  que  l'imagination  moderne  lui  prête  trop  souvent. 
Son  œuvre  est  la  résultante  naturelle  de  l'art  de  son  époque,  et  d'oeuvres  comme  celles  de  l'école 
de  Nuremberg  (Kindermann,  Schwemmer,  Paschelbel,  etc.),  qu'il  admirait  et  qui  sont  la  source  de 
beaucoup  de  ses  formules.  Il  faut  considérer  aussi  l'influence  de  Schiitz,  Keiser,  Sebastiani,  avec  leurs 
Passions;  celle  de  Sweelink  et  de  ses  nombreux  élèves,  avec  leurs  grandes  fugues;  de  Bôhm,  Franz  Biber, 
avec  leurs  récitatifs  instrumentaux  déjà  si  assouplis;  sans  compter  toutes  celles  des  organistes  alle- 
mands de  la  famille  des  improvisateurs,  Buxtehude,  Rheinken;  des  organistes  français  —  en  particulier 
de  Grigny  —  ;  des  maîtres  du  Concerto  italien,  Torelli,  Corelli,  Vitali  (dont  la  Chacone  pour  violon  solo 
est  le  prototype  de  celle  de  Bach),  etc.  Rappelons  en  outre  les  influences  hongroises.  Vers  le  XVI°  siè- 
cle, des  membres  de  la  famille  Bach,  mécaniciens  thuringiens,  semblent  avoir  émigré  en  Hongrie,  où 
l'influence  musicale  du  milieu  put  les  atteindre.  Lorsque  Veit  Bach  (mort  en  1619)  quitta  Presbourg 
pour  rentrer  en  Thuringe,  il  rapportait  des  traditions  qui  se  perpétuèrent,  dans  cette  famille  éminem- 
ment musicale,  s'amalgamant  aux  contrepoints  allemands.  Quoiqu'il  en  soit  du  reste,  outre  cette  fan- 
taisie du  geste  tzigane  dans  le  récitatif,  déjà  mentionnée,  on  trouve  chez  Bach  de  nombreuses  disso- 
nances apparentées  aux  secondes  augmentées  de  la  gamme  hongroise.  Tel  thème  de  fugue  n'est- 
il  pas  tout  proche  parent  du  sauvage  début  des  Préludes  de  Liszt  ?  Et  quant  aux  Préludes,  parfois 
si  souples  d'allure,  que  Bach  place  devant  ses  Fugues,  quant  aux  Fantaisies,  de  rythmes  souvent  si  rhapso- 
diques  (Fantaisie  Chromatique,  Toccata  en  Ré  mineur,  etc.),  ne  les  a-ton  pas  souvent  considérés 
comme  une  imitation  du  Lassu,  cette  Introduction  à  la  fois  lente  et  passionnée  de  la  furibonde 
dardas,  la  danse  nationale  hongroise. 
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Mobililé. 


Polyodic. 


On  a  dit,  avec  raison,  que  Bach  était  l'apogée  du  développement  contra- 
puntique.  Il  est,  en  effet,  avant  tout,  un  contrapuntiste.  Mais,  —  et  ce  mais 
est  d'une  importance  capitale,  —  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que  Bach, 
quand  il  composait,  juxtaposait  scientifiquement,  «intellectuellement»  des 
voix  avec  toute  l'attention  absorbante  qu'aurait  exigé  pareil  travail  d'un 
autre  que  lui.  Il  les  entendait  intérieurement  ensemble,  trouvant  avec  une 
incomparable  aisance  la  forme  d'accord  (de  7',  de  9^,  voire  de  ii«)  la  plus 
propre  à  concilier  avec  les  cadences  fondamentales,  les  diverses  disso- 
nances imposées  par  les  «sujets»  de  ses  pièces  contrapuntiques,  réalisant 
instinctivement  les  modifications  que  chacune  des  voix  sollicitait  de  ses 
voisines. 

Un  simple  mortel  imagine  d'ordinaire  une  mélodie  à  la  fois;  Bach  en 
concevait  deux,  trois,  quatre  et  plus,  ensemble'.  Sa  musique  doit  être  sur- 
tout comprise  comme  une  polyodie,  comme  un  ensemble  de  monodies  ;  et 
elle  l'est  en  vérité  à  tel  point,  que  toute  mélodie  de  Bach  fait  implicite- 
ment partie  d'un    tout  polyphonique    réel  ou    sous-entendu-.    Quant  au 


'  Bach  devait  associer  ses  idées  avec  une  étonnante  rapidité  —  preuve  en  soit  la  faculté  d'improviser 
des  fugues  à  quatre  ou  cinq  parties  sur  des  thèmes  imposés;  cette  souplesse  spéciale  de  la  pensée 
phonesthétique  lui  permettait  à  chaque  instant  de  prévoir  les  fonctions  tonales  par  delà  les  accidents 
contrapuntiques,  et  de  sentir  exactement,  malgré  les  invites  des  cadences  accessoires  constamment 
formées  par  le  jeu  des  notes  d'échange  ou  de  passage,  la  «  direction  »  cadentielle  la  plus  efficace  à 
l'expression  tonale. 

Polyrythmie.  -  Cette  faculté  de  création  multiforme  se  retrouve  dans  sa  rythmique.    Bach,   lorsqu'il  imagine  une 

période  mélodique,  la  «  sent  '  souvent  à  travers  des  interprétations  rythmiques  liifféreiiles  mais  siiperpo- 
sables;  il  indique  les  points  d'attache  des  divers  groupes  rythmiques  avec  une  souplesse  si  bien  adaptée 
à  cette  multiplicité  de  points  de  vue  que  chacun  d'eux  semble  vivre  de  sa  vie  propre  et  garder  son 
caractère  rythmique  particulier;  n.  poiyrythniie  «  extraordinaire  qui  est  l'exact  pendant  de  sa  polyodie. 
La  phrase  mélodique  suivante  permettra  de  scruter  un  peu  des  mystères  de  cette  polyrythmie  [Ex-^oç). 

«  O.  Ewigkeit  ». 

c , , , 


£Zr.  40g. 


Nous  j'  voyons  une  période  de  9  mesures  (précédées  d'une  levée  d'un  temps).  Cette  période  devraiti 
d'après  la  conception  classique,  se  diviser  :  1°,  en  deux  sous-périodes  de  4  mesures  (+  la  mesure  termi- 
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contrepoint  que  la  polvodie  nécessite  forcément,  il  n'était  pour  Bach  qu'un 
moyen,  non  pas  un  but^ 

nale).  Mais  on  voit,  d'après  l'analogie  des  imitations, qu'elle  peut  s'interpréter  tout  autrement  encore: 

B,  2°.  En  trois  groupes  rythmiques  comportant  successivement  3  mesures,  3  mesures,  3  mesures 
(l'accord  initial  non  compté)  ; 

C,  3".  En  4  groupes  rythmiques  comportant  successivement  3  mesures,  2  mesures,  2  mesures,  2  me- 
sures. 

D,  4°.  En  13  groupes  rythmiques  comportant  chacun  2  temps;  cette  dernière  coupe  pourrait  faire  pen- 
ser que  la  mesure  à  2  temps  coexiste  dans  l'esprit  de  Bach  avec  celle  à  3  temps  (tout  au  moins  dans  la 
plupart  des  mesures  de  l'exemple,  car  le  cliché  terminal  T  S  'i  V  1  semble  bien  inacceptable  autre- 
ment qu'à  3  temps). 

E,  5°.  En  groupes  variables,  par  le  mélange  fragmentaire  des  4  interprétations  ci-dessus  (P.  ex: 
la  levée,  1  mesure  à  3  temps,  3  mesures  à  2  temps  —  i  mesure  à  3  temps,  3  mesures  à  2  temps,  3  me- 
sures à  3  temps),  etc. 

En  plaçant  au  début  de  chaque  groupe  un  accent  rythmique  suivi  d'un  decrescendo,  on  peut  ainsi 
dessiner,  dans  cette  même  période,  une  quantité  d'articulations  distinctes,  comme  des  lignes  émotion- 
nelles diverses  où  se  joue  le  splendide  polymorphisme  d'une  surabondante  imagination  créatrice. 

Cette  surabondance  détermine  une  motricité  toute  spéciale,  mouvement  continuel  qui  trouve  en  la 
fugue  sa  forme  d'expression  naturelle.  Si  Bach  incline  si  constamment  aux  formules  contrapuntiques, 
c'est  que  le  contrepoint  est  l'art  le  plus  apte  à  permettre  une  gesticulation  continue.  Une  pièce  de 
Bach,  le  thème  une  fois  exposé,  se  continue  presque  invariablement  par  une  multiplication  de  notes 
aboutissant  à  des  mesures  entièrement  remplies  par  une  série  de  valeurs  égales  et  représentant  une 
vitesse  ma.xima  :  une  fugue  dont  le  thème  est  composé  de  blanches  et  de  noires,  n'aura  bientôt 
plus  que  des  noires  ;  le  thème  contient-il  des  noires,  des  croches  et  des  doubles-croches,  les  doubles- 
croches  finiront  par  tout  envahir;  de  là  cet  effet  particulièrement  submergeant  de  la  gradation  de  Bach. 

Cette  ténacité  dans  l'expansion  se  remarque  également  dans  l'inlassable  répétition  des  groupes 
rythmiques  ordonnés  en  séries  compactes.  Beaucoup  de  passages  de  Bach  peuv«nt  graphiquement 
s'exprimer  par  une  chaîne  de  crescendos  qui  se  «  télescopent  »  — <C— ==d-=d  ,  soit  que  les  imi- 
tations mélodiques  s'élèvent,  de  plus  en  plus  exaltées,  soit  qu'elles  s'abaissent  peu  à  peu  jusque  dans 
l'ultra-grave. 

Au  contraire  de  Haendel,  qui  pose  des  phrases  les  unes  à  côté  des  autres  sans  les  amalgamer,  Bach 
jette  sans  cesse  des  ponts  de  l'une  à  l'autre  ;  un  geste  n'est  pas  exécuté  que  déjà  il  rêve  du  geste  à 
venir,  flux  précipité  dont  les  multiples  flots  ondulent  éperdument,  naissant  l'un  de  l'autre.  Et  c'est 
chaque  fois  un  geste  nouveau,  une  trouvaille,  diversité  déconcertante  dans  la  plus  monumentale 
des  unités. 

Dans  les  thèmes,  même  variété  merveilleuse.  Voici,  dans  ces  6  mesures,  3  groupes  rythmiques  de 
2  mesures  chacun  {Ex.   410).   Chaque    fois,    la     i'    mesure    (A,  B,    C),   identique   quant   à  la    fonction 


Ex.  4. 


rythmique,  comporte  une  métrique  différente  ;  et  tout  cela  se  fond  en   un  tout  d'une  aisance  motrice 
qu'aucun  compositeur  n'égalera  peut-être  jamais. 

'  C'est  en  confondant  but  et  moyen  qu'on  a  reproché  à  la  musique  de  Bach  de  n'être  qu'intellec- 
tuelle. On  se  l'est  représenté  calculant  des  Inventions  ou  des  fugues,  et  bien  des  virtuoses,  pénétrés 
de  cette  idée  erronée,  ne  les  exécutent  que  comme  des  calculs  phonesthétiques  génialement  menés  à 
chef.  Le  «  mouvement  ->  de  Bach,  on  l'a  pris  pour  une  progression  intellectuelle,  allant  de  l'exorde  à  la 
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MattheiiS'Passiort, 


Sa  désinvolture  dans  le 
désaccord  passager  entre 
deux  voix  {Ex.  411),  il  la 
doit  à  sa  perspicacité  har- 
monique, si  aiguisée  qu'à 
travers  n'importe  quel  grou- 
pe de  notes  d'échange  et  de 
Ex.  411.  ^  .,  P  , 

passage  il   sent   toujours   le 

fonctionnement  des  degrés  harmoniques  [Ex.  412). 

Bach  attelle  son 
quadrige  de  telle  sorte 
que  chaque  coursier 
peut  donner  toute  sa 
fougue  en  gênant  le 
moins  possible  l'allure 
de  ses  compagnons 
d'attelage.  Enfiévrant  "'  '''" 

spectacle:  l'aurige  Bach,  de  sa  main  infiniment  souple,  prodigieusement 
ferme,  poussant,  retenant,  lançant,  réglant  l'accord,  précipitant  ses  cavales 
impétueuses  à  travers  tous  les  obstacles,  sans  jamais  perdre  les  rênes, 
calme,  souriant  au  galop  effréné. 

Cette  conduite  multiple  des  voix  soulève  un  immense  remous  aflectif  ;  il 
ne  s'agit  plus  d'une  unique  mélodie  émouvante,  mais  d'un  tourbillon 
d'émotions  concordantes,  contradictoires,  fusionnant,  luttant  l'une  contre 
l'autre. 

Et  lorsque  ce  tourbillon  sert  encore  à  exalter  les  révélations  affectives  de 
l'allure  tonale  —  cette  expression  du  rythme  dynamogénique  d'un  autre 
genre  où  Bach  est  passé  maître,  —  c'est  alors  tout  ce  que  la  musique  a  de 
plus  profond,  de  plus  inexprimable,  de  plus  intérieur,  qui  jaillit  de  ce  coeur 
vaste  comme  le  monde.  Comment  suggérer  d'une  manière  plus  poignante 

péroraison.  Quiproquo  bizarre  entre  la  trame  de  la  fugue  et  la  progression  de  la  dynaniogénie,  de 
l'enthousiasme  moteur.  Si  la  musique  de  Bach  est,  rythmiquement  et  phonesthétiquement,  mouve- 
mentée comme  aucune  autre  avant  lui,  c'est  parce  que,  possédant,  à  l'instar  des  meilleurs  Italiens,  le 
sens  du  geste  mélodique  uni  au  geste  tonal,  il  iiùiie  de  front  plusieurs  de  ces  gestes. 

Mais  on  pourrait  objecter  que  dans  le  Choral  luthérien  plusieurs  voix  marchaient  aussi  ensemble.  En 
vérité,  elles  étaient  ensemble;  mais  elles  ne  marchaient  guère,  toute  leur  diligence  étant  absorbée  par 
le  soin  de  s'accorder,  de  s'harmoniser.  Dans  le  Choral,  l'harmonie  était  tout. 

Mais,  pourrait-on  dire  encore,  dans  un  Choral  à  quatre  voix  par  exemple,  quatre  mélodies  devaient 
forcément  surgir.  Elles  surgissaient  en  effet  ;  mais  non  pas  en  tant  que  gestes  mélodiques  ;  le  contour 
de  chaque  voix  était  dessiné  par  les  nécessités  des  diverses  fonctions  tonales  ;  et  il  ne  pouvait  en  être 
autrement  dans  le  Choral  protestant,  harmonie  schématisée  dans  laquelle  les  autres  voix  suivaient 
avec  docilité  les  caprices  du  ténor  ou  du  soprano-rfH.v. 

Chez  Bach,  il  s'agit  de  tout  autre  chose.  Reprenant  la  libre  allure  de  la  polyodie  palestrinienne, 
elle-même  survivance  de  l'assemblage  de  mélodies  populaires  du  Iriplum  ou  du  guat/riipliim  médiéval, 
Bach  confie  chaque  voix  à  sa  propre  destinée  en  ne  s'inquiétant  souvent  des  autres  que  pour  autant 
qu'elles  collaborent  en  une  mesure  équivalente  à  l'effet  d'ensemble. 
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la  lutte  d'une  âme  tourmentée  et  avide  de 
paix  —  la  Tonique  désirée,  (alors  qu'elle 
est,  comme  à  plaisir,  éloignée  par  une 
trop  complète  affimation  de  la  S)  {Ex. 
41 3),  —  qu'en  imaginant  ces  gestes  hale- 
tants, cette  persistante  syncope  et  ces 
gémissants  chromatismes  du  mouvement 
contrapuntique    (Ex.    414)?    Désarroi, 


Ex.  41}. 


Ex.  414. 

gestes  de  fuite  pour  gagner  une  introuvable  issue,  affolement  de  Têtre 
traqué  et  qui  pousse  un  suprême  cri  de  détresse  avant  de  subir  un  sort 
impitoyable. 

Bach,  si  profondément  intuitif,  devina  plus  complètement  ce  que  Josquin 
et  Monteverde  avaient  pressenti  :  la  portée  émotive  des  relations  entre  les 
fonctions  tonales.  Dramaturge  dans  l'âme,  Bach  se  crée  sans  cesse  des 
sujets  de  conflits  psychologiques,  et  il  en  exprime  les  péripéties  par  les 
contrastes  de  l'allure  tonale.  Le  triomphe  perpétuellement  renouvelé  de  la 
Tonique  à  travers  les  mille  embûches  tendues  par  les  diverses  Dominan- 
tes et  Sous-dominantes,  semble  un  symbole  continuellement  réitéré  de  la 
lutte  pour  reconquérir  la  paix  de  l'âme,  une  victoire  de  la  synthèse  sur 
l'analyse  dissolvante. 

Maître  absolu  du  langage  des  tensions  émotionnelles,  Bach  en  traduit  les 
moindres  valeurs  par  l'excitation  ou  la  dépression  liée  aux  oppositions  des 
diverses  fonctions  tonales.  C'est  la  permanence  de  cette  traduction  qui 
l'élève  au-dessus  de  ses  prédécesseurs,  pour  qui  la  formule  cadencielle  est 
encore  bien  souvent  une  tradition  trop  exclusivement  phonesthétique.  Que 
l'on  jette  les  yeux  sur  une  œuvre  harmonique  de  Bach,  comme  le  Choral 
à  cinq  voix  de  la  Fantaisie  en  Sol  pour  orgue,  et  l'on  verra  comment  toutes 
les  phases  —  alors  même  qu'elles  ne  sont  chaque  fois  qu'une  extension 
plus  ou  moins  manifeste  de  l'habituelle  formule  tonale  T  S  D  T  — 
s'opposent  entre  elles  de  mille  manières,  exprimant  les  états  affectifs  les 
plus  variés,  et  cela  par  le  simple  déplacement  des  toniques  et  de  leurs  sa- 
tellites fonctionnels. 

Si  l'on  songe  que  la  rythmique  de  Bach,  d'une  exceptionnelle  variété, 
comportant  les  groupements  de  notes  les  plus  inattendus  (phrases  à  3,  5, 
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6,  7  mesures  au  lieu  de  la  période-type  de  4  ou  8  mesures  propre  aux 
formes  de  danse),  usant  constamment  de  l'imitation  contrapuntique  pour 
prolonger  et  assouplir  la  phrase,  vient  encore  vivifier  de  toute  son  élasticité 
le  jeu  des  fonctions  tonales,  on  peut  comprendre  toute  la  richesse  d'expres- 
sion émotionnelle  que  Bach  peut  tirer  de  la  seule  phonesthétique. 

Désormais,  la  plus  tumultueuse  bataille  affective  sera  sonorement  réali- 
sable. 


Gestes  musicaux 
traducteurs  de 
gestes  muscu- 
laires. 


Bach  est  tout  émotion,  tout  mouvement. 

Quand  nous  disons  tout  émotion,  tout  mouvement,  c'est  pour  faire 
ressortir  que  ces  deux  aspects  de  la  musique  de  Bach  nous  semblent  les 
deux  faces  d'un  seul  et  même  phénomène.  Rappelons  que  nous  considérons 
la  réaction  motrice  comme  l'origine  première  de  tout  travail  cérébral,  soit 
qu'il  aboutisse  d'une  part  à  un  réflexe  et  à  un  geste  volontaire,  ou,  d'autre 
part,  à  une  émotion,  à  un  sentiment,  à  une  idée.  Selon  les  t}'pes  mentaux, 
cette  réaction  se  traduit  plutôt  musculairement,  par  une  extériorisation  où 
l'énergie  nerveuse  se  transforme  en  mouvement,  en  rythme  moteur,  ou 
bien,  plutôt  affectivement,  en  rythme  émotionnel,  par  la  diffusion  dans 
l'organisme  de  l'énergie  non  consommée  par  l'acte  musculaire'.  Chez  Bach, 
malgré  l'émotivité  si  évidente  dont  ses  morceaux  à  forme  libre  font  preuve, 
c'est  le  type  moteur  qui  paraît  prépondérant. 

Schweizer  et  Pirro  ont  abondamment  démontré  la  présence  du  geste 
physique  dans  le  rythme  et  le  dessin  mélodique  de  Bach.  Il  semble,  en 
effet,  ressentir  kinesthésiquement,  avec  une  vivacité  extraordinaire,  les 
gestes  (le  plus  souvent  confiés  aux  basses  de  l'orchestre)  des  personnages  qu'il 
imagine  tout  en  composant  d'à-  ,,        ,. ,     , 

près  un  texte  donné  (dans  les 
Cantates  surtout).  Ecoutez  Jésus 
se  tournant  vers  ses  disciples 
(Ex.  4i5)  (geste  de  progression 
ascendante  suivi  d'un  brusque  recul),  ou  bien  encore  cette  syncope  figu- 
rant l'abstention  du  choc  rythmique,  par 
lassitude  [Ex.  416'^. 

D'ailleurs,  il  serait  faux  de  dire  que   ces 
^-  -i'^-  gestes  sonores  n'imitent  que  des  gestes  «  phy- 

siques», car  par  delà  le  geste  physique  ils  atteignent   l'émotion    qui   l'ac- 
compagner  Si   donc,  grâce  à  une  différenciation  kinesthésique  exception- 

■  Cf.  Préliminaires  psychologiques,  en  particulier  pages  7  et  18  (note). 

-  Dans  certains  cas,  le  degré  de  la  tension  émotionnelle  s'exprime  encore  plus  directement,  par  la 
seule  amplitude  des  intervalles.  L'exaltation 

que  Bach  ressent  à  l'approche  supposée  de         wcr^rs pT  T        1         m  ^ 

Jésus  provoque  en  lui  une  dj-namogénie  mo- 
trice intense,  vrais  sauts  de  joie  qu'exécutent 
les  basses  de  l'orchestre  'A'.v.  4iy).  Ex.  4iy. 
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nelle,  Bach  est  capable  de  traduire  musicale- 
ment des  motricités  précises  et  diverses,  du 
même  coup  il  s'avère  extraordinairement  doué 
pour   exprimer   par  le   geste   sonore   les   plus 


Ex.  ^/.v 


Ex,  41g. 


subtiles  nuances  de  Témotion  :  la  dou- 
leur angoissée  (Ex.  418)  par  un  resser- 
rement progressif  des  intervalles  ;  la 
nostalgie  (Ex.  41g)  par  des  soupirs 
idéalisés  ;  la  convulsion  du  sanglot  inté- 
rieur (Ex.   420)   par   une  pause   sur  les       im-it  ...    f  f  f^^Mi  '" 


accents  métriques. 

Bach  extériorise  ainsi  en    geste  musi- 
cal  la  dynamogénie  qui,  chez  le  person- 


Ex.  420. 


nage  souffrant,  ne  se  serait  pas  écoulée  extérieurement  dans  l'activité  d'un 
muscle,  mais  répandue  intérieurement,  transformée  en  cénesthésie,  en 
émotion.  Ici  ce  n'est  plus  seulement,  comme  dans  les  premiers  exemples, 
l'imitation  d'un  geste  extérieur  vu.,  mais  l'expression  motrice  et  sonore 
du  geste  intérieur  senti. 

Le   long   fragment   suivant    démontre    excellement    quelle    gamme    de 

nuances  kinesthésiques  —  et  par  conséquent  émotionnelles  —  provoque  en 

l'âme  de  Bach  une  phrase  verbale,  et  avec  combien  de  justesse  il  dessine 

__  __   _^  ^  les  corresp'ondances  mu- 

—    ■  ;  -li'  -   — r-  r  PI  p  .-rr^n— .--— «^f  f-f 


sicales    de   ces   nuances 
(Ex.  421}  K 


«  Nos  pleurs  et  gémissements  .  ^7^  .  ^7^_  /7^ 
n'y  peuvent  rien  (mesures  i  à  4,  fff,"  *  uT "  * "  —  '  ■'*'_;  ^  ' 
soupirs  idéalisés,  plus  gestes   de        ^  ^ 

protestation    brusquement    inter- 
rompus); mais  celui  qui  élève  son  regard  vers  le  ciel  (mesure  5,  gestes  qui  tendent  vers  le  haut)  aper- 
cevra une  lumière  de  joie.  »  (Mesure  6,  exaltation   croissante,   intervalles   grandissants;  mesures  7, 
cris  de  joie  toujours  plus  élevés,  augmentation  de  la  tension  émotionnelle). 

Ce  rapport  psychique  entre  l'émotion  et 
le  geste  musical  est  chez  lui  si  immédiat 
qu'il  distingue  même  dans  une  chose  abs- 
traite comme  l'incarnation  du  Saint-Esprit 
(Ex.  422),  une  attitude,  un  geste  de  tâton- 
nement —  l'Eternel  cherchant  en  quelque 
sorte  où  s'incarner. 

Contrairement  à  la  kinesthésie  s\'nthéti- 

'  Ces  divers  exemples  sont  empruntés  au  remarquable 
ouvrage  de  M.  Schweizer,  J.-S.  Bach,  le  musicien  poète 
(Paris,  Fischbacher).  Ex.  4^2. 


Chatoiement 
émotionnel. 
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que  de  Haendel,  celle  de  Bach  est  analytique  au  suprême  degré,  sans  cesse 
attentive  à  traduire  les  plus  subtiles  combinaisons,  à  ne  rien  laisser  échap- 
per du  rythme  émotionnel.  Pourtant,  chose  bien  étrange,  c'est  dans  cette 
traduction  perpétuelle  de  l'émotion  en  geste  musical  qu'il  faut  chercher  une 
seconde  raison  de  la  réputation  d'insensibilité  et  d'intellectualisme  de  Bach. 
Une  œuvre  de  Beethoven  exprime  un  état  d'âme  général,  ou  encore  plu- 
sieurs états  d'âme  prolongés;  tout  en  elle  collabore  à  cet  effet  sentimental 
d'ensemble,  et  l'auditeur,  plongé  pendant  de  longues  minutes  en  une  atmo- 
sphère musicale  homogène,  finit  par  s'en  pénétrer  complètement  parce 
qu'un  même  état  d'âme  est  sans  relâche  répété,  expliqué,  commenté, 
phonesthétiquement,  dynamiquement,  rythmiquement,  durant  un  mouve- 
ment de  Sonate  ou  de  Symphonie  parfois  entier.  Chez  Bach,  point  de  syn- 
thèse sentimentale,  mais  un  perpétuel  /7j(.v  d'émotions  diverses  se  suivant 
avec  une  telle  rapidité  que  l'auditeur  peu  exercé  n"a  guère  le  temps  de  les 
ressentir,  d'où  conclusion  à  de  la  gesticulation  pure,  sans  aucune  significa- 
tion affective  ^  Flux  si  précipité,  si  varié,  si  rayonnant  et  sinueux  qu'il 
est  facile  de  s'y  perdre,  faute  de  pouvoir  rapidement  coordonner  et  relier 
des  émotions  si  hétérogènes. 

Et  c'est  encore  pourquoi  on  a  l'impression  que  cela  pourrait  continuer 
indéfiniment.  Le  flux  des  émotions  étant  inépuisable,  quand  Bach  s'arrête, 
quand  se  prépare  l'apothéose  tonale  après  laquelle  plus  rien  n'importe, 
c'est  plutôt  parce  qu'il  est  arrivé  au  bout  de  la  forme  qu'il  s'est  imposée 
que  parce  qu'il  est  arrivé  au  bout  de  son  expression  affective.  Ne  parlant 
pas  d'un  sujet  limité  mais  de  toutes  choses,  et  ne  les  touchant  qu'en  pas- 
sant, il  pourrait,  en  effet,  s'arrêter  n'importe  où  — .  tandis  que  Beethoven 
doit  s'arrêter  quand  il  a  pleinement,  jusqu'en  son  tréfonds,  exprimé  un  état 
d'âme. 

Les  esprits  qui  sentent  profondément,  mais  avec  une  certaine  lenteur, 
préféreront  Beethoven;  ceux  dont  l'âme  est  un  perpétuel  cratère  d'émotions 
retrouveront  en  Bach  l'inlassable  pétillement  d'émotions  qui  leur  est  cher. 

En  ce  sens,  il  faut  avouer  que  Bach,  comparé  à  Haendel  ou  à  Beethoven, 
est  plus  sensitif  que  sentimental  ;  mais  «sensilif»  ne  veut  pas  dire  intel- 
lectuel; que  les  sentimentaux  ne  s'y  trompent  pas. 


'  C'est  ici  surtout  que  l'absence  d'imagination  rythmique  et  dynamique  de  l'interprète  peut  contribuer 
à  dénaturer  la  musique  de  Bach.  Le  plus  ancien  biographe  du  maître,  Forkel,  nous  représente  au  con- 
traire Bach  exécutant  sa  musique  «  avec  une  liberté  telle  que,  sous  sa  main,  chaque  morceau  paraissait 
être  un  vrai  discours  ».  Et  quant  à  sa  registration  d'orgue,  dit  encore  Forkel,  «  son  originalité  était  si 
grande  qu'il  parvint  plus  d'une  fois  à  stupéfier  les  organistes  qui  le  regardaient  faire». 

Ceux  qui  ne  voient  Bach  qu'à  travers  les  lunettes  de  la  tradition,  —  qui  émousse  tous  les  angles  de 
l'individualité  en  passant  par  des  tempéraments  divers,  —  ceux  qui  n'entendent  sa  musique  si  vivante 
qu'à  travers  les  temps  forts  et  faibles  de  la  mesure,  en  ignorant  la  prodigieuse  plasticité  de  son 
rythme,  de  son  phrasé,  méditeront  avec  fruits  ces  témoignages  significatifs. 
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Luxe  harmonique  ;  altération. 

Cette  impression  de  mobilité  extraordinaire  que  donne  l'allure  rythmique 
et  polyodique  de  Bach,  est  confirmée  par  un  examen  attentif  de  ses  pro- 
cédés harmoniques. 

Son  harmonie  mobile  à  souhait  est  constellée  «d'altérations».  Tandis 
que  Hœndel  se  hâte  toujours  de  retourner  dans  la  résolution  tonale,  Bach, 
une  fois  lancé  dans  les  degrés  secondaires,  se  plaisant  à  leur  contraste 
avec  les  primaires,  s'attarde  dans  l'atmosphère  nouvelle,  ne  revenant  au 
point  de  départ  qu'après  maints  voyages. 

Dans  cette  période   de   Hasndel   {Ex.   428),  si    Bach   l'eût   commencée 


Mattheus-Passion  (N°  70). 


comme  lui,  il  est  presque  certain  qu'à  la  place  de  l'accord  vii'^  (qui  para- 
lyse toute  tentative  de  prolonger  l'imitation  du  groupe  I  —  V  précédent  sur 
de  nouvelles  cadences  plagaies),  il  aurait  recherché  une  harmonie  plus 
fuyante,  un  geste  plus  assoupli,  ne  fût-ce  qu'en  mettant  un  s/[?  qui  eût 
mieux  autorisé  l'imitation  vu — IV. 

Haendel  n'employait  les  7'^  et  les  g^^  que  fort  parcimonieusement.  Chez 
Bach,  elles  abondent,  et  répandent  une  atmosphère  affective  particulière- 
ment troublante  par  la  combinaison  de  leur  dissonance  (forte  ou  douce 
suivant  le  degré) 
avec  le  geste  tonal. 
Quelle  saveur  léni- 
fiante a  ce  la^,  7' 
naturelle  de  l'ac- 
cord si^réfa  (Ex. 
424),  si  bien  placé 
pour    atténuer     la 

virulence  pathétique  du  ton  précédent  Si\^  mineur,  promesse  harmonieuse 
de  retour  au  ton,  un  instant  compromis,  de  Mi\f. 

La  7"=  et  la  9'  se  résolvant  toujours  en  descendant  d'un  degré,  ces  mul- 
tiples descentes  mélodiques  sont  autant  d'expressions  de  dynamogénie 
décroissante,  gestes  qui  s'interprètent  facilement  dans  le  sens  de  la  dou- 
leur, du  renoncement,  de  la  tendresse  ;  chez  Bach  qui  les  emploie  conti- 
nuellement, leur  succession  est  d'autant  plus  suggestive  que  toute  7^  ou 
(f,  par  le  contraste  qu'offre  sa  dissonance  avec  sa  résolution  prévue,  accuse 
par  anticipation  l'impression  de  détente,  d'apaisement. 

Sur  les  degrés  autres  que  le  V,  où  la  dissonance  est  plus  forte,  cet 


Ex,  ^24. 


Jeu  des 

altérations. 


Septièmes 
et  neuvièmes. 
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Fantaisie  en  Sol,  pour  Orgue. 


Ex.  42s. 


Matthens-PnssioH  (Fin). 


^)- ''    h  r# ~w  f  f  ~r 


apaisement  prend  |un  caractère  encore  plus  pathétique.  Le  fragment  sui- 
vant {Ex.  425) 
montre  comment 
les  7"  et  les  9", 
par  la  résolution 
descendante  qu'el- 
les exigent,  occa- 
sionnent autant  de 
«cris»  mélodiques 
descendants.  Lorsque  le  sens  affectif  de  ces  gestes  est  souligné  de  mineur, 
les  dissonances  se  résolvent  en  des- 
centes qui  semblent  un  véritable  gé- 
missement de  lassitude  {Ex.  426). 
Supprimez  les  7^'  et  les  9",  il  restera 
,  „  ,  , ,  un    choral 

deHœndel, 
funèbreen- 

core   parce  ^'''  '''''' 

que  mineur,  mais  non  plus  tragiquement  dou- 
loureux {Ex.  42  j). 
'^'''  ^'''  Souvent  ces  7"  et  9^^  ne  font  que  servir  d'or- 

nement à  des  accords  sous-entendus,  sans  que  pour  cela  ils  perdent  leur 
effet  émotif.  Ainsi  dans  certaines  Inventions  à  deux  voix  pour  clavecin.  Il 
n'y  a  apparemment  que  deux  voix,  mais  ces  deux  voix  ont  été  pensées  par 
Bach  comme  les  deux  voix  extérieures  (soprano  et  basse)  d'une  polyodie 
complète.  Il  suffît  de  soutenir,  à  un  second  piano,  les  accords  appropriés 
pour  comprendre  que  ces  deux  voix  sont  en  réalité  le  raccourci  suffisam- 
ment expressif  d'un  sonoris  fort  complexe  qui.  pour  être  exprimé  complè- 
tement, exigerait  plusieurs  voix. 

Par  l'artifice  de  l'accord  décomposé,  Bach 
arrive  à  faire  porter,  même  à  une  voix  unique, 
la  signification  d'un  accord  de  j^  (Ex.  428), 
voire  de  9^  {Ex.  42g),  suppléant  à  l'absence  ^•<  ^^o- 

de  simultanéité  par  la  rapidité  de  la  succes- 
sion, glissant  l'harmonie  dans  la  mélodie. 
Cette  autre  voix  unique  ne  contient-elle  pas 
à  elle  toute  seule  autant  d'émotion  que  les 
^"'"^'  quatre  voix  du   premier  Prélude  de  Tristan: 

Prélude  et  Fugue  en  La  mineur  (pour  orgue). 
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Bach,  si  plurilatéralement  émotif,  fourmille  d'altérations;  et  ce  sont 
certainement  ces  dérogations  innombrables  et  fugiti\'es  à  l'unité  tonale 
qui  donnent  à  sa  musique  un  caractère  affectif  si  ondoyant,  si  moderne. 
Les  altérations  de  Bach,  en  suspendant  la  Tonalité,  en  faisant  croire  à  tout 
instant  que  Ton  dérive  dans  un  ton  étranger,  désagrègent  sans  relâche  le 
faisceau  des  tendances,  brouillent  les  cartes,  stimulent  au  suprême  degré 
l'excitabilité;  somme  de  petites  «douleurs»  qui  serait  insupportable  si, 
avec  un  tact  parfait,  Bach  ne  corrigeait  l'effet  de  chacune  de  ces  douleurs 
par  la  joie  correspondante  d'une  résolution  tonale,  ne  rattachait  avec  une 
incomparable  adresse  le  faisceau  prêt  à  se  disloquer. 

Au  point  de  vue  psychologique,  qui  dit  altération  dit  chromatisme,  bien 
que,  musicalement  parlant,  une  distinction  s'impose;  qu'est-ce  que  l'alté- 
ration, sinon  un  abaissement  ou  rehaussement  d'un  demi-ton  par  rapport 
à  l'harmonie  strictement  tonale.  Vues  horizontalement,  les  séries  d'altéra- 
tions apparaissent  comme  participant  d'une  kinesthésie  chromatisante. 
Aussi.,  par  le  fait  même  qu'il  est  un  grand  altérateur,  Bach  est-il  un  grand 
chromatique.  Or,  on  se  rappelle  que  la  série  des  demi-tons  (chromatisme) 
est  le  rappel  le  plus  typique  du  cri  naturel  de  désir  et  de  souffrance. 

Monteverde  et  Schûtz  avaient  senti  la  portée  affective  du  chromatisme, 
sans  pouvoir  pourtant,  faute  d'éducation  contrapuntique  suffisante,  en 
faire  un  usage  aussi  étendu.  Schûtz,  en  particulier,  avait  habitué  les 
oreilles  allemandes  à  supporter  les  accidents  de  l'altération  en»  maintenant 
dans  le  ton  général  du  morceau  les  accords  qui  les  contiennent. 

Bach  adopta  avec  ferveur  le  chromatisme  monteverdien  parce  que  très 
idoine  à  traduire  les  délica- 
tes nuances  de  sa  vie  affec- 
tive, et  le  prodigua  à  tel 
point  que  certains  passages 
de  son  œuvre  fourmillent  de 
véritables  cris  expressifs 
{Ex.  481)  auxquels  on  réa- 
git cénesthésiquement  (par  '^^  ''^'' 
réflexe  presque  pur)  plutôt  qu'esthétiquement  (par  association).  Toutes  les 

formules   de   l'altération    montever- 
dien ne   réapparaissent  chez  Bach  — 
y  compris  le  fameux  11^  degré  abaissé 
(Ex.  482),  si  déprimant  (page   188) 
—    souvent    en    des    combinaisons 
extrêmement  émouvantes,  —    mal- 
heureusement    inaccessibles    à    l'o- 
reille inexercée  du   vulgaire   par  une  trop   forte  accumulation    de    disso- 
nances. 
N'est-ce  pas  en  partie  au  nuancé   imprévu  d'un  chromatisme  persistant 


Invention  à  3  voix. 


Ex.  4}2. 


Chromatisme. 


HUSICALE 
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doublé  d'une  conduite  subtile 
et  sûre  de  la  fonction  tonale 
à  travers  la  complication  des 
^''-  ■*"'  dissonances,  qu'il  faut  attri- 

buer la  suprême  distinction  de  la  musique  de  Bach  et  sa  rupture  avec  le 
style  populaire,  qui  se  repaît  exclusivement  de  simplicité  tonale  {Ex.  433). 
Quels  prodiges  de  divination  harmonique,  ces  accords  de  la  Fantaisie 
chromatique,  que  Wagner  n'osera  reprendre  dans  le  Crépuscule  qu'après 
toute  une  vie  de  croissantes  audaces  phonesthétiques. 
Elasticité  tonale.  Les  altérations  nombreuses  dont  est  piquée  la  musique  de  Bach  lui  don- 

nent une  apparence  très  modulante;  mais  il  nous  paraît  inexact  de  parler 
ici  de  véritable  «modulation»,  car  Bach,  s'il  côtoie  constamment  l'abîme  des 
tonalités  étrangères,  s'il  y  descend  même  profondément,  ne. lâche  jamais 
la  corde  qui  le  retient  au  roc  inébranlable  de  la  tonalité  élue. 

Il  est  plus  juste  de  considérer  —  et  cela  contre  l'opinion  classique  de 

certains  théoriciens  —  sa  conception  de  la  Tonalité  comme  très  unitaire, 

quoique  extrêmement  élastique;  élasticité  qu'avec  son  tact  tonal  inimitable 

Bach  pouvait  affronter  sans  danger. 

Une  analyse  un  peu  détaillée  de  la  fin  de  la  fugue  en  La  mineur  du  «.Clavecin 

bien  tempéré  (/)»  sera, 
nous  semble-t-il,  bien  ve- 
nue pour  faire  toucher  du 
doigt  celle  élasticité  (Ex. 
434'. 

La  mesure  1  (accord  de 
ré  mineur)  figure  la 
S  qui  prépare  la  ca- 
dence finale  V  ->  1 
des  mesures  S,    9  et 


■J^/m 

^^\ 

^-^    ^ 

^^•P 

Vfffff 

_t 

"^g  \' 

'^  %' 

3 

4 

u_,_  ^ 1 

10.  Mais  une  pa- 
renthèse étendue 
(mesures  2  à  8) 
nous  tient  en 
haleine,  reculant 
de  plus  en  plus  —  par  des 
artifices  d'altération  —  la 
solution  attendue  ;  tout 
d'abord,  le  /-e'I  (mesure  4) 
accuse  que  la  basse  tni 
du  1  suivant  (m.  5),  est  un 
instant  prise  au  sérieu.x  et 
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rmth 

r^i^i 
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Se 
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J       iV 
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If — — l»-J 

'           15 
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nous  entraîne  dans  sa  propre  gamme  (dont  re'^  est  note  sensible).  A  la  8^  mesure, 
nouvelle  rupture  apparente,  avec  le  même  artifice  du  rejj.  Lutte  soutenue  entre  le 
ton  de  la  D  (Mi  majeur)  et  de  la  T  {La  mineur),  ce  qui,  affectivement,  se  tradui- 
rait par  une  lutte  entre  l'excitation  de  Mi  majeur  (m.  8)  et  la  dépression  de  La 
mineur  (m.  9). 

Elasticité  tonale  combien  hardie,  mais  dont  la  hardiesse  est  bien  autre  chose  qu'un  pur 
jeu  phonesthétique  :  jaillissement  multiforme  d'une  nature  infiniment  protéïque.  Le  remous 
émotionnel  qu'un  Beethoven  exprimera  surtout  par  les  contrastes  dynamiques,  Bach  le 
traduit,  avec  une  force  égale,  rien  qu'à  l'aide  du  jeu  contrastant  des  fonctions  tonales  com- 
binées avec  l'allure  rythmique  générale. 

Le  '^  (m.  3),  les  pauses  placées  auprès  des  accords  où  le  conflit  s'aiguise  (m.  3  et  8) 
ne  sont-ils  pas  des  haltes  qui  permettent  de  reprendre  le  souffle  pour  lutter  encore? 

Quel  «acharnement»  dans  la  récidive  de  l'arrêt  (m.  8),  comme  si  Bach  voulait 
hautement  affirmer  que,  dans  une  lutte  où  l'on  est  vaincu  d'avance  (nécessité 
esthétique  de  revenir  en  La  mineur),  il  est  héroïque  de  se  reprendre  encore,  pour 
lutter  quand  même  et  jusqu'au  bout. 

Quelle  majesté  dans  cette  nuit  éternelle  qui  tombe  lourdement  sur  la  dernière 
lueur  d'espérance  (m.  9),  ensevelissant  l'àme  transfigurée  par  la  douleur  {La 
«majeur»  et  non  plus  mineur;  m.  lo),  mais  qui  porte  encore  les  stigmates  du  ré- 
cent martyre  (le  si];,  si  dépressif),  prend  un  idéal  essor  vers  l'Inconnu  en  une  gra- 
dation ultime  (mes.  11  à  18),  s'irradie  en  l'apothéose  du  so/jf  (m.  1,7)  fixé  devant 
l'accord  majeur  final  comme  un  accomplissement  définitivement  glorieu.x  (en  La 
«majeur»;  Tonique  initiale  La  mineur)  des  désirs  gémis  par  les  do'^  suppli- 
cateurs. 

Ce  que  l'étude  de  ce  fragment  nous  révèle,  l'e.xamen  d'une  pièce  entière.  Prélude 
ou  Fugue,  nous  le  révélerait  encore,  mais  en  de  plus  vastes  proportions. 

Prenons  le  Prélude  en  Do  mineur  du  Clavecin  bien  tempéré  (/).  Après  24  mesures  de 
rythme  égal  et  continu,  (inspiré  du  Prélude  en  Do  majeur  qui  précède),  viennent  4  mesu- 
res d'un  dessin  plus  agité,  puis  5  mesures  plus  affolées  encore  (les  deux  dernières  sur- 
tout) ;  soudain,  un  grand  accord,  suivi  d'une  gamme  rapide,  montante  et  descendante, 
puis  un  second  accord  suivi  d'un  dessin  oscillant  qui  ramène  4  mesures  du  rythme  initial, 
dont  le  dernier  efiort  expire  dans  les  hauteurs. 

Qu'est-ce  que  cette  brusque  intervention  d'un  rythme  nouveau  et  inattendu,  ces  deux 
accords  qui,  tout  à  coup,  coupent  le  discours  rythmique,  sinon  la  manifestation  sonore  d'un 
véritable  «accident  moteur»  imaginé  ici  par  Bach?  Ne  dirait-on  pas  qu'un  homme 
s'assoupit  (début  du  morceau)  puis  s'enfonce  dans  un  sommeil  plus  profond  mais  bientôt 
troublé  d'inquiétudes  (mes.  i5  et  suivantes;  altération  apparente  par  le  fait  du  /a  j^  de  la 
gamme  mélodique)  qui  tournent  au  cauchemar  (depuis  la  m.  21)  à  l'apparition  du  dessin 
échevelé  (m.  25)  dont  l'arpège  dentelé  se  dresse  comme  un  spectre  surgissant  par  sursauts 
successifs  (m.  25,  26,  27),  et,  afîolé,  cesse  de  respirer  (le  mouvement  des  basses  disparaît).  .4 
la  mesure  29,  la  basse  se  rue  tout  à  coup  dans  l'action,  comme  si  un  corps-à-corps  mettait 
aux  prises  l'homme  et  le  fantôme.  L'hallucination  devient  de  plus  en  plus  angoissante, 
lorsque  soudain,  au  milieu  de  la  lutte,  une  série  de  degrés  descendants  (m.  33)  vient  s'écraser 
dans  l'accord  de  D  '  en  Fa  mineur.  Le  rêveur,  anéanti,  gît  sans  mouvement,  ne  gardant  de 
la  vie  qu'un  long  cri  de  terreur  qui  monte  et  descend.   Au  2"  accord  {\  ;   résolution   partielle 
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de  l'accord  précédent),  les  tendances  naturelles  reprennent  le  dessus.  Le  dormeur  commence 
à  comprendre  que  ce  ne  ne  fut  qu'un  mauvais  rêve.  Encore  tout  tremblant,  il  cherche  à  se 
soulever,  titube  (dessin  oscillatoire  de  la  main  droite);  la  synthèse  psychologique  se  réor- 
ganise, le  réveil  s'esquisse  (retour  au  ton  général  Do  mineur)  pendant  que  le  fantôme  se 
dissout  dans  le  ciel  pâle  du  matin. 

Drame  sonore  dont  les  plus  menus  détails  sont  suggérés  par  les  modifications  rythmiques 
alliées  aux  modifications  harmoniques,  (sans  l'aide  d'aucune  indication  de  nuance  ou  de 
tempo). 

Le  rythme  restant  le  même,  il  suffit  parfois  d'un  seul  changement  d'accentuation  (révélé 
par  le  dessin  mélodi- 
que) pour  en  changer 
le  sens,  comme  dans 
les  mesures  32  et  33 
Ex.  4}s.  où   le   rythme   précé-  £^.  ^^é. 

dent,  accentuable  par 
groupes  de  huit  notes  (Ex.  435)  devient  manifestement  accentuable  par  groupes  de  quatre 
notes  (Ex.  436),  à  cause  des  écarts  mélodiques  agrandis  et  plus  aptes  à  forcer  l'attention. 

Pour  celui  qui  sait  suivre  les  mille  détails  significatifs  de  ce  jeu  mélo- 
dique, ce  simple  Prélude  de  Bach  est  aussi  abondant  de  variations  affec- 
tives qu'une  Sonate   de  Beethoven  ou  un  Poème  syinphonique  de  Berlioz. 

La  musique  de  Bach  est  un  perpétuel  flux  d'émotions.  On  y  chercherait 
en  vain  la  vaste  courbe  affective  qui  embrasse  une  symphonie  entière  de 
Beethoven  et  en  fait  un  drame  complet  avec  exposition,  péripéties  et  dé- 
nouement. On  peut  y  trouver  en  revanche  des  épisodes,  des  fragments  de 
la  grande  courbe,  qui  ont  une  signification  véritablement  dramatique'. 
Tragédie  concise  mais  combien  poignante,  cet  air  «  Sehet»  (N°  69  de  la 
Passion  selon  Saint-Matlhieu),  où,  après  les  angoissantes,  multiples  «al- 
térations» de  «Ach!  Golgotha»,  la  résignation  se  sublimise  en  un  limpide 
Mi\>  majeur  (N°  70),  strié  encore  de  «mineurs»  ultimes  reflets  de  tris- 
tesse, comme  plus  tard  chez  Schubert. 

Superbe  contraste  successif. 

Mais  il  est  des  contrastes  simultanés,  des  débats  de  conscience  dits  mor- 
bides, où  plusieurs  états  d'âme  contradictoires  coexistent. 

Quand  chez  les  débauchés,  l'aube  blanche  et  vermeille 
Entre  en  société  de  l'idéal  rongeur..., 

devant  deux  tendances  contraires,  l'influx  nerveux,  hésitant,  ne  sachant 
où  se  déverser,  inonde  l'organisme  d'une  émotion  strangulante.  Certams 
passages  de  Bach  tiennent  d'une  angoisse  semblable,  soit  par  l'effet  des 
tritons  accumulés  (comme  par  exemple  dans   le  récitatif  «Ach!   Golgo- 

'  Nous  donnons  au  Livre  V,  chap.  III,  quelques  exemples  graphiques  de  courbes  dynamogéniques 
comparées.  Comme  elles  n'acquerront  leur  entier  développement  qu'à  l'époque  de  la  Symphonie  beethove- 
nienne,  c'est  à  ce  moment  que  nous  les  étudierons  plus  en  détail. 
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tha»  cité  plus  haut,  si  riche  en  tragiques  accords  de  7^  diminuée),    soit 
par  l'effet  d'un  frottement  sonore  dû  à  des  dissonances  passagères  •. 
Morbidité  toute  moderne,  et  que  l'âme  multiple  de  Bach  sut  devinera 
Devant  pareille  complexité  d"émotions,  dira-t-on  encore  que  Bach  est  un 
naïf  du  moyen  âge,  un  génial  enlumineur? 

D'accord,  si  l'on  entend  que  c'est  à  la  manière  de  Fra  Angelico  ;  non 
pas  simple  et  pur,  mais  un  infiniment  complexe  et  pur.  Bach  est  une  âme 
«  gothique  »  si  l'on  veut,  mais  dans  le  sens  splendide  du  mot,  gothique 
comme  cette  cathédrale  multicolore  d'Orviéto,  miroir  marmoréen  de  tout 
dessin  et  de  toute  nuance.  Et  si  Bach  nous  redevient  si  proche,  à  nous 
autres  hommes  du  XX«  siècle,  n'est-ce  pas  parce  qu'excédés  de  raison  rai- 
sonnante et  saturés  de  vaines  exactitudes  nous  aspirons  aussi  à  quelque 
transparente  plénitude,  non  pas  certes  à  la  même  que  le  piétiste  Bach,  mais 
poussés  par  le  même  désir  et  soulevés  d'une  semblable  espérance. 

'  Soit,  1°,  lorsqu'un  accord  parfait  stationne  pendant  qu'une  ou  deux  voix,  passant  en  succession 
diatonique,  frottent  de  leurs  notes  d'échange  et  de  passage  (dissonantes)  la  consonance  stationnaire 
de  l'accord  parlait  {Ex.  4J7). 

Concerto  de  violon  en  Mi  majeur. 


Ex.  4jy. 


Dans  l'exemple  A  le  frottement  de  la  note  d'échange  >•«' j|  de  la  basse  avec  l'accord  rfojj  »«  so/j|  est  d'une 
àpreté  toute  spéciale  grâce  au  mouvement  mélodique  so/J|  mido^  qui,  en  détaillant  l'accord  et  en  faisant 
tomber  le  iiti  sur  sa  dissonance  niaxima  (''«f),  en  accentue  le  caractère. 

2°  Autre  cas  (B).  L'accord  brisé  de  la  basse,  quoique  figurant  la  succession  V=ui  =  I,  évoque  l'accord 
parfait  dojji  »;i!  j}  so/j|,  dissonant  avec  le  V°  degré  des  voix  supérieures.  Malaise  fictif  en  somme,  puisque 
le  III''  degré  est  en  réalité  un  substitut  du  V. 

En  C,  l'impression  de  morbide  se  dégage  des  deux  modes  mineurs,  l'harmonique  et  le  mélodique, 
le  /«l  de  l'un  frottant  le  la  (\  de  l'autre;  contradiction  agréable  malgré  tout,  de  par  l'identité  fonction- 
nelle des  deux  modes.  Le  simulacre  de  dissociation  y  est  encore  accentué  par  le  mouvement  émancipé 
de  la  troisième  voix,  qui  se  singularise  en  le  ton  de  Mi  majeur. 

-  Et  pleinement  réaliser,  grâce  à  une  technique  d'un  frémissement  si  rare,  même  chez  les  plus  grands, 
chez  le  Beethoven  de  \' Appassionata  ou  de  la  IX"  Symphonie,  chez  le  Wagner  de  Tristan,  du  Crépuscule 
ou  de  Parsifal.  Quelle  intuition  prodigieuse  des  superpositions  cadencielles,  pour  pouvoir  jouer  avec  le 
son  comme  si  c'était  de  la  lumière;  rayons,  faisceaux  parallèles  ou  entrecroisés,  qui  vont  et  viennent, 
de  toutes  parts,  sans  se  briser  ni  se  confondre.  Jonglerie  inusitée  encore,  dont  un  Richard  Strauss, 
un  Debussy,  un  Schônberg  ont  en  partie  fait  leur  profit,  dans  de  toutes  autres  intentions. 


IV.  LE  TEMPERAMENT  DES  QUINTES 

ET  SES  CONSÉQUENCES 


Oi  l'on  fait  succéder  avec  une  absolue  justesse  mathématique  les  douze  quintes 
do  sol  ré  la  mi  si/ajj[  do'^  so/^  ré^  la!j[  mifjf  siH,  on  s'apercevra  que  ces/jjqui,  sur  le 
piano  serait  identique  à  un  do,  sonne  environ  un  ton  plus  haut  que  do,  c'est-à- 
dire  comme  ce  que  nous  appelons  ré.  Dans  la  série  descendante  do  fa  si^  mi\> 
la\^  re'b  so/b  do\^  fa^  si^)?  miW  la^?  ré^,  le  réW  ne  sonnerait  pas  comme  le  do  de 
notre  piano,  mais  un  ton  plus  bas,  comme  un  approximatif  siV.  Si  donc  notre 
piano  était  accordé  en  quintes  mathématiquement  justes,  les  dièzes  ne  coïncide- 
raient pas  avec  les  bémols;  il  y  aurait,  par  exemple,  entre  le /a  jj  de  la  6^  quinte 
en  montant  et  le  solV  de  la  6^  quinte  en  descendant,  à  peu  près  un  ton  entier  de 
distance.  Jusqu'à  Bach  —  les  auteurs  semblent  s'accorder  pour  lui  attribuer  cette 
réforme  —  les  instruments  à  clavier  étaient  accordés  en  quintes  très  justes,  et  les 
touches  noires,  qui  consonnaient  entre  elles  d'autant  moins  que  la  tonalité  était 
plus  éloignée  du  do  initial,  étaient  même,  dans  certains  instruments,  partagées  en 
deux  moitiés,  l'une  donnant  le  son  du  dièze,  l'autre  du  bémol.  On  voit  d'ici  les 
mille  difficultés  qui  surgissaient  dès  que  l'on  jouait  dans  un  ton  d'armure  un  peu 
chargée,  et  l'impossibilité  d'accorder  les  instruments  à  sons  fixes  '.  Cet  inconvé- 
nient poussait  les  musiciens  à  préférer,  en  dehors  de  la  musique  vocale  a  capella, 
seule  apte  à  s'ajuster  sans  effort  à  n'importe  quelle  tonalité,  les  tons  facilement 
exécutables  ;  limitation  forcée  qui  défendait  bon  nombre  de  nuances  affectives  et 
de  contrastes  phonesthétiques. 

'  On  peut  supposer  que  la  série  des  quintes  justes  s'accordait  à  partir  de  Do  symétriquement  dans 
les  deux  sens  dièze  et  bémol,  de  façon  à  assurer  la  parfaite  justesse  des  touches  noires  dans  leur 
acception  la  plus  usitée,  exclusivement. 

Ainsi,  la  touche  noire  à  droite  de  do  étant  plus  utile  dans  le  sens  do^  que  dans  celui  de  ré7,  cette 
dernière  intonation  était  sacrifiée  à  l'autre.  La  touche  noire  à  gauche  de  do  sacrifiait  de  son  côté 
l'intonation  /ajf  à  celle  de  si\>,  plus  parente  du  ton  de  Do;  et  ainsi  de  suite. 

Dans  le  ton  de  /"«|  majeur,  par  exemiile,  la  tierce  majeure  était  alors  beaucoup  trop  grande  (/n|| 
=:  si7)  pour  être  praticable.  Inversement,  dans  le  ton  de  Z>oj(  majeur,  c'était  la  tierce  majeure  (/aj 
enharmonique  de  mi  j))  qui  était  trop  petite.  Etc. 
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C'est  pour  donner  à  tous  les  tons  une  égale  cohérence  harmonique  sur  les  instru- 
ments à  sons  fixes,  que  Bach,  profitant  des  expériences  acoustiques  de  Holder, 
de  Neithardt  et  de  Werkmeister  (vers  1700),  se  décida  à  sacrifier  la  justesse  mathé- 
matique des  intervalles  de  son  harpsicorde  et  de  son  orgue  à  l'avantage  de  la 
commodité  technique  ;  c'est  cette  réforme  qu'il  est  convenu  d'appeler  le  «tem- 
pérament des  quintes». 

Le  problème  était  celui-ci  :  trouver  le  moyen,  en  superposant  les  quintes  en 
dièzes  et  les  quintes  en  bémols,  de  leur  faire  donner  une  série  de  quintes  moyennes, 
réunissant  approximativement  les  propriétés  de  chacune  des  deux  séries 

DO      sol        ré        la       mi       si      /a|     rfojf   snliji    réj|     la>j^     »n|      si^ 

ré*     /aW>     miW    siW    faV     do\>    sot?     ri'?     la>     mi?    sii>     fa      J)Q 

et  d'accorder  le  clavecin  par  quintes,  non  avec  une  rigoureuse  justesse,  mais  selon 
une  série  de  légères  déformations  adéquates,  bien  qu'assez  minimes  pour  ne  pas 
trop  offenser  l'oreille. 

Déjà  les  théoriciens  du  XV1«  siècle  avaient  constaté  que  la  gamme  divisée  en 
douze  demi-tons  égaux  ne  permettait  pas  d'obtenir  l'octave  juste,  et  que  pour  y 
parvenir  il  fallait  altérer  légèrement  les  tierces  majeures  et  mineures.  Forts  des 
études  faites  par  les  Vénitiens  sur  la  musique  grecque,  Zarlino  et  Vincentino 
avaient  trouvé,  en  examinant  les  rapports  des  tétracordes  pythagoriciens  (conçus 
au  point  de  vue  purement  mathématique),  une  division  plus  exacte  de  la  gamme. 
Vincentino  avait  même  (en  1546)  construit  sur  ces  données  son  harpsicorde, 
l'arcicembalo,  qui  comportait  deux  touches  et  deux  cordes  par  demi-ton  et  pouvait 
ainsi  faire  entendre  les  intervalles  plus  petits  qu'un  demi-ton.  Zarlino  en  avait  cons- 
truit un  autre  sur  les  mêmes  données,  à  six  rangs  de  touches,  comprenant  dans 
leurs  divisions  les  trois  genres  harmoniques  des  Grecs.  Bach,  s'inspirant  de 
recherches  encore  plus  précises,  comprit  que,  si  le  si^  ou  le  réW  se  trouvaient  dis- 
tants de  Z)o  «d'un  ton»  (avec  lequel  ils  devaient,  par  définition,  fusionner),  c'est 
que  chacune  des  douze  quintes  parcourues  était  légèrement  trop  grande.  Il  fragmenta 
l'intervalle  excédant  en  douzièmes  et  enleva  un  de  ces  douzièmes  à  chaque  quinte 
de  la  'série.  Ainsi,  la  série  des  dièzes  s'abaissait  progressivement,  la  série  des 
bémols  s'élevait  de  même,  et  se  rapprochant  l'une  de  l'autre,  elles  fusionnaient 
complètement,  les  notes  les  plus  altérées  de  la  série  montante  se  confondant  avec 
les  moins  altérées  de  la  série  descendante  et  vice-versa. 

Chaque  touche  noire  du  clavier  correspondant  ainsi  à  la  fois  à  un  dièze  et  à  un 
bémol,  la  technique  devint  uniforme  pour  toutes  les  gammes. 

Le  graphique  suivant  (.page  296)  aidera  à  faire  saisir  le  progrès  que  cette  décou- 
verte était  à  même  de  susciter. 

Il  va  sans  dire  que  l'accordage  du  harpsicorde  et  du  clavecin  «tempérés»  deve- 
nait chose  particulièrement  délicate.  Aussi,  personne  ne  pouvant  accorder  à  sa 
satisfaction  les  crochets-plectres  de  son  harpsicorde,  Bach  y  procédait-il  toujours 
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lui-même.  Il  devint  si  adroit  dans  cette  opé- 
ration que  l'accordage  de  l'instrument  tout 
entier  ne  lui  demandait  qu'un  quart  d'heure. 
Cela  fait,  il  pouvait  improviser  à  son  aise, 
les  vingt-quatre  tons  étant  en  sa  puissance. 
Ainsi  s'ébauchait  déjà,  sous  ses  doigts  habi- 
les, tout  ce  que  la  musique  moderne  allait 
contenir  de  modulations,  de  contrastes  affec- 
tifs entre  les  diverses  tonalités. 

Le  «tempérament»  amena  J.-S.  Bach  à 
réformer  le  doigté  du  clavecin.  Jusque-là, 
dans  les  gammes,  les  deuxième,  troisième 
et  quatrième  doigts  seuls  entraient  en  con- 
tact avec  le  clavier.  Entraîné  par  le  nouvel  usage  à  jouer  autant  sur  les  touches 
noires  que  sur  les  autres,  Bach  prit  l'habitude  d'avancer  les  mains  au-dessus 
des  touches  blanches,  si  bien  que  le  pouce  et  le  cinquième  doigt  furent  natu- 
rellement appelés  à  entrer  en  jeu.  Le  doigté  moderne  était  inventé  ;  il  fit  rapide- 
ment fortune,  et  Couperin,  Rameau.  Hœndel  se  hâtèrent  de  le  pratiquer.  En 
même  temps,  grâce  à  l'habitude  d'employer  le  pouce  et  le  cinquième  doigt  dans 
tous  ses  traits,  Bach  facilitait  l'emploi  de  l'harmonie  disséminée. 

Mais  la  découverte  du  tempérament  des  quintes  devait  entraîner  bien  d'autres 
conséquences  encore.  Parmi  les  plus  importantes,  nous  examinerons  de  plus  près  : 
1°  L'établissement  définitif  du  mode  chromatique  moderne. 
2°  Celui  des  modes  mineurs  harmonique  et  mélodique. 

3°  La  systématisation  progressive  d'associations  résultant  des  diverses  tonalités, 
devenues  désormais  toutes  exécutables. 


1°  Le  mode  chro.matique  moderne. 


Le  chromatisme  avait  déjà  joué  un  certain  rôle  dans  la  musique  des  Grecs, 
rompus  aux  demi-tons  grâce  au  déplacement  de  ceu.x-ci  dans  le  passage  d'un  mode 
à  un  autre.  Le  chromatisme  ne  fut  repris  qu'au  XVI=  siècle  par  les  maîtres  véni- 
tiens :  Cyprien  de  Rore,  'Vincentino,  Marenzio,  qui  tentèrent  de  diversifier  à  l'aide 
du  chromatisme  le  persistant  et  rigide  diatonisme  du  plain-chant  médiéval. 
Gesualdo  alla  même  plus  loin,  en  proclamant  la  «tonalité  libre»,  ce  qui  impliquait 
forcément  l'usage  du  mode  chromatique  dans  le  sens  où  le  prit  Monteverde. 

Mais  ce  chromatisme  ne  pouvait  être  que  partiel  et  épisodique.  Il  lui  manquait 
l'assiette  tonale,  rendue  définitivement  possible  par  le  tempérament,  et  qui  permît 
le  passage  des  sons  diézés  à  leurs  sosies  bémolisés  et  réciproquement,  légitimant 
par  exemple  le  mouvement  mélodique  <</a-*-/a  j^y*  parce  que  confondu  avec  l'accep- 
tion tonale  mi^/a^,  ou  le  mouvement  «sj->-s/b»  parce  que  identique  à  la  fonction 
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iiob  si^,  etc.,  —  qui  permît  en  un  mot  de  pouvoir  indistinctement  comprendre 
tout  demi-ton  intercalé  dans  l'échelle  diatonique  en  tant  que  sensible  de  la  note  au 
dessus,  et  7"=  de  Dominante  de  la  note  quarte  au-dessous,  à  simple  titre  de  «  note  de 
passage  chromatique»'  (Ex.  438). 


Ex.  4}S. 

Grâce  au  tempérament,  le  chromatisme  devint  illimité  dans  les  deux  directions 
dièze  et  bémol.  La  gamme  chromatique  de  Do  put  ainsi  remplacer  la  7^  augmentée 
do-si^  par  son  sosie  moderne  l'octave  juste 
do-do.  Le  graphique  ci-contre  permettra  de 
se  faire  une  idée  nette  de  ce  système  si  pra- 
tique, si  synthétique,  quoique  absolument 
approximatif. 

Les  lignes  droites  de  la  figure  désignent   les    inter- 
valles   chromatiques    d'un   demi-ton;    les    deux    lignes 
partant  d'un  même  point  aboutissent  à  deux  notes  dis-     ï*é*  mi- 
tantes entre  elles  d'un  ton  entier. 

Lues  dans  le  sens  de  la  flèche  A,  les  lignes  indi- 
quent la  résolution  de  chaque  sensible  sur  sa  toni- 
que; dans  le  sens  de  la  flèche  B,  la  résolution  de 
chaque  7'   de   Dominante   sur    la   tierce  de    sa  propre 

Cette  disposition  rigoureusement  symétrique  de  la  gamme  chromatique  favorisa 
au  XLV  siècle  la  conception  d'un  mode  nouveau,  qui  joue  de  nos  jours  un  rôle 
d'une  importance  croissante,  le  mode  diatonique  absolument  privé  de  demi-tons, 

que  nous  appellerons 


pandiatonique  pour 
le  distinguer  du  dia- 
tonique partiel  (Ex. 
43g). 

Notre    sens    tonal 


i-ô- 


Ex.  4}q. 

est  aujourd'hui  si  pénétré  des  fonctions  des  cadences  parfaite  et  plagale,  qu'il  par- 
vient à  retrouver  jusque  dans  ce  mode  ces  deux  cadences,  malgré  la  déformation 

'  D'autres  combinaisons,  commentant  harmoniquement  la  gamme  chromatique  descendante,  sont 
encore  possibles.  On  peut  considérer  do  et  si  harmonisés  par  la  cadence  plagale  (accord  de  do  et 
accord  de  sot),  si^  et  la  harmonisés  par  les  accords  de  si!'  et  de/a,  et  ainsi  de  suite;  ou  encore,  comme 
l'a  fait  Rameau,  do  et  si  harmonisés  par  les  accords  plagaux  de  do  mineur  et  so/majeur,  sît>  et  la  par 
ceux  de  si1>  mineur  et/a  majeur,  et  ainsi  de  suite,  en  renversant  les  cadences  parfaites  de  la  gamme 
ascendante;  il  va  sans  dire  que  ces  formes  harmoniques  sont  moins  directement  «attractives», 
puisqu'elles  excluent  les  dominantes  et  les  sensibles. 


Le  mode 
pandiatonique 
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antiphysiologique  de  la  quinte  do  sol  (de%enue  do  sol?)  et  de  la  quinte _/a  do 
(devenue  fa^  do).  Seul  le  chromatisme  tempéré  pouvait 
permettre  la  réalisation  de  cette  cadence  nouvelle  si  fré- 
quemment employée  depuis  Liszt  {Ex.  440). 


Ex.  440. 


2°  Les  modes  auneurs  modernes. 


Nous  avons  fait  remarquer  ailleurs  qu'au  temps  de  Bach  le  mode  mineur  était 
encore  intuitivement  considéré  comme  l'ensemble  des  trois  degrés  11  vi  ni  du  mode 
majeur  (mode  phrygien  des  Grecs,  dorien  depuis  Grégoire  le  Grand,  ré  mi  fa  sol 
la  si  do  ré)  '.  Le  caractère  de  ce  mode  était  d'avoir  la  même  armure  que  la  gamme 
dont  il  empruntait  le  deuxième  degré  comme  Tonique.  Mais  la  relation  du 
deuxième  au  quatrième  degré  devenant  toujours  plus  évidente  par  l'office  du  gj'mel, 
la  gamme  mineure  fondée  sur  ré  finit  par  être  considérée  plus  volontiers  comme 
relative  de  Fa  majeur  (dont  elle  devenait  le  mode  éolien)  que  comme  le  mode 
phrygien  de  Do  majeur.  Cessant  alors  d'avoir  sa  raison  d'être  dans  cette  gamme  de 
Do  et  empruntant  d'autre  part  à  celle  de  Fa  son  s?  l'indispensable,  elle  s'opposa  défi- 
nitivement à  la  gamme  majeure  également  fondée  sur  la  note  Ré,  et  dans  laquelle  la 
tierce  y'ajf  était  en  contradiction  maxima  avec  \s.fa  naturel  de  sa  nouvelle  protec- 
trice, la  gamme  de  Fa.  De  cet  antagonisme  naquit  l'impression  que  l'athmo- 
sphère  de  la  gamme  mineure  est  affectivement  opposée  à  celle  de  la  gamme 
majeure;  et  bientôt  le  mode  mineur  tout  entier  devint,  grâce  à  l'antithèse  ainsi 
créée,  un  emblème  de  l'entrave  à  l'expansion  naturelle,  de  la  difficulté  à  vaincre, 
de  l'effort,  et  par  conséquent  de  la  fatigue  ou  de  la  souffrance  (association  d'idée 
renforcée  cela  va  sans  dire  par  la  relative  diminution  dynamogéniquedueà  l'image 
des  bécarres  remplaçant  les  dièzes  prévus). 

L'élaboration  des  modes  mineurs  employés  aux  XVII^  et  XVIII^  siècles  se  fit 
peu  à  peu,  par  tâtonnements  successifs,  rendus  plus  nombreux  encore  par  l'encom- 
brement des  divers  modes  grégoriens,  dont  quatre  sur  sept  (ceux  fondés  sur  les 
degrés  mineurs  11  m  vi  vu)  pouvaient  prétendre  au  titre  de  gamme  mineure  idéale. 
C'est  probablement  la  gamme  chromatique  tempérée  qui  mit  définitivement  fin 

'  Au  temps  de  J.  S.  Bach,  l'armure  des  tons  mineurs  est  encore  indiquée  avec  un  bémol  de  moins 
que  de  nos  jours,  parce  que  dans  la  conception  ancienne  la  tonalité  mineure  n'est  qu'un  état  particu- 
lier de  la  série  majeure  universelle  —  tout  comme  ians  les  modes  grecs  ;  par  conséquent,  elle  n'est  ici 
que  It  produit  des  trois  relatifs  inférieurs  de  la 
triade  S  D  T  du  mode  majeur  {E.x.  441).  Si,  par 
c-cemple,  la  gamme  de  Ré  mineur  (qui  aujourd'hui 
nous  parait  relative  du  ton  de  Fa  majeur  et  com- 
porte un  bémol  à  l'armure)  n'a,  à  l'époque  de 
Bach,  aucun  bémol  à  la  clef,  c'est  qu'elle  est  l'en-  Ex.  441. 

semble  des  accords  |  ré  fa  '  la  \  do  1  mi  I  sol  si  \, 
c'est-à-dire  des  degrés  11,  m  et  vi  du  ton  de  Do,  relatifs  inférieurs  de  IV,  V,  I. 

C'est  seulement  grâce  à  la  conception  mieux  affirmée  de  la  "tonalité  majeure»  que  l'association  par 
analogie  a  pu  faire  considérer  le  mode  mineur  comme  l'équivalent  théorique  du  mode  majeur. 
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à  ces  compétitions.  En  effet,  lorsqu'on  prend  la  gamme  grégorienne  appelée 
dorienne,  et  qu'obéissant  à  la  relation  de  l'accord  de  ré  mineur  à  celui  de  fa 
majeur  on  ajoute  un  bémol  au  si,  on  ne  fait  que 
ressusciter  le  mode  éolien  du  ton  àtfa  {Ex.  442). 
Pour  que  le  /-e'apparùt  comme  la  véritable  Toni- 
que de  cette  gamme  (et  non  seulement  comme  '''  '^' 
vi^  degré  de  celle  de  Fa)  il  fallut  l'étayer  de  la  sensible,  seule  note  apte  à  désigner 
sa  Tonique  propre  avec  une  clarté  suffisante  —  c'est-à-dire  emprunter  la  sensible 
do'^  de  la  gamme  de  Ré  majeur.  Or,  de  si^  à  ^o^  il  y  a, 
théoriquement,  une  lacune  infranchissable  et  de  même 
dissonance  que  celle  de  la  quarte  augmentée  (iTx.  448), 
^^-  -f^j-  le  si\f  (7^  de  D  en  Fa  majeur)  rentrant  dans  la  gamme 
chromatique  descendante,  et  le  do!^  (sensible  de  Ré  majeur)  dans 
la  gamme  chromatique  ascendante  (Ex.  444)- 

Mais  cet  antagonisme  redoutable  ayant  précisément  été  com- 
plètement supprimé  par  le  chromatisme  tempéré,  où  le  5/b  peut  ^"^  ■'^• 
jouer  le  rôle  ascendant  du  /tî#,  et  le  rfoj|  celui  descendant  du  re'b,  l'intervalle  de 
seconde  augmentée  s!'i?-rfoJ}  et  son  contraire  devenaient  parfaitement  acceptables, 

et  la  gamme  harmonique,  déjà  ris- 

-iï! ,«_ „     quée  au  temps  de  LuUi,  fut  dès  lors 

généralement  admise  (Ex.  445). 

L'analogie  fit  reconnaître  dans 
cette  gamme  deu,\  tétracordes  fonc- 
tionnellement  équivalents  à  ceux  de  la  gamme  de  Ré  majeur,  bien  que  leur  structure 
1  ton,  72  ton,  I  ton,  et  V^  ton,  1  ton  ^jt,  7=  ton,  en  fût  une  notable  déformation. 
Bientôt,  l'intervalle  pathétique  si\f  rfo#,  qui  exige  un  grand  effort  d'attention  en 
même  temps  qu'un  mouvement  phonateur  spécialement  complexe,  piqua  la  sensi- 
bilité de  certains  artistes  occidentaux  (les  Tchèques  et  les  Orientaux  usitaient  de 
leur  côté  ce  même  intervalle,  déjà  présent  —  approximativement  —  dans  le  mode 
chromatique  grec  antique,  d'où  il  était  passé  dans  la 
musique  grecque  et  turque  ;  nous  le  retrouvons  dans 
les  gammes  hongroises,  où  il  figure  même  dans  cha- 
cun des  deux  tétracordes)  [Ex.  446). 

Mais,  si  la  gamme  harmonique  était  admissible  grâce  au  tempérament,  le  saut 
dissonant  de  seconde  augmentée  n'en  restait  pas  moins  un  achoppement  pour 
l'exécution  vocale.  Si  l'on  essaye  de  faire  chanter  le  deuxième  tétracorde  de  cette 
gamme  à  une  masse  chorale  de  culture  moyenne,  infailliblement  il  en  résulte  une 
catastrophe.  La  nécessité  d'un  tétracorde  de  rechange,  plus  facile  à  saisir  du  point 
d'ouïe  tonal  s'imposait.  Aussi  n'abandonna-t-on  point  l'usage  du  mode  dorien  tel 
que  les  troubadours  l'avaient  employé  jadis,  avec  la  sensible  populaire,  mode 
connu  aujourd'hui  sous  le  nom  de  gamme  mélodique  {ré  mi  fa  sol  la  si  do^  ré). 


Ex.  44J. 


La  gamme 
harmonique. 


La  gamme 
mélodique 
ascendante. 
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La  gamme 

mélodique 

descendante. 


Les  modes 
mineurs  chez 
J.  S.  Bach. 


Ex.  44y. 


gamme  dont  le  deuxième  tétracorde  se  trouve  ainsi  strictement  anohémitonal,  et 
par  son  caractère  «  majeur»  contraste  bizarrement  avec  le  premier  tétracorde,  resté 
mineur.  Cette  gamme,  jouée  en  montant,  semble 
«pleurer»  d'abord  et  «rire»  ensuite  {Ex.  447). 
Pleurer,  puis  rire,  n'est  cependant  pas,  psycholo- 
giquement parlant,  aussi  désavantageux  que  rire 
d'abord  et  pleurer  après.  C'est  pourtant  ce  qu'au- 
rait donné,  en  descendant,  cette  gamme  (appelée  «mélodique»  à  cause  de  la  sup- 
pression de  la  seconde  augmentée)  ;  aussi  imagina-t-on,  pour  faire  cesser  ce  malen- 
contreux contraste,  de  rétablir  l'atmosphère  mi- 
neure dès  le  départ  dans  le  sens  descendant  (Ex. 
448)  en  faisant  clairement  pressentir  par  la  sixte 
du  mode,  redevenue  mineure,  le  caractère  mineur 
de  la  tierce  (la  conception  modale  nous  habitue, 
en  effet,  à  voir  la  tierce  majeure  entraîner  la  sixte  majeure,  la  tierce  mineure  entraî- 
ner la  sixte  mineure,  et  vice-versa).  Par  quoi  on  revenait  tout  simplement  au  mode 
éolien  d'où  la  gamme  mineure  harmonique  était  sortie. 

Mais  J.  S.  Bach  se  pénètre  si  bien  de  l'unité  tonale  en  général,  que  pour  lui  ces 
trois  genres  (l'harmonique,  le  mélodique  ascendant  et  le  mélodique  descendant  ou 
éolien)  deviennent  les  trois  aspects  d'une  seule  et  même  expression  tonale.  La 
Tonique  ré,  la  S  sol  et  la  D  la  étant  présentes  dans  les  trois  genres,  Bach  passe  par 
dessus  les  notes  contrapuntiques  intermédiaires  avec  une  si  complète  désinvolture 
que  les  trois  genres  se  superposent,  se  mélangent,  se  relavent  à  la  montée  comme 
à  la  descente,  sans  que  l'unité  tonale  en  soit  pour  lui  le  moins  du  monde  compro- 


Ex.  4^. 


Aussi  les  oreilles  modernes  qui  n'ont  pas  encore  la  profonde  expérience  tonale 
des  siennes  peuvent-elles  être  parfois  déroutées  par  la  fantaisie  de  ce  triple  emploi, 
où  le  grand  cantor  jongle  à  plaisir  avec  ses  tétracordes,  mariant  les  deux  sens  de  la 
gamme  mélodique  à  la  seconde  augmentée  de  la  gamme  harmonique,  allant  même 

jusqu'à  appliquer  ce  procédé 
à  son  principe  d'émancipation 
des  degrés  voisins  {Ex.  44Q). 
Cet  exemple  nous  montre,  en 
effet,  outre  les  trois  genres 
employés  dans  le  ton  initial 
du  morceau  {La  mineur),  un 
si\f,  allusion  au  deuxième  tétracorde  de  la  gamme  de  Ré  mineur  (S  de  là)  prise 
un  instant  dans  son  acception  propre  (phrygien  authentique  en  La).  On  peut  le 
dire  hardiment,  personne  n'a  jamais,  depuis  J.  S.  Bach,  tenté  de  tirer  un  tel  parti 
des  ressources  si  complexes  du  mineur;  un  connaisseur  ne  saurait  hésiter,  à  l'audi- 
tion d'un  fragment  mineur,  de  décider  sur-le-champ  s'il  est  de  Bach  ou  de  tout 
autre  compositeur. 


Ex.  44g. 
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L'emploi  systématisé  de  ces  trois  genres  a  conduit  à  trois  systèmes  d'harmonie 
tonale,  construits  sur  le  modèle  du  système  tonal  majeur,  et  qui  fournissent 
diverses  formes  d'accords  parfaits  (majeurs,  mineurs,  augmentés,  diminués).  Voici 
le  tableau  comparé  de  ces  divers  systèmes,  auxquels  nous  ajoutons  celui  du  mode 
médiéval  dit  phrygien  (dorien  grec  antique)  qui  réaliserait  (s'il  était  en  usage) 
l'opposition  la  plus  complète  entre  les  aspects  majeurs  et  mineurs  des  divers  degrés 
de  la  gamme,  parce  que  le  mode  phrygien  comporte  des  tétracordes  katohémito- 
naux,  c'est-à-dire  formés  à  l'inverse  des  nô- 
tres, d'où  inversion  exactement  symétrique 
de  tous  les  intervalles  harmoniques  fondés 
sur  ce  mode  {Ex.  45o). 

Les  chiffres  majuscules  désignent  les  accords  majeurs, 
les  chiffres  minuscules  les  accords  mineurs. 

Les  degrés  I,  IV,  V,  partout  entourés  d'un  cercle, 
conservent  dans  tous  ces  iiwiies  leur  rôle  de  degrés  pri- 
maires, même  lorsqu'ils  sont  mineurs,  par  analogie 
fonctionnelle  avec  la  conception  tonale  S — >-T-< — D. 
habituelle  dans  le  mode  majeur  populaire 


La  possibilité  d'employer  désormais  ces 
divers  genres,  devenus  tous  équivalents  en 
tant  qu'aspects  divers  mais  également  légi- 
times d'une  même  tonalité  dojinée,  consti- 
tuera pour  l'avenir  un  répertoire  affectif  très 
varié;  l'expression  des  émotions  liées  au  mode  mineur  pourra  être  graduée  avec  la 
plus  grande  facilité. 

Le  compositeur  veut-il  exprimer  un  sentiment  purement  pathétique,  choisira 
la  gamme  harmonique  (Ex.  45 1).  Voudra-t-il  plutôt 
suggérer  l'exaspération,  il  s'adressera  au  tétracorde 
majeur  du  genre  mélodique 
ascendant  {Ex.  452).  Songe- 
ra-t-il  au  contraire  à  exprimer 
la  placidité,  l'absence  de  réactions  trop  dynamogènes, 
le  genre  éolien  lui  prêtera  son 

naturel  {Ex.  453).  Voudra-t-il  signifier  la  dépression  la 
plus  complète,  le  ii"^  degré  abaissé  du  mode  authenti- 
que phrygien  lui  viendra  en 
aide  (Ex.  454). 
Cette  dernière  forme,  à  laquelle  les  modernes  revien- 
nent sous  prétexte  d'e.xotisme,  a  été  la  moins  employée 
par  J.  S.  Bach,  probablement  par  réaction  contre  les  tons 
grégoriens  qui,  si  longtemps,  avaient  paralysé  l'avènement  définitif  de  l'unité 
tonale. 

Cependant  les  modes  grégoriens  avaient  creusé  dans  la  mémoire  phonesthétique 


Ex.  4j-i 


Ex.  4S3 


Ex.  4j-4. 


Nuances  affectives 

des  divers  genres 
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un  sillon  trop  profond  pour  que  la  pensée  lonalisante  n'inclinât  souvent,  à  son 
insu,  à  se  couler  dans  l'antique  moule  sonore.  De  là  le  ii"^  degré  abaissé  que 
J.  S.  Bach  affectionne  (Cf.  Ex.  432). 

Notons  encore  que  la  tendance  au  mineur  dans  la  musique  de  danse,  si  courante 
au  XVII=  siècle,  est,  elle  aussi,  une  conséquence  de  l'absorption  des  tons  grégo- 
riens par  l'image  synthétique  de  la  Tonalité.  Telle  pièce  délicate  et  mélancolique, 
qui  accompagnait  des  grâces  maniérées  ou  pompeuses,  n'était  qu'une  expression 
modernisée  des  modes  antiques,  survivance  étrange  des  hymnes  chantés  par  les 
premiers  chrétiens  au  fond  des  catacombes. 

3°   Opposition  réciproque  des  tonalités. 

En  permettant  à  Bach  d'écrire  pour  le  clavecin  des  morceau.x  dans  les  vingt- 
quatre  tons  majeurs  et  mineurs,  le  tempérament  des  quintes  fut  le  point  de  départ 
de  deux  genres  de  considérations  phonesthétiques  nouvelles. 

D'une  part,  la  tendance  à  l'émancipation  monteverdiennedes  divers  degrés  d'une 
même  tonalité  amena  sa  coïncidence  puis  sa  confusion  avec  la  véritable  modula- 
tion ;  d'autre  part,  l'opposition  des  tons  entre  eux  rendit  plus  apparents  certains 
contrastes  affectifs,  et  créa  des  possibilités  nouvelles  d'associations  qui  s'imposèrent 
aux  compositeurs  et  peu  à  peu  devinrent  traditionnelles. 

La  modulation  Les  Grecs  pratiquaient  déjà  la  «modulation*  en  changeant  la  fonction  d'un  tétracorde 

chez  les  Grecs.  dont  les  quatre  notes  se  solfiaient  (de  l'aigu  au  grave)  au  moyen  des  mots  tha,  thé,  thê,  thô,'^ 
selon  l'ordre  décroissant  des  harmoniques  qui  accompagnent  le  son  des  voyelles.  Pour 
passer  d'un  tétracorde  à  l'autre  les  Grecs  solfiaient,  dans  leur  système  à  seize  notes  ou  à 
cinq  tétracordes,  le  groupe  aigu  la  sot  fa  mi  en  disant  d'abord  tha,  thé,  thê;  au  quatrième 
son,  le  thô  attendu  était  remplacé  par  le  tha,  qui  devenait  le  mi  chef  de  file  du  nouveau 
tétracorde  m/ ré  rfo  x;  [5.  Voulait-on  alors  avoir  la  modulation  plutôt  m  si'?,  le  tétracorde 
mi  ré  do  si  se  prononçait  :  tha,  puis  encore  tha  au  lieu  de  thé,  ce  qui  amenait  la  série  tha 
thé  thé  thô  représentant  le  tétracorde  ré  do  si^  la,  et  ainsi  de  suite. 

Cette  mutation  des  syllabes  sur  un  même  son  fut  reprise  par  les  Latins  qui,  dans  leur 
système  à  vingt-detx  notes,  avaient  préféré  se  servir  de  l'hexacorde  (groupe  de  six  notes 
diatoniques,  formé  par  deux  triacordes  en  fusion  de  quarte  ayant  l'avantage  de  supprimer 
la  disjonction  des  tétracordes  grecs,  et  d'offrir  une  structure  parfaitement  symétrique)  : 


do  ré  mi  /"         .       ^"^ 


La  modulation  L'emploi  de  l'hexacorde  permettant  les  mêmes  modulations  par  mutation  que  celui  du 

au  moyen  âge.      tétracorde,  les  Latins  pratiquèrent  également  les  muances,  soit  en  se  servant  du  nom  des  notes 

de  Gui  d'Arezzo  (que  nous  emplovons  aujourd'hui)  ou  encore  de  la  série  Pro,  Tri,  De,  Sas, 

Te,  Ad-. 

'  a,  f,  ;/,  u,  contiactées  .-îvec  l'article,  selon  Aristide  Quintilien. 

-  Ces  deux  séries   sont,  entre  parenthèses,  tirées   des  syllabes  de  deu.\  hymnes  latins.  On  sait  que 
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Le  système  des  muances  employé  pendant  tout  le  moyen  âge  —  et  décrit  en  1470  par 
Johanes  Tinctor  —  reposait  sur  le  passage  d'un  hexacorde  à  l'autre,  chacun  d'eux  reposant 
respectivement  sur  la  T,  la  S  ou  la  D  de  l'échelle  vocale  complète.  Selon  que  de  l'hexacorde 
ut  ré  mi  fa  sol  la  on  désirait  parvenir  au  si^  ou  au  si\^,  on  muait  le  fa  ou  le  sol  en  Vut 
nouveau  (Ex.  455),  et  ainsi  de  suite  pour 
chaque  nouveau  changement  de  ton.  „i_,^_,„,~fa_.ïf~(i.::r~  ■"'^'''~''^~'" 

C'est  ce  qu'on  appelait  la  sohnisation  par 
nature,  par  bécarre  ou  par  bémol  (par  le 
«  B  carré  »  —  bécarre  —  ou  le  «.  B  mol  »  —  Ex.  ^jj. 

bémol). 

Bien  que  quitter  le  terrain  bécarre  pour  passer  dans  le  terrain  bémol  et  vice-versa  consti- 
tuât une  modulation,  un  changement  tonal,  on  ne  pouvait  voir  encore  dans  ces  muances 
l'acte  de  détruire  une  tonalité  déjà  établie  pour  en  constituer  une  autre.  C'était  bien  plutôt 
à  la  recherche  de  la  triade  S  T  D  que  s'appliquait  l'esprit  phonesthétique,  et  c'est  beau- 
coup plus  à  l'unification  tonale  qu'à  sa  dissociation  qu'a  conduit  le  système  des  hexacordes. 
Pendant  les  XVl"  et  XVII"  siècles,  la  modulation  d'une  tonalité  à  l'autre  se  précise  à 
mesure  que  s'affirme  l'unité  tonale  :  afin  de  pouvoir  passer  d'un  ton  dans  un  autre,  il  faut 
d'abord  que  ces  deux  tons  soient  assez  nettement  diiïérenciés  pour  s'opposer  entre  eux. 
Aussi,  la  première  modulation  réellement  harmonique  fut-elle  le  passage  du  ton  de  la  T 
dans  celui  de  la  D  et  vice-versa,  et  consista-t-elle  en  le  plaisir  nouveau  d'affirmer  la  dualité 
qui  avait  jadis  forcé  l'organum  d'Hucbald  à  se  dissimuler.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  ce 

choral  de  Luther  [Ex.  456) 
pour  le  voir  nettement  scindé 
en  deux  groupes,  le  premier 
allant  de  do  en  sol  et  le  deuxiè- 
me de  fa  en  do  selon  le  prin- 
cipe de  la  fugu^  où  l'organum 


Ex.  4j6. 


quitte  la  forme  simultanée  pour  la  forme  successive.  11  y  a  donc  opposition  entre  l'atmos- 
phère de  Sol  et  celle  de  Do,  prises  toutes  les  deux  comme  des  toniques  antagonistes,  ce  qui 

aboutit,  pour  cet  exemple,  à  la  formule  I ^ — ' 


La  très  moderne  Malchiche 


Ex.  4J-1. 


en  Sol         en  Do 
nous  confirme  l'intégrale 
persistance  de  cette  for- 
mule modulatoire  à  tra- 
vers les  siècles  (Ea:.  45j). 

La  modulation  con- 
siste donc  ici  en  l'accep- 
tion  de    l'accord   de  fa 

(après  le  premier  ^)  dans  le  sens  bécarre  au  lieu  du  sens  dièze  (appelé  par  le  ton  de  Sol), 
d'où  la  rupture  tonale  indiquée  par  le  signe   II  . 

Pendant  longtemps  la  modulation  en  resta  plus  ou  moins  à  cet  état  précaire,  permettant 
une  opposition  entre  deux  tonalités  voisines,  mais  non  l'abandon  durable  de  la  première 
d'entre  elles. 

Lorsque  fut  réalisé  le  tempérament  du  clavier,  on  put  établir  plus  clairement  les 
rapports  d'une  tonalité  avec  la  suivante  et  mieux  souligner  leur  indépendance. 

l'hymne  à  saint  Jean,  dont  s'inspira  Gui  d'Arezzo  pour  établir  la  nomenclature  dont  nous  nous  servons 
encore,  est  composée  comme  suit  : 

UT  queant  Iaxis  —  JÇ&onare  fibris  —  Mha.  gestorum  —  f.^muli  tuorum  —  SOLve  polluti  — 
LAb'n  reatum  —  Sancte  /ohanes. 

La  syllable  DO  fut  plus  tard  substituée  à  UT  par  le  père  Doni,  l'émission  de  la  voyelle  initiale 
étant  moins   rythmique  que  celle  d'une  consonne. 


La  modulatiou 
avant  J  .  S.    Bach 


La  modulation 
depuis  J.  S.Bach 
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L'habitude  étant  de  partir  de  la  Tonique  pour  y  revenir  après  avoir  théoriquement 
parcouru  la  série  cadencielle  complète  I  —  IV  —  vu  —  m  —  vi —  ii  —  V  —  1, 
le  premier  soin  fut  d'accuser  fortement  le  lien  groupant  chaque  degré  avec  son 
suivant  (I  —  IV,  IV  —  vu,  etc.)  selon  le  plan  d'une  cadence  parfaite.  Pour  donner 
à  chaque  degré  terminant  une  cadence  l'apparence  d'une  Tonique  autonome  et 
opposée  à  la  tonalité  ambiante,  l'usage  s'établit  de  faire  précéder  cette  pseudo- 
Tonique  de  sa  propre  note  sensible  — 
ou  son  symétrique  contraire  la  septième 
de  D,  également  «attractif»,  et,  comme 
la  sensible,  élément  de  la  gamme 
chromatique  tempérée  {Ex.  458). 
Que  se  passe-t-il  dans  ces  deux  exemples? 

1°  Pour  affirmer  mieux  le  ton  de  Fa  dans  la  cadence  parfaite  I  -^  IV,  en  Do,  on 
fait  intervenir  la  S  de  Fa  {Ex.  45g)  qui  comporte  un  si];  anéan- 
tissant l'image  de  si  tj  de  la  D  de  Do  que  l'on  vient  de  quitter.  Par 
ce  fait,  l'accord  de  do  perd  momentanément   son   caractère  de 
Tonique,  puisqu'il  ne  peut  plus  paraître  que  D  de  Fa. 

2°  Pour  affirmer  mieux  le  ton  de  Sol  dans  la  cadence  plagale 

1  -f-  V  en  Do,  on  fait  intervenir  la  D  de  Sol  {Ex.  460)  qui  com- 
porte un  Ja>jj  anéantissant  l'image  fai^  de  la  S  du  Do  que  l'on 
vient  de  quitter.  Par  ce  fait  l'accord  de  do  perd  momentané- 
ment son  caractère  de  Tonique,  puisqu'il  ne  peut  plus  que  paraî- 
tre S  de  Soi. 

Ce  raisonnement  s'applique  par  analogie  à  toute  la  série  cadencielle  parfaite  ou 
plagale,  et  fortifie  partout  l'idée  que  le  degré  suivant  caractérise  une  tonalité  nou- 
velle, obtenue  par  une  modulation.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  l'esprit  tonal 
n'a  pas  relâché  sa  surveillance,  et  si  même  il  tolère  (cela  dépend  de  l'horizon  harmo- 
nique du  compositeur)  des  stations  même  très  importantes  surtout  degré  de  la  série 
complète,  il  saura  toujours  ramener  en  temps  utile  la  circulation  vers  la  Tonique, 
symbole  de  la  tonalité,  caractéristique  du  morceau  tout  entier. 

Parvenue  là,  l'évolution  tonale  se  divise  en  deux  courants,  l'un  aboutissant  à  la 
musique  de  Gluck,  de  Mozart,  de  Beethoven,  de  Brahms,  où  la  Tonalité  semble 
plutôt  une  et  indivisible,  bien  qu'« entrelardée»  de  modulations,  l'autre  à  la 
musique  de  Liszt,  de  'Wagner,  de  C.  Franck,  de  Debussy,  où  la  modulation 
semble  prépondérante  (bien  qu'encore  tacitement  convergente  vers  une  tonalité 
unique,  par  souci  d'unité  esthétique). 

Les  divers  degrés  flanqués  de  leurs  propres  D  et  S,  pouvant  dès  lors  donner  le 
change  et  paraître  évocatcurs  de  leur  propre  tonalité,  revêtirent  des  significations 
particulières,  dérivées  de  leurs  fonctions  tonales  primitives.  Dans  le  groupe  des 
accords  de/h,  de  do,  de  sol  par  exemple,  la  fonction  de  T  donnait  à  Do  la  supré- 
matie, celle  de  D  donnait  à  sol  un  accroissement  des  réactions  cadencielles  (D  fait 


Ex.  460. 
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prévoir  T)  et  la  fonction  de  la  S  donnait  à  fa  celle  d'une  régression  tonale  (S  fait 
prévoir  vn  entraînant,  théoriquement,  le  bémol  contradictoire  à  la  tonalité). 
L'accord  de  sol,  comparé  à  celui  de  Do,  devient  ainsi  un  élément  dynamogène, 
•un  emblème  de  l'excitation,  et  celui  de/a  un  élément  dépressif,  un  emblème  de  la 
dépression,  de  la  détente.  Lorsque  ces  degrés  furent  confondus  avec  les  Toniques 
■de  même  nom,  le  ton  de  Sol  continua  de  paraître,  relativement  parlant  et  en 
dehors  de  toute  question  de  «région»,  plus  excitant  que  celui  de  Do,  et  le  ton  de 
Fa,  plus  calmant.  Cette  association  d'ordre  affectif  fut  renforcée  par  l'usage  du 
fa'^  de  la  gamme  de  sol  et  par  l'usage  du  s/b  de  la  gamme  de  fa  ;  augmentation 
(iièze)  ou  diminution  (bémol)  relative  du  nombre  des  vibrations  propres  au /a  et 
au  si  naturels,  de  la  gamme  de  Do. 

C'est  à  partir  de  ce  moment  que  la  série  des  tons  en  dièzes  commence  de  prendre 
une  signification  plutôt  gaie,  expansive,  excitante,  et  celle  des  tons  en  bémol  une 
signification  relâchée,  dépressive,  apaisante. 

Bach  fut  probablement  le  premier  à  s'en  rendre  bien  compte.  Il  suffit,  pour  s'en 
<:onvaincre,  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  collection  des  Préludes  écrits  dans  les 
vingt-quatre  tons  en  dièzes  et  en  bémols  contenus  dans  le  premier  cahier  du 
Clavecin  bien  tempéré: 

Le  premier  geste  mélodique  inspiré  par  la  tonalité  y  semble  avoir  un  rapport 
notoire  avec  l'atmosphère  excitante  ou  déprimante  des  dièzes  ou  des  bémols,  car 
il  est  plutôt  montant  dans  le  premier  cas,  et  descendant  dans  le  second  [Ex.  461). 


.  462. 


Cette  distinction  n'est,  cela  va  sans  dire,  pas  absolue,  et  elle  subit  l'influence 
■d'associations  étrangères,  comme  celle  qui  fait  descendre  le  motif  de  certains 
préludes  en  mineur  malgré  l'atmosphère  dièze  {Ex. 
462),  ou  encore  celle  qui  fait  monter  le  motif  de  pré- 
ludes mineurs  en  tons  bémols  lorsque  l'armure,  très 
chargée,  peut  plus  facilement  provoquer  une  équivo- 

K  que   enharmonique    suffisamment    dynamogène     {Ex. 

463)  (ici  les  six  bémols  sont   enharmoniques  des  six 
dièzes  du  ton  de  re'if,  très  excitant). 

Pourtant,  il  paraît  manifeste  que  pour  Bach  les  tons 
les  plus  proches  de  Do  sont  directement  influencés  par  les  deux  kinesthésies  oppo- 
sées de  tension  et  de  relâchement  musculaires;  preuve  en  soit  le  geste  si  glorieux 
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du  motif  en  Sol  (un  dièze)  et  le  geste  si  apaisant  du  motif  en  Fa  (un  bémol).  Cette 
antithèse,  dont  nous  distinguons  les  traces  ici  encore  un  peu  incertaines,  s'accen- 
tuera de  plus  en  plus  et  rendra  bientôt  traditionnel  l'emploi  des  tons  dièzes  pour 
exprimer  les  états  d'àme  excités,  joyeux  ou  agressifs,  et  l'emploi  des  tons  bémols 
pour  exprimer  les  états  relâchés,  calmes  ou  mélancoliques. 

Ce  sera  surtout  dans  la  musique  descriptive,  l'opéra,  le  poème  symphonique,  etc., 
que  s'affirmera  cette  tendance,  puisque  le  texte  ou  le  titre  nous  v  renseigne  sur 
l'orientation  mentale  du  compositeur. 

Il  va  sans  dire  que,  vu  l'extrême  variété  des  tempéraments,  les  divers  créateurs 
ne  seront  pas  toujours  d'accord  sur  le  choix  des  tonalités. 

Bach  ne  concevra  pas  l'impression  pastorale  tout  à  fait  comme  Beethoven,  ni 
celui-ci  comme  Franck.  Pour  Bach  elle  comporte  des  éléments  de  jovialité,  d'ex- 
pansion, qui  appelleront  fréquemment  le  ton  de  Sol  majeur  (i  ^)  ;  pour  Beethoven, 
très  porté  à  la  contemplation  sublime  et  mélancolique,  elle  comporte  des  éléments 
de  paix  et  de  détente  qui  appelleront  le  ton  de  Fa  (i  i?)  ;  C.  Franck,  de  son  côté, 
plus  mystiquement  exalté,  verra  la  nature  à  travers  son  enthousiasme  religieux  et 
recherchera  les  tons  fortement  diézés  {Pastorale  pour  orgue  en  Mi  majeur  (4^). 

Ces  points  de  vue,  tous  également  acceptables,  peuvent  chacun  faire  souche,  et 
suggérer  aux  disciples  de  chaque  maître  des  intentions  justifiables.  C'est  ainsi  que 
Rheinberger,  disciple  de  Bach,  écrira  sa  «  Sonate  pastorale»  en  Sol,  tandis  que 
Dvorak,  de  tendances  plus  beethoveniennes,  écrira  son  Ouverture  «/?i  der  Natiir» 
en  Fa. 

Tout  emploi  d'un  certain  ton  dans  une  certaine  œuvre  descriptive  peut  devenir 
traditionnel  et  créer  ainsi  une  habitude  esthétique  d'autant  plus  forte  que  les  asso- 
ciations de  l'auditeur  ont  mieux  rapproché  le  ton  considéré  des  images  évoquées 
par  le  titre  de  l'œuvre.  Progressivement,  à  partir  de  J.-S.  Bach,  les  diverses  tonalités 
commencent  à  personnifier  des  états  d'àme  déterminés,  si  bien  que  certains  musi- 
cologues, se  laissant  aller  à  la  subjectivité  de  leurs  associations  personnelles  — qui 
n'ont  d'ailleurs  aucun:  valeur  absolue  — ont  pu  en  dresser  des  listes  très  complètes. 


V.  L'ÉTHOS   DES  TONALITÉS. 


L^ANS  nos  gammes  tempérées  les  relations  entre  les  sons  étant  exactement  les 
mêmes  dans  toutes  les  tonalités,  comment  se  fait-il  que  chaque  tonalité  ait  pour 
les  compositeurs  un  éthos  différent? 
Cet  éthos  dépend-il  de  la  diversité  des  sensations  acoustiques,  ou  bien  est-il  le       .    ,"  "^."" 

'  ^  de  la  i<  région  > 

résultat  d'associations  systématisées  par  la  tradition  ?  sur  Vétbos. 

On  serait  tenté  tout  d'abord  de  répondre  à  la  première  question  par  un  non  très 
catégorique.  Les  personnes  qui  n'ont  pas  l'oreille  absolue  subissent  les  mêmes  effets 
affectifs  de  tonalités  jouées  sur  un  piano  accordé  par  exemple  un  demi-ton  trop 
haut  ',  et  pourtant  sur  ce  piano  le  ton  de  Do  correspond  au  ton  Dojj^  normal. 

Supposons  maintenant  un  piano  accordé  trois  tons  plus  haut  ;  l'effet  affectif  de 
ce  ton  Fa  jf[  (pseudo  Do)  paraîtra-t-il  encore  le  même  que  celui  du  ton  de  Do  normal  ? 
Nous  ne  le  croyons  pas,  car  ici  la  différence  de  «pression  acoustique»  est  trop 
sensible  pour  prêter  à  l'illusion.  La  région,  élevée  de  trois  tons,  sera  à  coup  sûr 
sensiblement  plus  excitante,  à  cause  du  nombre  beaucoup  plus  grand  de  vibrations 
de  chaque  note. 

La  région  joue  donc  un  rôle  très  important  dans  l'effet  affectif  de  la  tonalité. 
Essayez  de  jouer  les  trois  premiers  accords  du  «Chœur  des  Pèlerins»  de  Tann- 
liàuser  par  exemple,  d'abord  en  trois  tons  différents,  soit  en  Fa'^  majeur  («  rude  »)  -, 
en  Ré  majeur  («gai,  alerte,  brillant»)  et  en  Mi\f  («sonore,  énergique,  chevale- 
resque»), trois  tons  qui  affectent,  selon  les  épithètes  citées,  d'une  manière  fort 
diverse.  Rejouez  ensuite  ce  même  choral,  par  trois  fois,  dans  le  ton  «sonore,  éner- 
gique, chevaleresque»  (M/b  majeur),  dans  l'octave  normale,  puis  une  octave  au- 
dessus  et  une  octave  au-dessous.  Vous  pourrez  vous  convaincre  que  la  couleur 
affective  variera  infiniment  plus  de  région  aiguë  à  région  grave,  le  ton  restant  le 
même,  que  de  ton  à  ton  voisin,  la  région  restant  approximativement  la  même. 

'  Dans  les  cas  —  du  reste  assez  rares  —  «d'audition  absolue»,  le  sujet  sait  quelle  note  il  entend 
ce  qui  lui  permet  d'associer  ses  idées  dans  un  sens  précis,  et  change  les  données  du  problème. 

^  Ces  termes  sont  empruntés  à  la  liste  de  M.  Lavignac  (La  Musique  et  les  Musiciens)  que  nous 
analysons  plus  loin. 


de  M.    Lavignac, 
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L'élhos  d'une  tonalité  semble  donc  dépendre  surtout  de  la  région. 
Examen  de  la  liste         Voici  la  listc  Complète  dcs  cffcts  affectifs  du  mode  majeur  d'après  M.  Lavignac  ; 
liste  à  peu  près    conforme  à  celle  dressée  par  Gewaërt,  et  à  celle  parue,    il  y  a 
quelques  années,  dans  la  Musik^eitung. 

Do  maj.,  simple,  naïf,  franc,  ou  plat  et  commun. 
Sol    »      champêtre,  gai. 
Ré     »     gai,  brillant,  alerte. 
La     »     franc,  sonore. 
Mi    »      éclatant,  chaud,  joyeux. 
Si      »      énergique. 

Fa^  »      rude,  solV  maj.  doux  et  calme. 
Do^  »  re'b     »    plein  de  charme,  placide,  suave. 

iSol^)  la'?     »    doux,  caressant,  ou  pompeux. 

(Ré!j[)  inil>    ■*     sonore,  énergique,  chevaleresque. 

{Laj^}  sil>     »     noble,  élégant,  gracieux. 

(A//J{)  J'a       »    pastoral,  agreste. 

(Sif^)  do       »    simple  (etc.). 

L'examen  de  cette  liste  amène  aux  conclusions  suivantes:  De  do  à  si,  un  dièze 
s'ajoute  à  chaque  gamme  nouvelle  :  les  épithètes  de  M.  Lavignac  désignent  une 
série  d'états  toujours  plus  dynamogènes:  simple  —  gai  —  brillant  —  sonore  —  écla- 
tant —  énergique. 

Ces  effets  affectifs  ne  peuvent  être  dus  qu'à  la  comparaison  cénékinesthésique  de 
ces  cinq  gammes  avec  la  gamme  de  Do,  servant  d'étalon  affectif  parce  que  la  plus 
habituelle.  Chaque  nouveau  dièze  ajoute  de  l'excitation. 

Dans  la  série  de  réï>  à  do,  où  les  bémols  vont  en  décroissant,  les  épithètes  dési- 
gnent une  dynamogénie  croissante:  placide  —  doux — noble — chevaleresque  — 
pastoral  —  simple. 

Plus  le  ton  est  bémolisé,  moins  il  est  excitant,  association  due  également  à  la 
comparaison  cénékinesthésique  avec  le  ton  de  Do. 

Nous  avons  pour  le  moment  laissé  de  càlé/aj^  et  sol\>  (en  réalité  la  même  gamme 
dans  le  système  tempéré),  ton  qui,  s'il  est  compris  comme  surélevé  de/a,  possède 
six  dièzes  et  se  trouve  par  conséquent  être  «rude»,  plus  qu'énergique  ;  compris  en 
revanche  comme  un  sol  abaissé,  il  a  six  bémols  et  réalise  ainsi  le  maximum  de  dé- 
pression «calme». 

(Les  tons  à  doubles  dièzes  et  à  doubles  bémols  manquent  dans  cette  listc,  parce 
qu'inusités  à  cause  de  leur  difficulté  technique,  et  parce  que  remplacés  enharmoni- 
quement.) 

Nous  l'avons  vu,  c'est  par  rapport  au  ton  de  Do  que  les  autres  paraissent  plus 
excitants  ou  plus  dépressifs,  mais  c'est  encore  plus  par  la  comparaison  incons- 
ciente de  chaque  note  de  ces  tons  à  la  note  la  plus  voisine  (et  non  pas  le  degré 
de  l'échelle  correspondante)  dans  le  ton  de  Do. 
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Il  en  est  de  même  pour  les  tons  mineurs,  sauf  que  l'impression  s'y  complique 
de  l'effet  déprimant  dû  au  resserrement  de  la  tierce.  En  voici  la  liste,  selon  M.  Lavi- 
gnac,  par  ordre  de  quintes  : 

La  mineur,  simple,  naïf,  triste,  rustique  ; 

Mi       »        triste,  agité. 

Si         »        sauvage  ou  sombre,  mais  énergique. 

Fa^     »        rude,  léger,  aérien. 

Do^      »        brutal,  sinistre  ou  très  sombre. 

Sol^     »        très  sombre.  Lai'  mineur,  lugubre,  angoissé. 

Réjfj     »  Miï>      »         profondément  triste. 

Lajl     »  Siï'        »         funèbre,  mystérieux. 

Fa        »        morose,  chagrin,  ou  énergique. 

Do        »        sombre,  dramatique,  violent. 

Sol       »        mélancolique,  ombrageux. 

Ré  »  sérieux,  concentré. 
D'après  cette  liste,  tous  les  tons  mineurs  sont  tristes  en  général  :  dans  les  tons 
dié^és,  cette  tristesse  est  compliquée  d'excitation  d'autant  plus  grande  que  le  ton 
est  plus  diézé  :  triste  —  agité  —  sauvage  —  rude  —  brutal  —  très  sombre  (farouche). 
Dans  les  tons  bémolisés,  au  contraire,  il  s'agit  de  tristesse  déprimante,  d'autant 
plus  déprimante  que  le  ton  est  plus  bémolisé  :  sérieux  —  mélancolique  —  morose 
—  funèbre  —  profondément  triste  —  lugubre. 

Outre  la  région  et  la  comparaison  kinécénésthésique  avec  le  ton  de  Do,  Véthos 
est  encore  déterminé  par  l'interdépendance  des  tons  qui  s'opposent  au  cours  d'un 
même  morceau  musical,  et  même  de  deux  morceaux  consécutifs  ;  Fa  mineur,  venant 
après  le  «profondément  triste»  M/>  mineur,  pourra  paraître  presque  dénué  de  tris- 
tesse, voire  même  énergique  puisqu'il  a  deux  bémols  de  moins  (ou  deux  bécarres 
de  plus). 

Après  A//  majeur,  qui  est  «éclatant»,  Fa'^  majeur  paraîtra  moins  «rude» 
qu'après  Do,  qui  est  «simple»  seulement,  puisque  les  six  dièzes  de  Fa  jf  contrastent 
moins  avec  les  quatre  dièzes  de  Mi  qu'avec  l'absence  totale  de  dièzes  du  ton  de  Do. 
Mais  un  quatrième  facteur  vient  influer  grandement  sur  l'éthos  des  tonalités  ;  ce 
sont  les  associations  émotionnelles  indissolublement  liées  aux  morceaux  de 
musique  constamment  entendus  dans  un  même  ton.  La  plupart  du  temps,  la 
tonalité  n'est  pour  rien  ou  pour  fort  peu  de  chose  dans  l'émotion  produite,  car 
celle-ci  dépend  avant  tout  de  l'allure  mélodiqueet  harmonique;  mais  le  fait  d'avoir 
subi  très  fréquemment  une  émotion  dans  telle  tonalité,  surtout  lorsqu'on  l'a  soi- 
même  constatée  sur  un  instrument,  colore  cette  tonalité  d'une  teinte  affective  inef- 
façable. Les  amateurs  de  musique  et  les  musiciens  subissent  très  fortement  le  joug 
de  ces  associations  traditionnelles.  Bon  nombre  de  termes  de  la  liste  de  M.  Lavignac 
s'expliquent  par  cette  tyrannie  psychologique  :  Que  veulent  dire  ces  «pastoral», 
«aérien»,  «mystérieux»,  «dramatique»,  «ombrageux»,  «pompeux»,  sinon  que 
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M.  Lavignac,  en  qualifiant  ses  tonalités,  est  victime  de  réminiscences  émotion- 
nelles ;  supposons,  par  hypothèse,  de  la  Symphonie  pastorale  de  Beethoven  (en  Fa 
majeur),  de  Vaérien  Capriccio,  op.  5,  de  Mendelssohn  {Fa'i,  mineur),  de  la  ynysté- 
r/ewse  «Ascension  du  Trésor»  des  Niebelungcn  (\,Sî>  mineur),  de  \d.  dramatique 
V«  Symphonie  {Do  mineur),  de  l'ombrageux  passage  de  la  Walkyrieoù  Brunehilde 
se  détache  du  groupe  de  ses  sœurs  «d'un  pas  humble,  quoique  ferme «(^o/ mineur), 
de  la  plus  pompeuse  des  Polonaises  de  Chopin  len  La  b),  etc. 

De  toutes  ces  e.xplications.  il  ressort  qu'il  n'y  a  nullement  correspondance  fixe 
appréciable  entre  tel  ton  et  telle  affectivité,  sauf  chez  les  personnes  douées  d'audi- 
tion absolue,  chez  qui  il  y  a  apparence  d'harmonie  préétablie  parce  qu'elles  peuvent 
nettement  se  représenter  les  éléments  techniques  du  ton  et  les  associations  affectives 
qui  en  peuvent  résulter. 

Une  explication  «relativiste»  semble  ici  s'imposer. 
Ton  de  Do  Nous  avons  dit  que  le  ton  de  Do  servait  d'étalon  affectif  aux  autres  tons,  cela 

parce  que  le  ton  de  Do  est  le  plus  facile  à  exécuter  sur  tous  les  instruments  à  cla- 
vier connus  et  pratiqués  par  la  généralité  des  musiciens.  Le  ton  de  Do,  point  de 
départ  conventionnel  de  toutes  les  études  musicales,  de  toute  la  théorie,  du  solfège, 
de  l'harmonie,  est  le  ton  le  plus  entendu,  le  plus  écrit,  le  plus  répandu  de  tous  les 
tons  européens.  Son  évocation  réveille  tout  un  monde  de  souvenirs  plutôt  pro- 
saïques. C'est  pourquoi  le  ton  de  Do  paraît  facilement  plat  et  vulgaire. 

Les  tons  de  Sol  et  de  Fa,  qui  conservent  six  notes  du  ton  de  Do,  paraîtront 
encore  ternes  et  sans  beaucoup  d'éclat.  Seulement,  comme  le  ton  de  Sol  a  un 
élément  d'excitation  (le /a}}),  il  paraîtra  plus  vibrant  et  fera  conclure  à  une  légère 
dynamogénie,  qui  est  précisément  le  signe  de  la  gaîté  et  de  l'enjouement.  Le  ton 
de  Fa,  qui  a  un  élément  dépressif  (le  si\?),  paraîtra  discret  ou  recueilli,  et  fera 
conclure  au  calme,  à  l'abandon,  —  septième  majeure  {Jo  si)  qui  revient  à  son  état 
naturel  {do  s/b,  rapport  4  :  7). 

Chaque  ton  en  dièze  suivant  contient  un  élément  d'excitation  de  plus,  chaque 
ton  en  bémol  un  élément  de  dépression  de  plus,  et  ces  tons  seront  à  celui  qui  les 
précède  ce  que  les  tons  de  Sol  ou  de  Fa  sont  au  ton  de  Do. 

Aussi  longtemps  que  le  nombre  des  notes  diézées  est  inférieur  à  celui  des  notes 
restées  sans  dièzes,  l'idée  de  réaction  par  rapport  à  Do  l'emporte.  C'est  pourquoi 
les  tons  de  Ré  et  de  La  paraissent  gais  et  vibrants,  jusqu'au  ton  de  Mi. 

A  partir  de  là,  une  autre  impression  peut  venir  altérer  celle  d'excitation  :  la 
crainte  de  l'imprévu.  On  pénètre  dans  des  tons  qui  ont  quatre,  cinq,  six  dièzes. 
moins  bien  connus,  et  l'embarras  psychologique  qui  en  résulte  vient  tempérer  dans 
certains  cas  l'ardeur  de  tous  ces  dièzes.  C'est  pourquoi  les  tons  de  Mi,  Si,  Faf, 
quoique  énergiques,  seront  souvent  employés  pour  exprimer  des  sentiments  de 
mystère,  d'extase,  etc.,  où  l'élément  de  crainte  entre  comme  composant.  Wagner, 
qui  a  une  motricité  relativement  peu  active,  éprouve  ce  sentiment  déjà  dans  le  ton 
de  La  (trois  dièzes)  auquel  il  confie  tout  le  caractère  mystique  de  Lohcngrin. 
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Dans  les  tons  en  bémols,  la  détente  apparaît  tout  de  suite,  puisqu'il  y  a  dimi- 
nution de  la  tension  motrice-émotionnelle. 

Les  tons  de  Si\f  et  Mi\>  expriment  une  détente,  une  sympathie  croissantes.  Ceux 
de  La\^,  de  Rél^,  etc.,  accentuent  la  dépression  morale  et  vont  jusqu'à  l'impression 
funèbre  (Lab  est  souvent  senti  comme  tout  à  fait  sépulcral  ;  c'est  dans  ce  ton  que 
Wagner  écrit  le  prélude  de  ParsifaI),  même  jusqu'à  l'atonie  morale  {Ré\f,  SolV)  et 
l'angoisse  métaphvsique. 

Il  nous  paraît  hors  de  doute  que  toute  la  question  des  étiios  est  explicable  par  la 
somme  des  excitations  et  des  dépressions  comparées  à  l'état  naturel  du  ton  initial 
Do  majeur.  Si  pourtant  le  ton  MiV,  par  exemple,  peut  à  un  compositeur  paraître 
plutôt  gai,  à  l'autre  plutôt  chevaleresque,  et  à  un  troisième  plutôt  tendre,  c'est  que 
chacun  a  une  autre  manière  d'interpréter  sentimentalement  la  tension  motrice-émo- 
tionnelle liée  à  trois  dépressions  sur  sept  notes. 

Il  suffit,  pour  pénétrer  plus  avant  dans  la  question,  de  confronter  les  tonalités 
employées  par  les  maîtres  de  l'opéra  avec  l'idée  en  même  temps  exprimée  par  le 
texte.  Il  y  aurait  là  toute  une  étude  de  psychologie  à  faire,  et  cela  sans  aucune 
difficulté. 

Lorsqu'il  s'agit  du  caractère  propre  aux  tons  mineurs,  l'analyse  se  complique, 
parce  que  nous  écoutons  ces  tons  non  seulement  en  les  comparant  aux  tons  majeurs 
dont  ils  sont  l'antithèse  {Do  mineur — Do  majeur)  mais  aussi  en  les  identifiant  aux 
tons  majeurs  dont  ils  ont  l'armure  {Do  mineur — Mil'  majeur). 

L'état  d'àme  provoqué  est  alors  une  fusion  de  ces  deux  comparaisons  affectives. 
Si,  par  exemple,  le  ton  de  Do  mineur  paraît  «dramatique»  ou  «pathétique», 
c'est  que  d'une  part  il  contraste  avec  la  platitude  de  son  homonyme  Do  majeur  par 
la  souffrance  qu'il  exprime  (impression  du  mineur)  et  que  d'autre  part  il  évoque  le 
souvenir  de  son  ton  relatif  majeur,  le  sympathique  et  noble  MiV-  H  y  a  donc  com- 
binaison entre  un  élément  douloureux  et  un  élément  grandiose  qui  détermine 
naturellement  l'impression  du  sublime. 

Nous  devons  faire  observer  encore  le  rôle  que  joue  la  dynamique  dans  toutes  Influence 

nos  conceptions  affectives  de  la  musique.  Suivant  le  degré  de  force  ou  de  douceur     '^^  '''  ''y"^™"!"^ 
perçu,  le  même  ton  nous  frappe  différemment.  Le  ton  banal  Do  majeur,  joué  à 
plein  orchestre,  peut  devenir  le  symbole  de  la  grandeur  héroïque,  surtout  lorsqu'il 
est  brusquement  opposé  à  un  ton  mineur.  (Voir  le  trio  de  la  Marche  funèbre  de 
VEroica,  le  «motif  de  l'Epée»  dans  la  «Marche  funèbre  de  Siegfried»,  etc.) 

Les  combinaisons  psychologiques  les  plus  subtiles  peuvent  s'exprimer  par  le 
choix  du  ton.  Si  Wagner  symbolise  les  Maîtres  Chanteurs  par  le  ton  de  Do  majeur, 
c'est  par  la  plus  fine  des  ironies.  Ce  ton  est  pompeux  et  héroïque  {ff)  en  même 
temps  que  banal  et  plat.  Par  quel  ton  pouvait-on  mieux  rendre  le  caractère  tout  à 
la  fois  magistral  et  pédant  de  cette  excellente  corporation,  gardienne  de  traditions 
augustes  mais  bornées. 

On  n'en  finirait  pas  si   l'on  voulait  faire  le  tour  de  toutes  les  associations  qui 
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peuvent  ici  entrer  en  jeu.  Pourquoi,  par  exemple,  Wagner  a-t-il  fait  choix  du  ton 
suave  et  intime  RéV  pour  exprimer  le  comble  de  la  grandeur,  dans  la  marche  des 
dieux  entrant  au  Wallhall?  Parce  qu'outre  ses  qualités  sympathiques  et  nobles,  il 
est  acoustiquement  situé  un  demi-ton  au-dessus  du  ton  de  Do.  Par  répercussion 
kinesthésique,  il  peut  ainsi  suggérer  des  impressions  d'élévation  que  nous  ressentons 
à  l'endroit  de  ce  qui  est  surhumain.  Le  ton  de  Do  semble  s'ennoblir  en  s'élevant 
au-dessus  de  lui-même. 

Wagner  est  certainement  le  compositeur  le  plus  sensible  aux  nuances  délicates 
de  la  psychologie  tonale.  On  peut  même  supposer  que  c'est  le  souci  constant  d'être 
dans  la  tonalité  la  plus  adéquate,  qui  serait  l'origine  du  développement  si  particulier 
de  sa  modulation.  La  nécessité  de  se  transporter  subitement  dans  des  tons  les  plus 
éloignés  les  uns  des  autres,  aura  spécialement  aiguisé  ses  facultés  techniques  et 
provoqué  cette  accumulation  de  fluctuations  tonales  si  captivantes  pour  une  oreille 
harmonique  développée. 


rébb 


30L 


sA^'^'lLA 


laif/cb  ARE 

re*f  1 

9» 

ULA**  fat      , 

7»  p^ 


1867     S.  3Yloor 


1835     St  Saëns 

1823\r3iev 

1822     e.  S^rancû^ 

181o^(^ouno 

1803     SSerùoz  \ 

1799\J{alcv 


1791     mevcrSeer 
1791     aCerold 


1864    Si.  Strauss 

1835     Sirœscrce 

^^  /  1833     mraÇms 


177d^^oëidicu      r76&^fieru6, 
1763 


1741 
1.732     gossec 


56     S)lozaTt 

7  732     J{aydn 


1683     3i' 

1660  Camp. 


1538  Jtuai  I  «       1 

1620     Cesli    ^ 


1567     Snonteverde 


Çijorat  luthérien.  ) 


VI.  GLUCK 


('  Je  cherchai  à  réduire  la  musique  à  sa 
véritable  vocation,  celle  de  seconder  la  poésie 
pour  fortifier  l'expression  des  sentiments  et 
l'intérêt  des  situations,  sans  interrompre 
l'action  et  la  refroidir  par  des  ornements 
superflus.  » 

(Gluck,  épitrc  dcdicatoire  d'Alceslc.] 


rvÉDUiRE,  c'est  bien  cela  que  Gluck  a  fait,  réduire  et  unifier.  Œuvre 
d'homme  intelligent  encore  plus  que  de  musicien,  d'incarnation  du  geste 
plus  encore  que  de  phonesthétique,  appliquant  au  drame  lyrique  le  prin- 
cipe de  l'action  bien  ordonnée,  sûrement  précipitée  vers  la  catastrophe.  On 
prétend  que  cette  compréhension  de  la  tragédie,  Gluck,  la  tenait  de  son  ami 
Calzabigi.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  mérite  revient  à  Gluck  d'avoir  compris  et 
admis  dans  l'opéra  le  principe  d'unité  d'action.  Or,  en  musique,  unité 
d'action  veut  dire  unité  d'atmosphère  sonore.  C'était  donc  un  grand  pas  en 
avant  que  cette  idée  de  projeter  les  épisodes  musicaux  épars  dans  Topera 
italien  sur  un  sonoris  de  fonds  unique,  pour  que  tous  les  détails  se  fondis- 
sent et  collaborassent  à  une  impression  d'ensemble. 

La  mode  étant  aux  sujets  grecs  —  n'oublions  pas  que  Gluck  fleurissait  L'idéal  grec 
en  plein  «retour  à  l'antique»  —  c'est  dans  ces  fables  d'Hellade,  alors  fami- 
lières à  tout  homme  qui  s'estimait  du  monde,  que  Gluck  chercha  à  réaliser 
la  synthèse  sonore  d'une  action  dramatique.  Son  idéal  grec  nous  apparaît, 
à  vrai  dire,  un  tantinet  académique,  car  nous  autres  modernes  avons 
l'image  d'une  Grèce  plus  simple,  moins  raide,  moins  décorative. 

Mais  comment  en  vouloir  à  Gluck  de  cette  schématisation  d'un  passé, 
de  cette  Grèce  constamment  eurythmique  et  germaniquement  sentimentale 
que  Goethe  incarna,  lui  aussi,  en  une  Iphigénie,  plus  grandiose  sans  doute 
que  celle  de  Gluck,  mais  lui  ressemblant  d'assez  près. 

Chose  curieuse,  sur  ce  sujet  grec  traité  à  la  française,  Gluck  écrivit  une 


de  Gluck. 


3i6 


LA    MUSIQUE    AU    XVIII'^    SIECLE 


Rigidité. 


musique  très  allemande  par  sa  gravité  tragique  et  sa  tendresse  intérieure. 
L'idée  musicale  que  Gluck  se  fait  de  la  Grèce  ne  rappelle  nullement  les 
grâces  anthologiques  d'un  Chénier,  ou  celles,  plus  ornées  encore,  «cythé- 
réennes»  d'un  Watteau.  C'est  bien  plutôt  du  Winkelmann  ou,  si  l'on 
veut,  du  Leconie  de  Lisle  sonore. 

Sculptural  au  possible,  tout  en  lignes  et  en  reliefs,  mais  sans  couleur. 

Tout  en  contour  sonore,  tout  en  geste  tonal  et  mélodique,  mais  dénué 
de  cette  chatoyance  harmonique  si  admirable  chez  Bach. 

Frises  musicales. 

La  fioriture  est  scrupuleusement  bannie  parce  que  «puant  trop  la 
musique»  pour  la  musique,  comme  Gluck  le  disait  lui-même. 

Cette  antipathie  de  Gluck  pour  la  jouissance  purement  musicale  révèle 
bien  l'insuffisance  de  son  imagination  phonesthétique.  Il  s"adapte  très 
adroitement  au  sens  des  paroles,  brisant  Télan  sonore,  peut-être  parce  qu'il 
se  sent  incapable  de  broder  sans  la  trame  du  poète.  De  là  le  geste  si  expressif 
du  récitatif  de  Gluck,  de  là  l'énergie  convergente,  mais  aussi  la  relative 
pauvreté  de  sa  phonesthétique. 

Cette  inhibition  perpétuelle  à  toute 
fantaisie,  cette  rigidité  lacédémonienne 
se  manifeste  presque  intentionnelle  en 
bon  nombre  de  ses  procédés;  note  tenue 
(minimum  de  complication  harmonique 
et  rythmique)  {Ex.  464);  unisson,  à  la 
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Ex.  464. 


Ex.  466. 


mode  italienne,  ultime  simplification  du  mouvement 
polyodique  (iT.v.  ./65);  piétinement  sur  la  quinte  du 
ton,  d'où  un 
balancement 
cons^an^  réduit 
à   D-T,  la  S 

Ex.  46J-. 

restant  exclue 
(synthèse  maxima  de  la  Tonalité)  {Ex. 
468)  ;  enchaînements  chromatiques  d'ac- 
cords de  6'=  ou  de  j^  diminuée,  simplifiant  la  technique 
cadencielle  (Ex.  467)  ;  retour  opiniâtre  de  l'intervalle 
de  tierce,  retombant  sur  le  temps  fort  du  récitatif;  7-e- 
tour  répété  du  même  morceau  en  différentes  parties 
d'un  opéra,  dans  un  but  de  renforcement  dramatique  ;  fréquente  synthèse  de  la 
phrase  mélodique  en  une  formule  de  deux  notes  seulement,  la  première  longue  et 
accentuée,  la  seconde  courte  et  expirante  (groupe  intensément  pathétique,  rappe- 
lant fortement  le  cri  de  douleur).  Autant  de  formules  phonesthétiques  pouvant 
paraître  indigentes,  mais  auxquelles  on  ne  peut  dénier  le  mérite  intellectuel  de 
faciliter  la  synthèse  et  d'accentuer  l'impression  d'unité.  Signes  de  différenciation 


Ex.  ^67. 


GLUCK.  3 17 

musculaire  peu  étendue,  de  gestes  peu  nombreux  mais  très  sûrs,  «génériques»  en 
quelque  sorte, et  parla  même  dénués  d'hésitation,  ayant  un  maximum  de  chances 
d'atteindre  un  grand  nombre  de  tendances  motrices  chez  un  même  individu  ;  gestes 
assez  génériques  d'autre  part  pour  correspondre  à  des  tendances  générales  com- 
munes à  un  grand  nombre  d'individus. 

C'est  pourquoi  la  musique  de  Gluck,  en  sa  continuelle  synthèse,  parait  énergique, 
et  par  association  historique,  «grecque»;  ou,  pour  mieux  dire,  dorienne'.  L'Hermès 
de  Praxitèle  n'a  pas  le  front  d'un  intellectuel  ni  le  masque  grimaçant  d'un  sensitif. 
C'est  un  homme  fort  qu'aucun  problème  n'agite,  qui  jouit  de  sa  plénitude,  qui  vit 
orgueilleux  et  calme,  conscient  de  sa  force,  sans  besoins  irréalisables,  méprisant  la 
mollesse  du  superflu. 

La  carrure,  la  gravité,  le  tragique  de  Gluck,  étonnèrent  tout  d'abord  les  mélomanes 
habitués  à  la  fadeur  élégante  de  l'opéra  italien,  mais  plurent  ensuite  et  finirent  par 
triompher  des  grâces  surannées  de  Piccini,  sans  doute  parce  qu'on  était  las  d'élé- 
gance vide,  avide  déjà  d'héroïsme,  sinon  encore  de  violence;  témoin  le  succès 
-contemporain  de  «l'énergétique»  Figaro. 

L'impression  d'héroïque  provenant  surtout  de  la  mélodie  en  accords  parfaits 
fièrement  brisés,  on  n'est  pas  étonné  de  trouver  chez  Gluck  un  usage  fréquent  de 

ce  eenre  de  stvle.  L'ac- 


cord brisé  alterne  avec 
le  tétracorde  émotif  dont 
le  mouvement  plus  cou- 
lant en  adoucit,  en  eu- 


rythmise  pourrait-on  dire,  la  rigi- 
dité {Ex.  468). 
Cette  alternance    de    l'accord 

parfait    brisé   et  du   tétracorde, 

dont  Gluck  partage  l'usage  avec 

Ph.-E.  Bach,  deviendra  l'un  des 

principes  mélodiques  les  plus  importants  de  la  symphonie  allemande,  Beethoven 

y  compris. 
Comparez  cet  accord  de  Tonique  brisé  des  «Champs-Elysées»  {Orphée)  (Ex. 
46g)  — inspiré  lui-même  du  Messie  de  Hcendel  —  au 
thème  final  de  la  V"^  sym- 
phonie de  Beethoven  (Ex-    F2 
4yo)  ;  à  une  note  près,  la 

formule  est  identique  -.  ^'^  ''''"' 

En  négligeant,  dans  sa   phonesthétique,   toute   surcharge,  tout  accessoire,  pour 


Ex-.  ./6ç. 


Simplicité 
phonesthétique. 


'  Cf.  la  courbe  dynamogénique  du  fragment  de  Gluck  donné  au  Livre  V,  chapitre  Itl  (Appendice). 
'  Ce  même  fragment  paraît  avoir  inspiré   à  Berlioz  le  «  thème  de  l'aimée  »,  dans  la  Symphonie  fm 
Jastiqtie  (Cf.  les  cinq  premières  mesures  du  morceau  à' Orphée). 
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mieux  faire  saillir  les  moments  mélodiques  et  harmoniques  essentiels,  et  synthé- 
tiser comme  Hsendel  ses  moments  cénékinesthésiques,  Gluck  arrive  à  une  cons- 
truction sévère,  simple  et  solide. 

Cette  sévérité  se  révèle  tout  d'abord  par  la  concision  rythmique.  Les  phrases  de 
Gluck  sont,  comme  celles  de  Haendel,  courtes,  nettement  ponctuées,  prenant  leur 
essor  d'un  seul  élan.  L'accent  rythmique  revient  très  périodiquement;  lorsqu'il 
insiste  par  sa  fréquence  (dans  les  mouvements  rapides  des  ballets,  par  e.xemple),  il 
fait  paraître  Gluck  verveux  à  la  façon  de  Haydn.  Cette  régularité  de  l'accent 
rythmique  donnerait  à  Gluck  une  allure  particulièrement  rigide  si  elle  n'était 
compensée  par  la  fantaisie  des  périodes  métriques,  souvent  formées  de  groupes  de 
trois  ou  cinq  mesures  au  lieu  de  quatre,  ou  encore  de  trois  groupes  de  deux  mesures 
chacun.  Dans  ce  dernier  cas,  la  période  totale,  comportant  six  mesures  au  lieu  de 
huit,  paraît  se  diviser  en  une  sous-période  de  quatre  mesures  et  une  autre  de 
deux  mesures  seulement,  d'où  une  impression  d'économie  métrique,  de  restriction, 
de  gravité. 

Pour  saisir  d'autres  causes  encore  de  cette  impression,  il  ne  faut  pas  seulement 
tenir  compte  du  compact  de  l'écriture,  du  rapprochement  des  notes  de  l'accompagne- 
ment à  l'italienne,  des  tierces  voisines 
de  la  prime  de  l'accord  {Ex.  471)  au 
lieu  d'en  être,  comme  chez  Rameau, 
distantes;  de  la  dissonance  tragique 
des  accords  de  7^  diminuée;  de  cetes- 
£^  prit  de  schématisation  qui  réduit  tout 

l'accompagnement  à  de  pauvres  har- 
monies où  les  7'-'*  mineures  et  majeures  sont  rares,  les  9''*  presque  inconnues,  le  détail 
contrapuntique  presque  aussi  totalement  absent  que  dans  l'opéra  italien.  Il  ne 
faut  pas  seulement  considérer  l'abstention  de  toute  note  d'échange  inférieure,  ce 
ferment  d'agitation  chez  Bach  {Ex.  472),  ou  encore  la 
simplicité  extrême  du  dessin  mélodique,  aux  lignes  plei- 
nes, droites,  sans  aspérités,  jamais  sinueuses,  simplement 
montantes  ou  descendantes  comme  la  silhouette  d'un 
fronton,  presque  jamais  troublées  d'altérations,  rarement 

animées  d'un  rythme  imprévu  autre  que  la  succession  de  ^^  et  de  l",  de  ^  et  de 
j,  de  J  et  de  J,  rythmes  intellectuels  ne  trahissant  guère  d'imagination  métri- 
que {Ex.  4/3).  Pour  pénétrer  à  fond  cette  impres- 
sion de  sévérité,  d'économie  sublime  si  caractéris- 
tique de  Gluck,  il  faut  encore  tenir  compte  de  son 
abstention  du  pentaphonisme. 


L  ff:i  fT]-. 

f^  f^.à 

riJ  n^j 

bJ 

^>^  j'^— 

LJ  **'    Il  ^ — 

INr— f^ 

^M^ 

r^î     -    i= 
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On  se  souvient  que  la  gamme  pentaphone  (supposons  do  ré  mi  sol  la)  a  le  mérite  d'attirer 
si  fort  l'attention  sur  sa  charpente  tonale  do  mi  sol,  que  la  note  la,  qui  en  est  le  vi*  degré 
relatif,  évoque  une  idée  de  superfluité,  de  luxe  et  de  grâce.  Cette  note,  la  terminale  de  la 
gamme  pentaphone,  si  fortement  unie  à  do  par  le  gymel,  s'était  autrefois  infiltrée  dans  l'har- 
monie, et  lorsque  le  quadruplum  palestrinien  eut  prêté  au  Choral  la  richesse  de  ses  accords, 

cette  note  de  luxe  avait  continué  à  faire   bon  ménage 
avec  eux. 

Lorsque  Bach  s'abandonne  à  la  formule  I     ii    V     I 

{Ex.  414)  en  combinant  le  ir  degré  ré  fa  la  avec  la 

£-^  pédale    do,   il    ne    fait,   sous   prétexte  d'employer   la 

4'  position  de  l'accord  de  7'  de  ré  fa  la  do,  que  subir 

l'attrait   de  la  gamme  pentaphone/a  (sol)  la  do  ré. 

Cette  sonorité  si  douce,  dans  laquelle  le  ii'  degré  ré  fa  la  abdique  tous  ses  droits  à  la  D 
de  Sol  (avec/iïj()  pour  se  confondre  avec  la  S  de  Do,  fa  la  do,  éclaire  de  son  éclat  latent  le 
sonoris  de  tous  les  maîtres  romantiques. 

Eh  bien,  cet  accord,  et  par  conséquent  la  gamme  pentaphone  dont  il  est  l'image  presque 
complète,  voilà  ce  qui,  pour  l'oreille  moderne,  désireuse  de  vibrance,  manque  à  la  musique 
de  Gluck,  voilà  ce  qui  entre  autres  —  peut-être  principalement  —  la  rend  rigide,  sévère. 

Dire  que  chez  Gluck,  dans  le  ton  de  Do,  le  la  soit  exclu  serait  trop  dire;  mais, 
ce  la  n'y  figure  que  par  besoin  fonctionnel  de  la  S,  dans  les  rares  fragments  où  la 
mélodie  est  si- 
nueuse (£'x../75); 
procédé  précisé- 
ment contraire  à 
celui  de  la  mélo-  "'  ''^'' 

die  romantique,  où  le  la  vibre  parce  ^(('ajouté  à  l'accord  do  mi  sol  (Ex.  fjô)  sans 
nécessité  cadencielle  (vi  =  I)  ou  encore,  par  e.x-      _  j 

-« ^1       tension,  j[7a/Te^!/ ajouté  à  l'accord  .s/ re'yà  (iTx.      ^%>     ,  f  p' 

11*  ,  ,.  '  f  I   ' 

477);  en  un  mot  parce  que  non  directement 

îie'cessaire  à  l'expression  de  la  fonction  tonale. 

L'impression  d'austérité  de  l'opéra  de  Gluck  vient  encore  de  son  récitatif,  qui 

n'est  pas,  comme  celui  de  LuUi  ou  de  Rameau,  une  semi-déclamation  issue  de  la 

monodie  florentine  ou  vénitienne,  ce  prototype  delà  «mélodie  sans  fin»;  mais, 

absolument  imité,  le  récitatif  de  l'Oratorio  de  Hœndel  et  de  Bach,  récitatif  qui 

remonte  au.\  primitives  cantilènes  de  la  psalmodie  chrétienne,  et  tel  que  Philippe 

de  Néri  l'employait  encore  dans  les  Mystères. 


Ex.  477. 


Caractère 
du  récitatif 


Lorsque,  au  XVI*  siècle,  certaines  congrégations  protestantes  eurent  pris  l'habitude 
d'exécuter  entièrement  la  Passion  en  musique,  cette  psalmodie  fut  conservée  et  devint  la 
phrase  musicale  traditionnelle  de  l'Evangéliste  ou  des  Disciples,  série  de  notes  commençant 
par  la  tierce  ascendante  et  finissant  par  la  descen- 
dante (E.x.  4^8).  Le  geste  de  la  monodie,  quoique 
plus  ample  et  plus  souple,  avait  gardé  la  tierce 
finale,  si  bien  que  le  récitatif  de  Hasndel  —  que 
Gluck  apprit  à  connaître  en  Angleterre  —  est  par- 


l\!.iafr..,U;,J,i3j.. 
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Tout  réductible  à  une  série  de  phrases  terminées  par  le  saut  de  tierce  sur  l'accent  tonique, 
simplement  soutenu  par  des  accords  plaqués,  sans  aucune  polyodie  '{Ex.  479). 


Ex.  ^79 

Pour  mieux  mettre  en  valeur  la  voix  du  récitant,  la  tradition  s'établit  de  mettre  à  la  basse 
-des  accords  une  autre  note  que  celle  du  chant,  ce  qui  impliquait  des  accords  de  6"  chaque 
fois  que  le  chant  lui-même  prenait  la  fondamentale.  De  là  ce  grand  nombre  d'accords  de  6"  qui, 
pour  donner  de  la  diversité  au  récitatif  prolongé,  devinrent,  de  par  l'altération,  la  D  de 
l'accord  suivant,   «sensible»   de  basse  montant  chaque  fois  à  sa  Tonique  supposée;  cette 

dernière  étant  en  général  un 
des  degrés  secondaires  du 
ton,  la  cadence  primaire 
V  ->■  1  restait  réservée  pour 
la  fin  (Ex.  4S0). 

La   conséquence  en    fut, 
dans   le  récitatif  de  Gluck, 


yi   f  \ 


s    ^«s  — >^ 


Ex.  4S0. 


."ne 


TI 


'  En  comparant  ces  deux  récitatifs  de  Haendel  et  de  Gluck,  on  peut  "se  rendre  compte  du  rôle  tout 
spécial  joué  chez  Gluck  par  les  accords  de  7"  diminuée,  plus  tragiquement  dissonants  que  les  accords 
<l2  6"  ou  de  a''  de  Haendel, 
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une  prépondérance  marquée  du  mineur,  puisqu'un  récitatif  en  Do  majeur  stationnera  pas- 
sagèrement sur  les  accords  secondaires  —  mineurs  —  de  ré,  de  la,  de  mi,  ce  qui  renforce 
l'impression  d'austérité  propre  au  récitatif  biblique. 


Tout  ceci  montre  bien  que  Gluck  n'est,  dans  l'évolution  phonesthétique  pure.  Unité 


on  musicale 


qu'un  attardé;  s'il  mérite  pourtant  une  place  capitale  dans  l'évolution  de  l'art 
musical,  c'est  autant  par  l'unité  qu'il  a  su  donner  au  drame  lyrique  que  par  l'inten- 
sité synthétique  du  geste  dramatique  sonore.  Cette  unité  paraît  à  première  vue  un 
avantage  purement  extérieur;  très  important  en  réalité  parce  que  nécessaire  au 
développement  ultérieur  des  grandes  formes  musicales.  Les  esprits  coordonnateurs 
sont  aussi  précieux,  quoique  moins  grands,  que  les  inventeurs,  et  aussi  rares  en 
somme.  Pour  le  drame,  la  coordination  est  une  conditio  sine  qua  7ion.  En  épurant 
le  désordre  amphigourique  de  l'opéra  italien,  Gluck  a  fait  pour  le  drame  lyrique  ce 
que  Corneille  avait  fait  pour  la  tragédie  française,  en  simplifiant,  émondant,  appau- 
vrissant aussi,  les  conceptions  fort  méritoires  après  tout  d'un  Robert  Garnier  ou 
d'un  Ale.xandre  Hardy. 

Mais  cette  unité  affective,  cette  continuité  de  l'impression  que  Gluck  réalisait 
dans  son  Orphée,  son  Ipbigénie,  son  Alceste,  l'opéra  n'en  profita  réellement  que 
beaucoup  plus  tard,  a\ec  Wagner'.  Pour  l'instant  c'est  la  musique  symphonique 
qui  en  récolte  les  fruits  ;  car,  ne  l'oublions  pas,  la  symphonie  exige,  non  moins 
que  le  drame,  une  unité  d'«action»  et  de  «lieu»,  d'une  certaine  espèce  il  est  vrai, 
mais  indéniable  et  sans  laquelle  elle  n'est  qu'une  «suite».  En  ce  sens,  Gluck  peut 
être  considéré  comme  un  précurseur  de  Haydn,  de  Mozart  et  surtout  de  Beethoven. 

Si  ce  point  peut  cependant  éveiller  quelques  doutes,  il  en  est  un,  en  Dynamique 
revanche,  où  Gluck  inaugure  un  aspect  nouveau  de  la  grande  forme,  et  expressive. 
c'est  dans  la  dynamique. 

Une  dynamique  appropriée  au  mouvement  de  la  passion,  un  nuancé  qui 
en  exprime  les  degrés  successifs,  les  ascensions,  les  culminances,  les 
déclins  par  des  crescendos,  des  accellerandos,  des  decrescendos,  des  rallen- 
tandos. 

Une  dynamique  ;îO/ée,  étant  donc  considérée  par  Gluck  comme  à  exécuter 
aussi  fidèlement  que  les  sons  indiqués;  préoccupation  que  Haendel  avait 
négligée  et  que  Bach  n'avait  trahi  que  par  l'allure  des  figures  mélodiques 
et  les  contrastes  du  mètre  et  du  rythme. 

Libre  de  contrepoint  trop  exigeant  et  d'harmonie  trop  compliquée,  Gluck 
est  complètement  à  l'aise  pour  exprimer  le  geste  ou  l'attitude  dictés  par  le 

'  A  propos  des  opéras  de  Mozart,  d'une  si  étourdissante  variété  affective,  on  ne  peut  parler  que 
d'unité  «  créatrice  »  ;  il  n'y  a  pas  unité  préparée,  réalisée  par  la  structure  de  l'œuvre. 

HISTOIRE   MUSICALE  a[ 
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Ex.  4Sr. 


iri^u^T 


texte.     S'agit-il     d'un    laisser-aller    amical,    les 
gestes   agressifs  disparaissent  complètement,  la 
mélodie  prend  un  air  penché  (Ex.  481),  et  des- 
cend en  decrescendo. 
En  un  autre  fragment  (ê'a-.  4S2),  la  marche  rapide,  impulsive,  compacte 
de  l'orchestre  à  l'unis- 
son, simule/or/m/wio  r^  ■'^'«ï^ 

l'embrasement, la  pro- 
gression implacable 
des  fîammes  envahis- 
sant  un  palais. 

Quand  «l'âme  se  déchire»,  ce  sont  au  contraire  des  ralentissements,  des 

affaiblissements     successifs, 
comme  des  soubresauts  dé- 
croissants dans  la  lutte  con- 
tre la  douleur  (Ex.  4.83). 
'^''  ■''''  Pareil  usage  des  nuances 

indique  que  Gluck  a  déjà  conscience  de  tout  ce  que  peut  la  dynamique 
pour  traduire  plus  directement  qu'aucune  phonesthétique  les  états  d'âme 
successifs,  et  cela  par  leur  côté  le  plus  compréhensible  :  Tintensité. 

En  effet,  qu'est-ce  qui  nous  frappe  avant  tout  dans  la  douleur,  dans  la 
joie  d'autrui?''  C'est  le  degré  de  cette  douleur,  de  cette  joie.  Nous  disons: 
cette  personne  a  un  profond  chagrin,  profond  étant  en  ce  cas  synonyme 
de  grand.  Pour  le  commun  des  hommes,  nous  nous  contentons  de  mesurer 
leurs  joies  ou  leurs  douleurs  sans  nous  inquiéter  des  nuances  particulières 
de  ces  émotions,  de  leur  coloris  affectif.  Ce  n'est  guère  qu'à  l'endroit  de 
quelques  rares  intimes  qu'une  estimation  qualitative  des  émotions  nous 
est  possible,  et  encore  nous  lUusionnons-nous  sans  doute  bien  souvent, 
car  toute  nuance  d'émotion  est  à  ce  point  individuelle  que  presque  inima- 
ginable pour  autrui  ;  ces  particularités  affectives  ne  s'exprimant  que  très 
faiblement  à  l'extérieur,  nous  manquons  d'indices  pour  conclure.  L'inten- 
sité de  l'émotion  est  infiniment  plus  accessible. 

La  dynamique,  qui  ne  traduit  que  cette  intensité  sans  préjuger  de  la 
qualité,  est  en  musique  le  moven  le  plus  simple,  le  plus  puissant  pour 
accaparer  la  svmpathie  d'un  auditoire  nombreux  et  peu  averti.  11  y  a  une 
«acoustique»  du  concert  comme  une  «optique»  du  théâtre.  Les  raffine- 
ments n'ont  aucune  prise  sur  les  foules  ;  pour  les  soulever,  il  faut  de  grands 
amours,  de  grands  dévouements,  de  grands  crimes;  en  poésie,  de  grandes 
antithèses;  en  musique,  de  grands  contrastes. 

Or  la  dynamique  seule  est  capable  d'exprimer  ces  contrastes  avec  la 
simplicité  et  le  relief  nécessaires. 

Bien  des  gens  ne  ressentent  des  Svmphonies  de  Beethoven  que  le  remous 
d}namique,  et   cet  exclusivisme  s'accentue  en    raison  de  la  complication 
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phoneslhétique.  Ces  vastes  courbes  dynamiques,  ou,  si  nous  voulons  tota- 
liser les  tensions  émotionnelles  exprimées,  ces  courbes  dynamogéniques, 
seront  le  secret  même  de  la  puissance  de  Beethoven. 

Dans  ce  domaine-là,  Gluck  est  certainement  le  premier  de  la  lignée  des 
Havdn,  des  Mozart,  des  Beethoven,  des  Weber.  Ses  courbes  dynamogé- 
niques ne  sont  encore  que  fragmentaires,  il  est  vrai,  sporadiques  en 
quelque   sorte  ;    mais,   lorsque  présentes,    formidables  d'effet  dramatique. 

Telle  cette  gradation  monumentale  des  basses  ininterrompues,  en  escalade 
chromatique  {Ex.  484),  véritable  assaut  qui  emporte  toutes  les  âmes,  les 
plus  timides  comme  les  plus  ardentes. 


Ex.  4S4. 


La  dynamique  est  le  grand  vent  qui  fera  de  la  musique  un  océan  où 
somptueux  voiliers  et  barques  chétives  vogueront  de  conserve  et  subiront 
de  communes  vicissitudes  dans  les  terreurs  de  la  tempête,  dans  les  joies 
de  l'immensité,  dans  les  sérénités  des  bonaces  lumineuses. 


Orchestre   dramatique    de   Gluck. 


Progression  sonore  augmentant  en  proportion  de  l'intérêt  dramatique. 

Quatuor  à  cordes.  Trio  des  bois  composé  de  deu.x  hautbois  et  un  basson.  .Au  quatuor 
s'ajoute  tantôt  un  hautbois,  un  basson  ou  un  cor  solo,  tantôt  deux  hautbois,  deu.x  cors,  ou 
un  hautbois  et  un  basson. 

Le  clavecin  disparait,  et  avec  lui  la  «basse  continue». 

Les  trombones  allemands  prennent  définitivement  place  dans  l'orchestre  français  comme 
timbres  caractérist  ques  (la  «  voix  d'airain  »  des  quatre  trombones  d'.Apollon). 

Dans  les  partitions  parisiennes,  outre  le  cor  anglais  on  remarque  l'emploi  de  la  clarinette 
(l'ancien  chalumeau,  transformé  en  1690  par  Denner  à  Nuremberg)  pour  adoucir  le  haut- 
bois. 

Harpe  {Orphée)  ;  cymbales,  triangle  et  grosse  caisse  {Iphigénie  en  Tauride). 


VII. 


L'EVOLUTION     DES    FORMES 

(Philippe-Emmanuel  Bach,   1714-1788.) 


1  >  même  année  où  naquit  Gluck,  Charles-Philippe-Emmanuel  Bach,  un  des  fils 
de  Jean-Sébastien,  voyait  le  jour.  Elevé  comme  ses  frères  dans  la  plus  savante  des 
musiques,  par  les  propres  soins  du  vieux  Cantor,  Philippe-Emmanuel  ne  songea 
pas  à  imiter  la  sublimité  paternelle.  Il  tourna  ses  aspirations  mélodiques  vers  une 
expression  qui,  si  elle  visa  au  sublime,  sut  d'autre  part  se  faire  plus  enjouée,  plus 
légère.  Sous  sa  plume  eurythmique,  peu  de  complexités  cadencielles,  de  polypho- 
nies bouleversantes,   d'altérations  déroutantes  (Ex.   485).   Tout  coule   avec   un 


Emancipation 
de  l'allure. 


Ex.  .fSj. 

naturel,  une  limpidité  sereine  —  atteignant  parfois  au  grandiose,  —  comme  l'onde 
détournée  d'un  lleuve  formidable  glissant  doucement  en  un  large  canal  aux  berges 
fleuries. 

Cette  diminution  de  la  complication  technique  permit  à  Philippe-Emmanuel 
Bach  de  porter  son  attention  sur  les  grandes  lignes  de  l'architectonique.  Esprit  de 
méthode  et  de  proportions,  il  s'appliqua  à  ordonner  en  rythmes  parfaitement  équi- 
librés  (phrases  de   deux   ou  de  quatre  mesures)  {Ex.  486)  l'amoncellement  des 
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Ex.  .fM. 


rythmes  contrapuntiques,  si  fantaisistes  souvent,  de  ses  prédécesseurs  '.  La  «phrase» 

'  Le  style  de  Ph.-E.  Bacli,  outre  ses  origines  allemandes  et  italiennes,  parait  tributaire  de  la  musique 
populaire  autrichienne.  Stamitz,  Richter,  Filtz,  artistes  de  l'orchestre  de  la  cour  de  Mannheim  venus 
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de  Ph.-E.  Bach  est  à  celle  de  J.-S.  Bach  un  peu  ce  qu'est  l'alexandrin  à  la  prose 
rythmée,  un  régulateur  esthétique  facilitant  la  détente  de  l'attention  par  la  prévi- 
sion qu'il  permet  à  l'examen  kinesthésique.  Avec  Ph.-E.  Bach,  on  peut  déjà 
parler  de  celte  «ponctuation»  de  la  mélodie  {Ex.  48y)  que  nous  retrouverons  chez 
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Ex.  .jSy. 

Havdn,  Mozart,  Beethoven,  fragmentation  du  inelos  en  groupes  binaires  dont  le 
second  semble  toujours  être  le  pendant  psychologique  du  premier. 

Cette  tendance  à  la  synthèse  parcellante,  à  la  cristallisation  fragmentaire  du  melos 
n'est,  cela  va  sans  dire,  pas  une  innovation  de  Ph.-E.  Bach.  Les  maîtres  italiens 
du  XV1I'=  siècle,  puis  Hasndel,  J.-S.  Bach,  en  eurent  certainement  une  intuition 
déjà  précise.  Mais  la  force  des  habitudes  traditionnelles  du  contrepoint  était  chez 
eux  encore  trop  forte  pour  ne  pas  s'infiltrer  jusque  dans  les  mélodies  du  caractère 
le  plus  populaire.  Qu'on  examine  le  Largoàt  Haendel  ou  1'^/;-  en/îe'de  J.-S.  Bach, 
ces  impérissables  modèles  de  mélodie  expressive,  conçus  dans  un  style  presque 
populaire  et  nettement  distinct  de  celui  de  la  fugue  ;  on  verra  que  les  diverses 
phrases  rythmiques  y  sont  encore  fondues,  amalgamées  de  diverses  manières, 
toutes  prêtes  en  somme  à  servir  de  prototype  à  ce  que  depuis  Wagner  on  appellera 
la  «  mélodie  infinie  ».  Ph.-E.  Bach  en  insistant  sur  le  caractère  pathétique  des 
appogiatures  placées  à  la  fin  des  hémistiches  mélodiques,  accuse  mieux  les 
contours  des  phrases,  les  sépare  les  unes  des  autres  par  des  pauses,  véritables  vir- 
gules et  points  virgules  de  la  déclamation  mélodiqLie. 

de  Bohème,  avaient,  dans  leurs  pièces  instrumentales,  innové  un  style  en  opposition  avec  le  style 
contrapuntique  en  imitation.  Sensibles  au  charme  des  «  Allégros  chantants  »  de  Pergolèse  aux 
thèmes  si  mélodieux  et  contrastants,  inspirés  d'autre  part  par  les  Ouvertures  italiennes  à  trois  parties 
(forme  à  laquelle  le  Viennois  Matthias  Monn  avait  ajouté  un  quatrième  morceau  du  genre  Menuet),  les 
maîtres  de  Mannheim  substituèrent  à  la  polyphonie  allemande  l'homophonie,  en  gardant  toutel'ois 
quelques  éléments  polyphones  devenus  indispensables  à  l'intérêt  de  l'accompagnement.  Au  lieu  du 
fragment  de  mélodie  qui,  dans  la  fugue,  passe  de  voix  en  voix,  ils  recherchaient  la  mélodie-thème, 
longue  période  faisant  le  tour  de  la  formule  tonale  T  S  D  T  et  présentant,  sous  une  forme  condensée, 
une  action  en  miniature,  avec  exposition,  péripéties  et  dénouement  (tonal). 

Le  thème  devenant  ainsi  un  véritable  sujet  psychologique,  les  maîtres  de  Mannheim  renforcèrent 
l'expression  de  l'afiectivité  par  le  contraste  entre  divers  thèmes.  On  vit  apparaître,  opposé  à  un  premier 
thème  vigoureux,  un  second  thème  doux  et  berceur,  le  «  thème  féminin  ». 

L'expression  des  «  attitudes  affectives  »,  qui  chez  J.  S.  Bach  était  confiée  aux  successifs  détails  de 
la  phonesthétique,  acquiert  chez  les  maîtres  de  Mannheim  un  relief  d'un  genre  nouveau,  plus  accusé, 
tant  à  cause  de  l'opposition  des  nuances  que  par  le  fait  de  la  durée  de  cette  opposition,  intimement  liée 
à  la  durée  des  thèmes,  d'un  minimum  théorique  de  huit  mesures  chacun. 

(Chez  Stamitz,  on  observe  en  outre  de  plus  rapides  variations  de  la  dynamique  à  l'intérieur  même 
du  thème,  succession  de  /  et  de  />  par  petits  groupes  de  notes  —  deux  ou  trois  quelquefois.  Ces 
détails  se  subordonnent  du  reste  à  la  dynamique  globale  du  thème.) 
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Les  formules  que  Ph.-E:  Bach  emprunte  à  Mattheson,  Telemann,  Haendel  et 
autres  contemporains  italianisants  ou  francisants,  semblent  ainsi  palpiter  d'une  vie 
nouvelle,  et  se  mouvoir  dans  une  atmosphère  plus  diaphane  et  circulant  mieux 
à  travers  les  interstices  de  la  mélodie.  Accumulation  de  repos  rythmiques,  de  con- 
clusions tonales,  de  phrases  mélodiques  d'étendue  restreinte  et  symétrique  qui 
brisent  délinitivement  la  continuité  du  rythme  dactylique  de  J.  S.  Bach  et  annon- 
cent la  mélodie  plus  nonchalante,  plus  tendre  aussi,  de  Haydn  et  de  Mozart. 

Ce  souci  de  clarté  par  la  symétrie  constitue  la  principale  caractéristique  de 
Ph.-E.  Bach.  Si  son  nom  est  parvenu  jusqu'à  nous,  c'est  moins  à  cause  de  ses 
mérites  phonesthétiques  que  grâce  à  la  tradition  qu'il  sut  imposer  à  tout  son  siècle 
par  la  précision  de  sa  forme  musicale.  Il  a  sa  place  marquée  dans  l'évolution  de 
la  musique,  parce  qu'en  condensant  et  équilibrant  les  diverses  proportions  du  dis- 
cours musical  de  Hœndel  et  de  J.-S.  Bach,  il  détermina  les  divers  cadres  sur  les- 
quels allait  s'appuyer  la  musique  expressive,  plus  naturiste  que  contrapuntique, 
des  premiers  «  symphonistes»,  Gossek,  Stamitz,  Sammartini,  et  plus  tard  de  Haydn 
et  de  Mozart. 

*  * 

Ph.  E.  Bach  passe  pour  le  créateur  de  la  «  forme  »  musicale  la  plus  usitée  au  .\IX'  siècle, 
le  ca.dre-Sona/e.  Il  a  en  effet  donné  une  impulsion  décisive  à  l'orientation  de  cette  forme 
complexe;  mais  n'oublions  pas  que  toute  création  artistique  est  avant  tout  une  transforma- 
tion, et  d'autre  part,  que  bien  souvent  c'est  plus  à  une  époque  qu'à  un  homme  qu'il  faut 
attribuer  une  forme  d'art  nouvelle. 

Constatons  d'abord  que  sans  les  maîtres  de  Mannheim  les  matériau.x  de  la  Sonate  eussent 
été  beaucoup  plus  inconsistants,  car  c'est  avant  tout  de  l'opposition  de  thèmes  dont  cha- 
cun est  bien  défini  et  en  contraste  afi'ectif  (mélodique,  rythmique  et  dynamique)  avec  l'au- 
tre, qu'est  fait  l'intérêt  de  la  forme  Sonate.  En  reprenant  j'.\llegro  chantant  de  Pergolèse 
avec  ses  thèmes  déià  contrastants,  ses  reprises,  son  développement,  —  qu'on  retrouve  éga- 
lement dans  les  Trios-Sonales  de  Gluck,  —  Stamitz  et  Filtz  se  complurent  aux  variations 
des  caractères  aflectifs  des  deu.x  thèmes  principaux,  donnant  ainsi  un  essor  bien  significatif 
au  «  Développement  »,  cette  partie  capitale  de  la  Sonate.  Pour  mieux  définir  les  deux 
thèmes  dont  l'antagonisme  devait  donner  à  ce  développement  sa  valeur  dramatique,  ils 
insistèrent  sur  la  reprise  de  la  première  partie  du  morceau,  qui  permet  à  l'auditeur  de  mieux 
se  familiariser  avec  les  acteurs  de  la  lutte  exprimée.  Tous  les  éléments  propres  à  la  Sonate 
classique  sont  désormais  présents. 

Le  cadre  Qu'est-ce  que  le  cadre-sonate,   si   non    la   sticcessic-n    d'un    épisode    dans  le   ton  de  la 

de  la  Sonate.  Tonique,  évoluant  à  la  Dominante,  suivi  d'un  développement  du  thème  initial,  d'un  retour  à 
la  Tonique  et  d'une  conclusion?  Cette  forme  soutient  déjà  maint  prélude  du  Clavecin  tem- 
pcrc.  D'ailleurs  l'évolution  de  trois  épisodes  selon  le  plan  «Tonique-Dominante-Tonique» 
est  une  des  formes  musicales  les  plus  naturelles,  à  tel  point  que  dans  le  chant  populaire 
lui-même  —  par  définition  restant  entièrement  dans  le  ton  initial  —  la  station  sur  le  V  degré 
est  bien  souvent  manifeste  (Z?.v.  488). 

Pastourelle  du  roi  Tliibault  de  Navarre  (1201-1245).  (Groupe  T-D-T  répété  deux  fois.) 
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Qu'on  suive  la  complication  graduelle  de  ce  cadre  primitif  —  dont  les  répétitions  «obsti- 
nées» donnent  déjà  diverses  formes  de  danse,  Passacaille,  Chacone,  etc.  —  on  verra  surgir 
la  forme-type  que  les  théoriciens  appellent  aujourd'hui  Menuet.  Dans  cette  forme,  de 
grandeur  variable  (héritage  de  celle  des  Préludes  de  J.-S.  Bach)  on  observe  une  extension 
des  divers  épisodes  T,  D,  T  apparaissant  chacun  comme  un  tout  complexe.  L'exemple 
suivant,  dans  lequel  Mozart  s'inspire  à  son  tour  de  la  forme  propre  à  nombre  de  danses 
anciennes,  nous  en   montrera  un  type  déjà  bien  développé  [Ex.  48g). 


Ex.  4SÇ. 

La  double  barre  :i|  indique  le  repos  sur  la  Dominante. 

Qu'on  se  représente  maintenant  ces  huit  premières  mesures  plus  étendues,  de  façon  que 
sur  la  Tonique  s'établisse  un  thème  complet,  puis  un  autre  sur  la  Dominante,  relié  au 
premier  par  un  fragment  transitoire,  et  l'on  aura  la  première  partie  du  cadre  de  la  Sonate 
classique.  Après  la  double  barre,  le  développement,  de  tonalité  libre,  ramènera  les  deux 
thèmes  dans  le  ton  de  la  Tonique,  ce  qui  permet  de  conclure  ;  ce  sera  l'extension  des 
mesures  9  à  16  de  notre  exemple.  Si  de  nouvelles  phrases  musicales  se  rencontrent  encore 
à  leur  suite,  il  s'agira  d'une  Coda,  conclusion  supplémentaire  destmée  à  compenser  plus 
complètement  la  précédente  émigration  au  ton  de  la  Dominante.  Représentée  graphique- 
ment, la  Sonate-type  aurait  donc  le  schéma  suivant  : 

I'"'  Thème  [Pont]  IV  Thème  :!|  diîveloppement  —  I"  Thème  [Divertissement]  IP  Thème  (cOD.\) 
T >    (Mudulalioii)  D >      (Tonalité  libre)       T * 


De  ce  cadre  conventionnel,  fondé,  à  la  suite  de  nombreuses  expériences,  sur  un  enfemble 
de  réactions  tant  tonales  que  rythmiques  (chaque  thème  a  son  rythme  caractéristique)  est 
sortie  la  Symphonie-type,  enrichie  peu  à  peu  par  des  thèmes  secondaires  qui  peuvent 
d'autant  mieux  diversifier  le  schéma  primitif  que  la  richesse  orchestrale  permet  plus  de 
constrastes  de  timbres  ou  de  nuances.  Ce  cadre,  à  l'établissement  duquel  Ph.-E.  Bach 
contribua  plus  particulièrement,  fut,  après  lui,  développé  par  Haydn,  Mozart  et  Beethoven  ; 
c'est  lui  qui,  aujourd'hui  encore,  sert  de  canevas  à  toutes  les  pièces  symphoniques  modernes 
à  prétention  classique,  l'Ouverture  des  Maîtres  Chanteurs  par  exemple. 

Le  cadre  «Sonate»  ou  son  homonyme  «Symphonie»  pouvant  être  confondu  avec  l'accep- 
tion courante  de  la  Sonate  ou  de  la  Symphonie  prise  dans  le  sens  de  suite  de  trois  ou 
quatre  mouvements  divers,  ajoutons  que  le  mot  Sonate  ne  signifiait  primitivement  que 
«morceau»  sonnant,  par  opposition  à  la  musique  vocale,  tout  comme  Toccate  ne  voulait 
dire  que  morceau  dont  on  touchait  les  notes  sur  le  clavier  de  l'orgue.  Ce  terme  «  sonate» 
était  appliqué  à  une  suite  de  morceaux  de  danse  :  pavanes,  gaillardes,  sarabandes,  chacones, 
etc.,  formant  la  base  de  toute  musique  de  chambre  primitive,  depuis  les  «Canzoni  et 
Sonates»  d'Andréa  Gabrieli  jusqu'aux  «  Concerti  grossi»  de  Torelli  et  Corelli,  modèles 
dont  Hasndel  et  Bach  s'inspirèrent  à  leur  tour.  Si  donc  on  dit  «une  sonate  de  Beethoven», 
on  désigne  collectivement  les  trois  ou  quatre  mouvements  qui  en  constituent  l'ensemble  ou 
la  Suite,  alors  que  le  «cadre-sonate»  ne  s'applique  qu'au  premier  mouvement  (quelquefois 
aussi  au  dernier  de  cette   même   suite).   Les  autres  mouvements  sont,  ou  bien  un  menuet 


La  Symphonie. 


jite,  Sonate, 
Toccate. 
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(pris,  lui  aussi,  dans  le  sens  de  cadre  conventionnel  et  servant  à  la  forme  du  «Scherzo», 
de  la  «marche  héroïque»  ou  «funèbre»,  de   l'« Allegretto»,  etc.),   ou   encore  une   forme 
Le  Rondo.       mi.Kte,  le  Rondo,  forme  du  type  sonate  avec  retour  épisodique  d'un  thème  initial  jonant  le 
rôle  de  refrain  : 

I"  Thème     [Pont]     II' Thème     [Pont]     I<^' Thème  [Div.J  II»  Thème  [Div.]  I"  Thème  (cOD.^) 

T *     (.Modnlalion)  D  »     (Modulation)  T * 

Le  Rondo,  souvent  employé  pour  clore  la  Suite-Sonate,  comporte  des  variations,  dont  l'une, 
très  fréquente,  simule  le  développement  de  la  sonate  au  moyen  d'un  .Menuet  intercalé  au 
milieu  de  la  forme,  dont  il  devient  le  pivot. 

I"  Thème  [Pont]  II*  Thème  [Pont]  I"  Thème 
T V D  ^    T >■ 

.MENUET 

S,  00  1(111  rtlatif  de  T 

I"  Thème  [Divertissement]  II' Thème  [Divertissement]  I'^-  Thème 
T > 


Chaque  thème  est  relié  au  suivant  par  une  improvisation  libre  ou  un  développement  de 
dimensions  variables,  en  général  inspirés  des  thèmes  voisins. 

C'est  de  ces  trois  formes-types,  Sonate,  Rondo  et  Menuet  qu'est  formée  la  Suite  que  nous 
appelons  Sonate  lorsqu'elle  est  composée  pour  moins  de  di.x  instruments  {Solo,  Duo,  Trio, 
etc.),  et  Symphonie  lorsqu'elle  est  composée  pour  l'orchestre.  .Avec  un  instrument  solo 
-mis  en  vedette,  la  symphonie  s'appelle  Concerto. 


Appendice  :  Altérations  harmoniques  nouvelles. 

L'évolution  d'un  art  se  présente  toujours  sous  deux  aspects  ;  d'une  part  l'inven- 
tion artistique  suscite  des  formes  nouvelles  ;  d'autre  part,  des  formes  déjà  existantes 
exaltent  et  orientent  l'affectivité  créatrice. 

Une  formule  phonesthétique  due  au  hasard  d'un  contrepoint  ou  d'une  attraction 
tonale  peut  symboliser,  d'une  manière  latente,  une  tendance  qui  ne  sera  éprouvée 
que  par  une  époque  postérieure.  Après  être  restée  dans  l'ombre,  elle  apparaît  en 
pleine  lumière,  parce  qu'elle  se  trouve  particulièrement  apte  à  traduire  quelque 
attitude  mentale  nouvelle. 

Ainsi  en  est-il,  au  XVIII"  siècle,  de  l'accord  de  sixte  augmentée. 

Apparu  dès  le  chromatisme  de  la  Renaissance  italienne,  il  ne  fut  tout  d'abord 
que  la  conséquence  d'une  double  marche  par  demi-tons  en  sens  contraire,  la  basse 
fa-mi  (degrés  ii  et  i  du  mode  phrygien)  accompagnant  la  mélodie  re''^-mi  (sensible 
et  tonique  populaires),  double  mouvement  où  la  sixte  augmentée ya-re'jf  précède 
l'octave  mi-mi.  Le  désir  d'entendre  après  la  dissonance  de  sixte  augmentée  un 
accord  parfait  majeur,  c'est-à-dire  accompagné  d'un  minimum  de  sons  résultants 
désagréables,  détermina  le  choix  du  sol^  comme  tierce  de  la  Tonique  mi.  Ce  groupe, 
psychologiquement  svmpathique  pour  des  raisons  phonesthétiques  exposées  plus 
loin,  s'employa  bientôt  dans  des  tons  différents,  comme  nous  le  montre  déjà  la 
fugue  de  Hassler  (1564-1672)  sur  le  thème  :  Eine J'este  Burg. 

L'accord  de  sixte  augmentée,  grâce  à  la  dissonance  de  la  sixte  —  rendue  plus 
suggestive  encore  parla  double  attraction  chromatique  en  sens  contraire  qui  semble 
vouloir  la  distendre —  frappe  fortement  l'imagination.  A  une  époque  de  romantisme 
larmoyant  et  de  pathétique  langueur,  on  crut  trouver  en  la  douceur  de  ce  double 
geste  chromatique,  en  la  double  tendance  attractive  vers  l'accord  majeur  qui  le 
détermine,  le  symbole  touchant  d'un  nostalgique  désir  d'émancipation  (disso- 
nance de  la  sixte  augmentée)  tendant  vers  la  nature  et  la  liberté  (sons  i ,  3,  5,  accord 
parfait  majeur). 

L'oreille,  déjà  assouplie  par  le  mode  mineur  harmonique,  adopta  l'accord  pathé- 
tique sur  les  degrés  IV  et   vu"  de  la  gamme  populaire 
majeure  {Ex.  4go),  c'est-à-dire  là  où  ce  que  la  déforma- 
tion chromatique  pourrait  avoir  de  trop  hardi  est  com-      "^       T'      '''*=^S§^ 
pensé  par  le  voisinage  immédiat  des  deux  fonctions  tona- 
les, les  plus  décisives,  la  D  et  la  T.  Le  degré  IV  y  est  à  la  "'  ■''"■ 
fois  S  de  Do  mineur  {fa  LA  ï>  do)  et  relatif  supérieur  de  la  D=  de  Do  majeur  {ré 
EA  jf  la)  ;  le  degré  vu'  réunit  la  sensible  si  \  de  Do  et  le  u=  degré  abaissé  du  même 
ton,  réV  (forme  phrygienne). 

Ces  deux  accords  de  sixte  augmentée  deviennent  la  formule  pathétique  préférée 
de  Haydn,  de  Mozart,  de  Beethoven  et  de  leurs  contemporains  ;  ils  lui  confient  le 
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plus  fort  de  leur  angoisse  sentimentale.  La  revêtant  de  contrepoints  passionnés, 
tourmentés,  ils  la  chargent  d'orienter  l'expression  phonesthétique  dans  un  sens 
plus  souplement  descriptif,  et  s'éloignent  ainsi  définitivement  de  l'allure  «métri- 
que» de  Ha-ndel  et  de  Bach  pour  se  rapprocher  de  l'allure  «pathétique»  de  Schu- 
mann  et  de  Wagner.  L'accord  de  si.\te  augmentée  est  l'élément  le  plus  e.xpressif 
de  la  polyodie  romantique  du  XIX*^  siècle. 

Lorsqu'abandonnant  des  méthodes  vagues  et  un  empirisme  de  hasard  nos  Con- 
servatoires sauront  baser  l'enseignement  de  l'interprétation  musicale  sur  une 
analyse  pychologique  sûre  et  profonde,  une  place  à  part  sera  faite  à  l'interprétation 
—  par  l'emploi  de  l'accent  pathétique  —  de  l'accord  de  si.xte  augmentée.  Ce  jour- 
là,  bien  des  passages  de  Mozart  ou  de  Beethoven,  qu'on  entend  sans  cesse  exécuter 
avec  une  aveugle  platitude,  reprendront  la  souplesse  d'allure,  la  vie  frémissante 
qui  suscita  leur  création. 


T^îl 


Le  principe  de  cette  dissonance  de  sixte  est  une  obscure  satisfaction  du  sens  de 
la  résolution  des  tritons,  exposée  page  igS  ;  par  le  fait  que 
chaque  voix  ne  se  meut,  pour  le  geste  vocal,  que  d'un 
demi-ton,  les  attractions  symétriques  sont  à  sous-enten- 
dre  comme  suit  {Ex.  4g i),  car  on  se  rappelle  que  toute 
^•^  ■''''  tierce  d'un  accord  est  tacitement  prime  du  degré  relatif 

supérieur,  ce  qui  réciproquement  peut  faire  des  primes  sol  ou  do  les  tierces  supé- 
rieures de  mi\f  ou  de  la  !'. 

A  la  fin  du  X\'lll«  siècle,  l'oreille,  faite  à  l'accord  de  sixte  augmentée,  en  risque 
la  dissonance  dans  d'autres  accords  de  sixte,  par  exemple  dans  l'accord  DS  (ré  b 
fa  sol  si),  troisième  position  de  l'accord  de  septième  de  Dominante,  qui  est,  le 
sol  mis  à  part,  l'accord  vu''  décrit  plus  haut.  Le  rt-'?  phrygien  étant  incorporé  à 
cette  troisième  position  de  l'accord  D',  il  déteint  sur  les 
autres  positions  (Ex.  4g2).  Cet  accord  de  §  portera  dès  lors, 
en  Angleterre,  le  nom  de  «  sixte  française»  (French  Sixtlù. 
tandis  que  l'augmentation  de  la  sixte  dans  l'accord  altéré 
IV  f;,  la\^  do  mi\;  fa^  s'appellera  «sixte  allemande»  (Ger- 
ma7i  Sixth);  accord  du  reste  illogique,  et  qui  sans  la  complaisance  de  l'enharmonie 
devrait  s'orthographier  /ab  do  ré'Uffa'^,  et  être  considéré  lui  aussi  comme  un  | 
dans  lequel  le  /-e'if  serait  autre  chose  que  la  quinte  (mi'b)  de  la  basse  la\f;  quinte, 
qui  est  l'origine  d'un  mouvement  parallèle  défectueux  et  inévitable  —  entre  la 
basse  et  l'alto  lorsque  cet  accord  est  suivi  de  la  résolution  sol  si  ré  sol.  La  résolu- 
tion sur  le  4  {sol  do  mi  sol)  qui  lui  est  toujours  préférée,  prouve  assez  que  ce 
7ni\f  est  un  7-ejÇ,  qui  tend  au  mi. 

Remarquons  que  dans  l'accord  de  D'  sol  si  ré\f/a,  c'est  encore  l'intuition  de  la 
résolution  des  tritons  qui  détermine  le  choix  de  l'altération  re>  (Ex.  4y3,  p.  33i). 
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Intuition  qui,  par  un   simple  chassé-croisé  (Ex.    4g4),    déterminera    un    autre 
aspect  du  même  accord  D'  iZT.v.  4g5)  dont  la  quinte  est  augmentée. 


Ex.  .foj. 


E.X.  4if4. 


Ex.  4Çj-. 


Ex.  41)-;. 


La  dissonance  sol  rJj  y  est  plus  dynamogène  que  la  précédente  — solre?,  rapport 

approximatif  (4  :   7)  ;    aussi  cette  forme  d'altération  apparaît-elle  plus  tard  dans 

l'évolution,  —  et  tout  d'abord  sous  un  aspect  atténué  {Ex.  4g6'), 

simple  note  de  passage  chromatique.  Toute  note  haussée  d'un  demi- 

"S^      "^^       ton  étant  une  sensible  qui  tend  à  sa  tonique,  il  parut  naturel  de 

Ex.  4ç6.         reproduire  cet  effet,  par  analogie,  sur  d'autres  degrés  que  la  D,  ce 

qui  ouvrit  des  horizons  encore  nouveaux  sur  le  rôle  possible  des  fonctions  tonales 

dans  la  gamme  chromatique  ; 

Chaque  sensible,  tierce  d'une  dominante,  monte  à  sa  propre  tonique,  qui  devient 
selon  les  cas  quinte  ou  tierce  d'un  _  _       - ^'~~.-,     *.^—^ 

degré  primaire  {Ex.  4g/)-  Aucun       i^^    *'-^^°b     ''-^~  I      ^^ft~i — ^"'^^^ 
compromis  harmonique  ne  dévoile  * 

mieux  la  composition  hétérogène 
des  accords  les  plus  simples.  (Les  notes  noires  reliées  par  le  trait  forment  autant 
de  cadences  parfaites  V -*  I  indépendantes  des  fondamentales  sur  lesquelles  elles 
semblent  s'appuver.) 

Ce  besoin  de  la  marche  des  voix  par  demi-tons  (pour  mieux  commenter  la  réso- 
lution de  la  dissonance)  fait,  à  la  même  époque,  passer  dans  le  mode  majeur  les 
accords  du  mode  mineur  déjà  déformés  dans  un  sens  idoine.  C'est  ainsi  qu'en  Do 
majeur  le  ii*"  degré  l'éfa  la  do  empruntera,  dans  un  but  de  détente  pathétique,  le 
la'c  qu'il  possède  en  Do  mineur  (Ex.  4g8)  (intui-  ^y^ 

tion   de   la    résolution    cadencielle    des    tritons) 
(Ex.  4gg). 

Ce  bel  accord,  au  sonoris  si  chaudement  mé-  „ 

Ex.  4çg. 

lancolique  (altération  dépressive  du  la)  trouvera 
chez  Weber  la  consécration  définitive  de  son  équivalence  de  la  D -,  formule  que 


Ex.  4gS. 


Mendelssohn.  Chopin,  Liszt  et 
lièrement.  Nous  retrouverons 
(£'0;.  5oo)  déjà  employé  par 
IV  V,  qui,  avec  la  quinte  juste 
lion  théoriquement  plus  compli" 


Wagn3r  affectionneront  particu- 
aussi  son  analogue  du  vu'  degré 
Monteverde  dans  le  sens  plagal 
s/t'/a,  comporterait  une  résolu- 
quée  encore,  mais  que  le  raison- 


nement subconscient,  déjà  entraîné  par  les  précédentes  expériences,  finit  par  très 
bien  admettre. 


LIVRE   CINQUIÈME 


Les  trois  grands  classiques, 


JS59     Sllaf/e. 


1S35      Si  <?. 

782T\C-'.  SrancH 
1818     goiinod 


1791     3tever6e 
7782     Jlu6er    ^\ 
7775     Jioeldieu 


7763     StU-fiul 


I81P    TstfaïUowstty 


7732     S 


7683     5? 

3668     Coiipenn  le  grand 


1653     Corelh 
)    7567     Sttonteverde 


1585     Séiil} 


HAYDN 


«  Personne  n'a  plus  de  grâce  dans  le 
badinagc  et  pins  de  larmes  dans  l'émotion 
que  Joseph  Haijdn  :  lui  soi/  a  le  secret  de 
me  faire  sourire  et  de  m'imi)rcssionner  au 
fond  de  l'àmc.  »  Mozaht. 


\yy  a  voulu  faire  de  Haydn  un  bon  et  brave  homme, 
tout  serein  et  paterne.  Tel  il  était  dans  la  vie  quotidienne;  mais  cette 
façade  bien  bourgeoise  cachait  une  âme  vaste,  sensitive,  sainement 
sensible,  infiniment  riche  et  complexe,  une  sorte  d'âme  à  la  Rabelais 
mais  plus  spirituelle,  plus  naïxement  équilibrée,  plus  intimement  nuancée, 
mais  d'une  saveur  moins  «grasse»,  brillante  avec  enjouement,  somp- 
tueuse parfois;  d'une  audace  qui,  parmi  tant  de  tranquillité,  surprend. 

Haydn  n'a  rien  de  morbide  ni  de  tragiquement  douloureux;  c'est  un 
tempérament  à  réactions  très  variées,  plutôt  vivaces  que  puissantes.  Un 
contemplateur  qui  voit  beaucoup,  que  rien  ne  trouble  à  l'excès,  mais  qui 
sait  parler  avec  abondance  et  chaleur  persuasive  de  ce  qu'il  a  \u. 

M.  de  Wizewa  traite  Havdn  de  «prosateur»,  sans  doute  parce  qu'il  ne 
transfigure  pas  les  réalités.  Bizarre  reproche  si  l'on  pense  que  toute  musique 
non  strictement  imitative  est  déjà  en  soi  une  transfiguration,  puisqu'en 
fin  de  compte  elle  ne  décrit  pas  les  é\énements,  mais  exprime  à  l'aide  des 
sons  la  forme  et  l'intensité  des  émotions  éprouvées  par  l'auteur  à  propos 
de  ces  événements. 

Haydn  manque  d'élégance  peut-être,  de  transparence  aussi  et  de  légèreté, 
tous  ces  attraits  de  Mozart  ;  mais  il  a  la  splendeur  de  l'abondance,  le 
charme  de  la  franchise,  et  cette  grâce  —  un  peu  lourde,  il  est  vrai,  mais  si 
rassurante  —  de  l'homme  parfaitement  sain  de  corps,  de  cœur  et  d'esprit. 

Haydn  est  un  roturier  dans  le  beau  sens  du  mot,  un  homme  plein  de 
sève,  dégrossi  au  contact  des  magnats,  un  vcrveux  comme  seuls  Paris  et 
\'ienne  peuvent  en  produire.  Un  poète  réaliste  qui  ne  choisit  pas  beaucoup 
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ses  matières,  mais  poétise  tout  ce  qu'il  touche.  Sublime  parfois,  comme 
en  ce  début  de  la  Création,  où  circule  le  frisson  des  pénombres  primor- 
diales, où  gémit  l'effort  du  chaos  en  gésine. 

Captivant  toujours,  parce  que  non  content  de  se  raconter,  il  narre  inlasr 
sablement  tout  ce  qui  lui  tient  de  près  ou  de  loin;  désordonné,  comme 
tous  ceux  qui  ont  beaucoup  de  choses  à  dire.  Ses  Symphonies  ne  sont  pas, 
comme  celles  de  Beethoven,  des  états  d'âme  profonds  commentés  de  mille 
manières,  mais  des  séries  d'épisodes  affectifs  qui  souvent  se  suivent  sans 
s'enchaîner  '  et  qui  resteraient  sans  lien  si,  pour  les  unir,  il  n'y  avait  l'âme 
toujours  présente  du  contemplateur. 

Mais  ce  lien  intérieur,  cependant,  ne  suffit  pas  pour  faire  l'unité  archi- 
Icclonique  d'une  œuvre.  La  «courbe  dynamogénique»,  quoique  beaucoup 
plus  étendue  chez  Havdn  que  chez  Ph.-E.  Bach  ou  Gluck,  n'embrasse  pas 
encore  la  svmphonie  entière,  tout  au  plus  quelquefois  l'une  de  ses  parties. 
Pourtant,  c'est  à  juste  titre  que  Haydn  passe  pour  être  le  père  de  la 
La  Symphonie  Svmphonie,  uon  pas  qu'il  en  ait  inventé  la  forme,  mais  parce  que,  le 
affective.  premier,  il  a  fait  de  la  symphonie  une  série  sonore  représentant  une  série 
affective  intéressante  par  ses  contrastes  et  ses  successions^. 

La  série  n'est,  chez  Havdn,  pas  encore  complètement  organisée;  intermit- 
tente en  quelque  sorte,  mais  bien  caractérisée  par  l'opposition  du  majeur  et 
du  mineur,  par  les  suggestions  rythmiques,  par  les  stations  prolongées 
d'accords,  et  surtout  par  le  soutenu  des  gradations  au  cours  du  développe- 
ment thématique.  Mais  Bach  n'est-il  pas  déjà  un  maître  accompli  de  la 
gradation  ? 
La  gradation.  Sans  dûute.   Seulement  chez   Bach,  la  phrase  phonesthétique   contient, 

prédétermine  à  tel  point  sa  gradation  que  l'exécution  dynamique  en  est 
quasi  facultative.  L'allure  émotionnelle  infiniment  plus  capricieuse  de 
Haydn,  ne  portant  pas  en  soi  cette  possibilité  de  nuancement  infini,  la 
gradation  dvnamique  devient  nécessaire  pour  révéler  les  intentions  affec- 
ti\es  pas  assez  clairement  exprimées  par  la  seule  phonesthétique. 

A  vrai  dire,  l'allure  passionnelle  de  Haydn  ne  s'impose  pas  toujours, 
mais  reste,  pour  ainsi  dire,  au  choix  des  interprètes  assez  sensibles  pour  en 
deviner  toutes  les  émouvantes  subtilités. 

Voici  un  fragment  qui,  à  première  vue,  a  l'air  d'une  petite  mélodie  popu- 
laire rapide  et  bien  rythmée  (Ex.  5oi,  p.  337).  C'est  ainsi  que  le  dirigent 
nombre  de  chefs  d'orchestre.  Mais  qu'au  lieu  d'un  allegro  vivo  à  la  Sam- 
martini  on  prenne  une  allure  un  peu  moins  impulsive,  plus  chantante, 
plus  «innig»,  comme  on  dit  outre-Rhin,  et  chaque  note  va  se  transfigurer, 

'  Représentant  typique  de  ce  que  Kibot  a  si  bien  nommé  «  l'imagination  diffluente». 

-  L'expressivité  croissante  de  la  sj'tnphonie  semble  être  une  conséquence  de  l'assouplissement  de 
l'orchestre,  déjà  réalisé  par  les  maîtres  de  Mannheim,  qui  obtenaient  de  leurs  artistes  une  égalité  de 
coup  d'archet,  un  nuancé,  un  phrasé,  une  opposition  des  divers  timbres  très  nouveaux  pour  l'époque. 
Le  «  crescendo  »  de  Mannheim  était  célèbre  dans  l'Europe  entière. 
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Symphonie  n°  2,  en  Ré. 


devenir  expressive,  collaborant  à  une  douce  et  noble  sérénité,  bien  éloignée 
de  la  tournure  sautillante  et  faubourienne  que  l'on  imaginait  tout  d'abord, 
atmosphère  de  détente  pyschologique,  naturisme  précurseur  de  la  cordialité 
beethovenienne,  ou  même  de  cet  indéfini  poétique,  où  lame  si  suavement 
se  déploie,  de  Weber  et  de  Wagner. 

Le  dynamisme  affaibli  de  l'allure  si  particulier  à  Haydn  est  déjà  beau- 
coup plus  enclin  que  celui  de  Bach  au  statisme  sonore.  La  musique  de 
Havdn  semble  bien  marquer  ce  tournant  d'orientation  mentale,  où  l'esprit, 
se  détournant  des  activités  immédiates,  commence  à  se  complaire  dans  le 
rêve  et  la  contemplation. 

A  certains  instants   pathétiques,   la  vivacité  éminemment  fluctuante  de     Valeur  affective 
Haydn  se  paralyse  ;  la  kinesthésie  se  convertit  presque  totalement  en  cènes-       ''*'  accords, 
thésie  ;   ce  qui  conduit  Haydn  à  ne  plus  considérer  l'accord  comme  un 
résultat  de  la  polyodie,  mais  à  le  prendre  pour  lui-même,  pour  sa  valeur 
sonore  et  affective,  pour  son  atmosphère,  à  le  prolonger,  parfois  pendant  plu- 
sieurs mesures,  au  point  de  couper  net  le  mouvement  rythmique  {Ex.  5o2). 

Symphonie  n"  2,  en  Ré  (Andante). 


Ex.  J02, 


Quelquefois,  un  accord  unique  —  voire  même  une  note  unique  tenue  en 
un  unisson  multiple  —  remplit  tout  le  vide  contrapuntique,  rythmique,  et 
acquiert,  par  contraste  avec  le  tourbillon  qui  la  précède,  une  signification 
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grandiose  de  calme  contemplatif.  L'auditeur  est  tout  à  l'état  d'âme  suggéré 
par  la  fonction  tonale  et  l'attitude  de  l'accord. 

Cette  mise  en  relief  d'une  harmonie,  d'une  attitude  affective  déterminée, 
Hadyn  Fétend  parfois  à  de  longs  fragments,  telles  ces  trente-cinq  mesures 
qui  terminent  l'Allégretto  de  la  Symphonie  militaire  (n°  ii,  en  Sol 
majeur).  Après  un  solennel  appel  de  trompette',  tout  Torchestre  se  rue  en 
un  accord  de  la\f-  et  y  perdure  /f  pendant  six  mesures  pleines.  Les  sept 
mesures  suivantes  ne  sont  qu'un  stationnement  prolongé  de  l'accord  de 
dol.^  Sur  vingt  et  quelques  mesures,  il  n'y  a  donc  que  trois  accords  diffé- 
rents; le  mouvement  contrapuntique  est  nul,  le  fluide  sonore  se  déverse 
lentement  de  vasque  en  vasque. 

11  n'est  point  rare  dans  les  Andante  de  Haydn  que  le  morceau  initial,  en 
majeur,  soit  suivi  d'un  Trio  muni  de  la  mention  ^Minore».  Cette  indication 
toute  spéciale  semble  bien  prouver  qu'un  contraste  affectif  soutenu  a  été 
voulu  par  l'auteur. 

On  pourrait  même,  en  forçant  un  peu  l'idée,  trouver  ce  principe  des 
contrastes  affectifs  appliqué  à  des  svmphonies  entières;  mais  com.me  ces 
courbes  dvnamogéniques  sont  chez  Havdn  en  somme  très  modestes,  nous  en 
réservons  Tanalvse  pour  le  moment  où  Beethoven  en  aura  définitivement 
montré  toute  l'importance. 

Le  cadre  métrique,  encore  si  conventionnel  chez  Bach,  simple  canevas 
de  motricités  sociales  (Chacone,  Bourrée,  Allemande,  etc.)  a  achevé  de  se 
dépouiller  des  rythmes  propres  aux  diverses  danses  pour  se  prêter  plus 
docilement  aux  caprices  du  rythme  individuel,  déjà  mieux  entrevu  par 
Ph.-E.  Bach,  Stamitz  et  les  maîtres  de  Mannheim. 

Havdn  semble,  sous  certains  rapports,  souvent  difficile  à  distinguer  de  son 
contemporain  Mozart.  Tous  deux  inclinent  aux  mêmes  gestes,  à  de  sem- 
blables élégances.  Ce  n'est  qu'en  e.xaminant  leur  allure  rythmique  de  plus 
près  que  la  différence  des  caractères  se  marque. 
Concision  Comparons  ces   deux   fragments,   de  fonctions  tonales   rigoureusement 

rythmique,     identiques  (Ex.  5o3).  Tandis  que  Mozart,  plus  affiné  kinesthésiquement, 

Haydn,  Sonate  L  Mozart,  Sonate  L 


£*.  joj. 

'  Beethoven  s'en  souviendra  dans  l'ouverture  de  Léotioie. 
^  Accord  dont  l'emploi  sera  presque  identique  dans  le  Freiscimlz  de  Weber. 

'  Prototype  d'un  des  passages  les  plus  sereinement  grandioses  de  tOr  <i'<  Rhin  (scène  IV.  retour  de 
Freia  et  des  Géants). 
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se  multiplie  en  gestes  menus  et  gracieux  pour  préparer  le  fa  culminant, 
Havdn,  plus  synthétique,  concentré,  attaque  ce  même/a  sans  ménagement, 
avec  impétuosité.  Puis,  la  relative  brusquerie  du  geste  ayant  consommé 
l'énergie,  Haydn  termine  sa  phrase  rythmique  par  un  geste  descendant, 
frappant  surtout  par  sa  concision  pathétique.  Chez  Mozart,  cette  même 
phrase  rebondit  élastiquement,  comme  en  se  jouant  de  l'effort  accompli. 
L'accent  rythmique  de  Havdn  est  plus  puissant,  plus  lourd  que  celui  de 
Mozart,  mais  moins  persistant,  de  courte  haleine. 

Cette  puissance  dans  Faccent  rythmique  donne  à  la  phrase  de  Haydn 
une  bonhomie  caractéristique.  Ses  motifs  jaillissent  nets,  francs,  comme 
projetés  par  des  séries  d'explosions  régulières  :  l'accent  rythmique  se  con- 
fond presque  partout  avec  l'accent  métri- 
que, sorte  de  dandinement  dépourvu 
d'astuce,  allure  de  marche  sans  rien  du 
rebondissement,    du    «  vol    plané  »     de 

'  ^  Ex.  J04. 

Mozart  {Ex.  504). 

Les  rythmes,  assouplis  à  la  manière  de  Ph.-E.  Bach,  moins  dactyliques 


que  chez  J.-S.  Bach,  offrent  du  reste  une  grande  variété,  allant  jusqu'à  de 
brusques  et  coquettes  alternances  de  repos  et  de  mouvement  {Ex.  5o5). 


Haydn  fut  presque  toute  sa  vie  durant  chef  d'orchestre  chez  le  prince  Esterhazy. 
Aussi  sa  manière  d'écrire  n'est-elle  pas  tant  celle  d'un  claveciniste  que  celle  d'un 
instrumentiste'.  Peu  de  ces  ornements  de  virtuosité  si  chers  à  Mozart,  mais  des 
notes  nombreuses,  par  souci  de  plénitude  orchestrale,  des  accords  élargis  par  des 
retards  et  des  pédales  {Ex.  5o6),  accords  compacts 
répétés,    à   l'italienne,    basses   alourdies   par    des 
tierces  fréquentes  alternant  dans  le  grave  avec  les 
primes  (Ex.  5o-j), 
et  qui  sont  l'exten- 
sion    des    «  batte- 
Ex. J06.  ries»    de    clavecin  Ex.jot. 

>  Les  Sonates  pour  clavecin  de  Haydn  continuent  la  manière  de  Ph.-E.  Bach.  Ce  qu'elles  offrent  de 
transitoire  entre  la  technique  de  J.  S.Bach  et  celle  de  Mozart,  c'est  peut-être  le  changement  de  rôle  de 
l'accord  parfait  brisé,  plusieurs  fois  répété  sur  un  même  degré  ;  de  la  main  droite,  où  il  servait  jadis  de 
mélodie,  il  passe  définitivement  à  la  main  gauche,  pour  devenir  un  simple  accompagnement  harmo- 
nique à  la  mode  italienne,  au-dessus  duquel  court  un  mélos  d'allure  plus  populaire  que  contrapuntique. 


Phonesthétique 
d'instrumentiste. 
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Allure 
mélodique. 


Fj  ^^  .^  ^'^' 

f^~^M 

■Vf  *' 

-  M  ^ 

1  ^  L^^ 

xJ^  ^ 

pratiquées  au  temps  de  J.  S.  Bach.  Grande 
solidité  tonale  reposant  sur  la  prime  et  la 
quinte.  Technique  harmonique  par  larges 
«plans  sonores»,  sur  lesquels  se  plaquent 
des  mouvements  mélodiques  {Ex.  5o8),  à  la 
Ph.-E.  Bach. 

^"^  -^°*'  Cadence  classique  I  IV  vu  1,   évitant  le 

sol  (V)  dissonant  avec   la  S  fa.  cela   surtout  quand   la  T  est  tenue  en  pédale 
(Ex.  5og). 

Apparition     épisodique     de 

l'accord    brisé    mélodique    D' 

(Ex.  5 10),  ou  encore  d'accords 

"■  '^"^'  brisés  secondaires  de  7^  et  de 

9'    (vu'  m),    si    romantiquement    dissonants   [Ex. 

5u).  =^j'o. 

S'il  y  a,  chez  Haydn,  peu  d'innovations 
harmoniques  en  somme,  l'allure  mélodique 
—  qui  parfois  devient  polyodique  —  est,  en 
revanche,  fort  originale. 

Le  geste  mélodique  est  ample,  sans  exagé- 
ration,  rectiligne,   presque  dénué  d'arabes- 
'^^■-'"-  ques  ;  très  rassurant  par  sa  franchise,  non 

sinueusement  «diplomate»  comme  celui  de  Mozart,  mais  honnête,  droit,  sincère, 
d'une  simplicité  toute  populaire'. 

De  ce  caractère  un  peu  populacier  on  a  fait  à  Haydn  un  reproche,  à  notre  avis 
privé  de  sens,  parce  que  dans  le  domaine  mélodique  l'inspiration  populaire  a 
toujours  été  salutaire  aux  compositeurs;  d'autant  plus  que  Haydn  a  su  tirer  de  cet 
alliage  delà  saine  simplicité  avec  l'affectivité  plus  complexe  de  la  technique  contra- 
puntique,  des  effets  de  contrastes  vraiment  sublimes. 

Beaucoup  de    ro-  Symphonie  de  XOiirs.  AbschiedSymphome. 

bustes  motifs  en  ac- 
cords parfaits  bri- 
sés, majeurs  et  mi- 
neurs {Ex.  5 II),  de 
D'  et  D^  dans  les  ""'""' 

moments  d'exaltation  poétique  {Ex. 

5i3). 

sorte  de  monodie  accompagnée,  assouplie  par 
les  appogiatures  et  les  retards  aux  accents 
pathétiques,  et  qui  deviendra  la  mélodie  décla- 
mée de  Clementi,  la  cantilène  de  Weber,   le 

Nocturne  »  de  Field,  puis  la  «  Romance  sans  paroles  »  de  Mendelssohn. 

'  Haydn  a  emprunté  bon  nombre  de  ses  tournures  mélodiques  aux  chants  populaires  croates. 


341 


Apparition  du  vi^  degré  dans  un  but  mélodique  non  ca- 
denciel  [Ex.  5 14)  (formule  réductible  à  «l'accord  penta- 
phone»  do  mi  sol  la,  cf.  ex.  476,  page  3 19). 

Ce  qui  accentue  la  «bonhomie»  de   Haydn  et  donne  à  ■>•/'•# 

ses  mélodies  un  caractère  particulier  d'affirmation  et  de  franchise,  c'est  que  ses 
portions  de  phrases  mélodiques  sont  le  plus  souvent  limitées  par  des  intervalles 
aux  rapports  arithmétiques  très  simples,  quartes  ou  quintes.  Ces  notes  liminaires 
étant  mises  en  vedette  par  les  divers  accents,  tout  le  dessin  mélodique  acquiert  une 
solidité  phonesthétique  et  une  valeur  tonale  maxima  {Ex.  5i5).  Formules  proches 


parentes  des  tétracordes  hccndeliens,  mais  paraissant  moins  solennelles  parce  que 
moins  régulièrement  dessinées,  parce  que  d'un  enchaînement  plus  spontané  et 
vivace. 

La  mélodie  de  Haydn  semble  coupée,  ponctuée,  quoique  les  phrases  en  soient 
encore  assez  longues  ;'  Beethoven  hachera  ses  phrases  bien  davantage.  Et  de  désar- 
ticulation en  désarticulation  la  phrase  ne  sera  plus,  chez  Wagner,  qu'un  mol 
enchaînement  de  particules  mélodiques  fluant  les  unes  dans  les'autres,  un  bruis- 
sement polyphonique  aux  limites  tout  à  fait  imprécises,  et  finira  par  se  «liquéfier» 
complètement  chez  R.  Strauss  et  Debussy. 

La  pointe  de  risque,  de  hardiesse  qui  relève  ce  que  le  caractère  de  Haydn  pouvait 
avoir  de  trop  «bonhomme»  s'accuse  dans  certaines 
dissonances  (fx.  5/6) d'origine  hongroise  que  Ha3'dn 
fut  sans  doute  le  premier  à  introduire  dans  la  musi- 
que occidentale  et  qui  contiennent  en  germe  cette 
sorte  d'inquiétude  aiguë  et  caustique  si  caractéristi- 
que de  Liszt. 

Dans  ses  dernières  années,  Haydn  semble  avoir  subi  l'influence  chromatisante 
de  son  disciple  Mozart,  qui  meurt  vingt  ans  avant  lui  {Ex.  5ij).  La  mélodie  coule 

Prélude  de  la  Création  (composé  après  la  mort  de  Mozart). 


Ex.  J16. 


en  successifs  demi-tons,  soutenue  par  lechromatisme  d'un  entrecroisement  de  voix 
dissonantes  déjà  proche  de  l'harmonie  pathétique  de  Wagner  et  de  C.  Franck. 


La  dissonance. 
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La  sérénité  de  Haydn  n'est  pas  aussi  placide  qu'une  première  impression  pour- 
rait le  faire  croire;  dans  certains  fragments  contrapuntiques  des  Symphonies  qui 
procèdent  encore  du  style  fugué  de  Bach,  le  geste  s'arrondit  avec  une  douceur  enve- 
loppante et  pénétrante,  trop  émouvante  pour  paraître  calme,  comme  dans  ces 
passages  où  les  basses  de  l'orchestre  descendent  dans  les  profondeurs,  donnant 
plus  de  chaleur  encore  à  la  large  sympathie  des  tétracordes  haendeliens.  La  basse, 
assouplie,  n'est  plus  la  schématique  «basse  continue»  du  XVI1«  siècle;  elle  gagne 
en  expressivité,  en  autonomie,  préparant  l'avènement  de  la  «basse-mélodie»  qui 
sera  si  sublime  (bien  qu'épisodique)  dans  le  Final  de  VEroïca  ou  de  la  /A''*  Sym- 
phonie, et  qui  grondera  les  accents  les  plus  tragiquement  passionnés  de  Tj-istan 
et  des  Niebelungen. 


Orchestre  symphonique  de  Haydn. 

Haydn  renonce  définitivement  au  luth,  à  la  guitare,  à  la  harpe,  au  hautbois  de  chasse, 
au  hautbois  d'amour,  à  la  flûte  à  bec,  au  violon  piccolo,  au  violoncelle  piccolo,  à  la  viole 
marine  et  à  la  violette  cornet. 

Apparition  de  la  clarinette  comme  instrument  expressif. 

La  mélodie  passe  par  les  divers  timbres  de  l'orchestre. 

Epuration  du  quatuor  à  cordes. 

Partition  : 

i""  Violons.  Hautbois. 

i"    Violons.  1   ou  î  Clarinettes. 

Altos.  1  Bassons. 

Celli.  1  Contrebasson. 

Contrebasses.  1  Cors. 

Petite  flûte.  1   ou  2  Trompettes. 

Grandes  flûtes.  Trombones  {dans  la  Création). 
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IL  MOZART 


«  Lu  jeunesse  est  semblable  aux  forêts  ver- 
doyantes tourmentées  par  les  vents  :  elle 
agite  de  tous  côtés  les  riches  présents  de  la 
vie,  et  toujours  quelque  profond  murmure 
règne  dans  son  feuillage.  » 

(Maurice  de  Guérin.) 


t^N  être  tout  d'enjouement  et  de  clarté,  d'une  clarté  spirituelle,  non 
olympienne  comme  celle  de  Goethe,  mais  attendrie  en  quelque  sorte  et 
naïve  ;  non  pas  fruit  d'une  longue  expérience  et  philosophie  de  la  vie, 
mais  spontanée  manière  d'être  d'un  naturel  vivace  et  mobile  à  souhait. 
Mozart  a  la  conscience  lumineuse  et  sans  poids  de  celui  qui  vit  de  toute 
sa  plénitude,  qui  ne  laisse  rien  négligé  ou  inachevé  de  ce  qu'il  pourrait 
faire,  qui,  riche  de  force,  accomplit  dans  la  perfection  sa  destinée,  qui 
échappe  à  tous  les  sentiments  négatifs  par  une  incessante  réalisation  de 
lui-même.  Mozart  est  limpide  et  changeant  comme  une  aube  d'avril  sur 
l'Hymette.  Si  cette  clarté  tremble  parfois  d'émotion,  ce  n'est  jamais  jusqu'à 
mettre  en  péril  l'équilibre  de  l'âme.  Quand  Mozart  souffre,  c'est  avec 
angoisse,  mais  avec  l'espoir  certain  que  la  tourmente  n'est  qu'éphémère. 
Volontiers,  il  évite  la  douleur  et  se  garde  de  l'aller  chercher.  Il  aime  la  vie, 
mais  d'un  cœur  détaché;  il  ne  s'est  point,  comme  Beethoven,  meurtri  à  ses 
hasards.  «Je  suis  toujours  de  belle  humeur  et  mon  cœur  est  léger  comme 
une  plume.» 

Jaillissement  pimpant  et  généreux,  joyeux  frétillement,  gracieuse  abon- 
dance, et  toute  la  fraîche,  grave  profondeur  de  l'éternel  adolescent.  Juger 
Mozart  avec  l'esprit  de  l'homme  mûr,  c'est  se  condamner  à  ignorer  une 
harmonie  qui  n'est  qu'en  divine  jeunesse  ;  mouvance  perpétuelle,  désir 
d'explorer  tour   à  tour  toutes  les   profondeurs,  non  pour  s'y  perdre  mais 
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pour  y  puiser  de  toujours  nouvelles  richesses.  L'homme  fait  s'arrête  davan- 
tage et  se  rassied  pour  approfondir;  s'il  se  hâte,  il  passe  et  ne  pénètre  pas. 
Seule  une  géniale  jeunesse  offre  le  don  d'ubiquité  profonde. 

Mozart  résout  tout  naturellement  ce  problème  qui  fut,  pour  tant  de 
grands  esprits,  insurmontable:  être  soi-même  et  cependant  toujours  autre. 
Avec  une  aisance  unique  peut-être,  il  imprime  sa  forme  à  toutes  les 
matières  ;  à  son  souffle  créateur,  aucune  ne  reste  insoumise,  mais  aucune 
ne  perd  sa  nature  propre,  sa  palpitation  première,  son  originalité  vivante. 
Les  multiples  choses  de  l'âme  et  du  monde  se  résorbent  en  l'unité  créa- 
trice pour  en  resurgir  magnifiquement  assimilées  —  et  pourtant,  plus 
intensément  encore,  diverses. 

Comme  une  divinité  malicieuse  et  qui  se  plaît  à  jouer  avec  les  destinées, 
le  génie  de  Mozart  évoque,  suscite  des  états  d'âme  nouveaux  sans  cesse. 
Mais  il  s'y  identifie  chaque  fois  avec  une  telle  perfection,  que  chacune  des 
métamorphoses  révèle  en  une  beauté  dissemblable  une  vérité  toujours 
égale. 

Jeu  de  tièdes  lumières,  d'ombres  légères,  où  des  infinis  d'horizon,  l'un 
après  l'autre,  s'entrouvrent  pour  aussitôt  disparaître;  assez  pour  qu'on  en 
reste  ému,  mais  qui  s'évanouissent  à  peine  l'on  y  plonge. 

Mozart  excelle  à    disposer   la   matière   sonore  de  manière   que   chaque 
sonorité,  grâce  aux   contrastes  toujours  nouveaux,  extrêmement  nuancés 
des  sonorités  voisines,  acquiert  une  valeur  très  significative,  toujours  inté- 
ressante, beaucoup  plus  forte  que  celle  que  la  sonorité  donnée  possède  par 
soi-même.  Ce  qui  est  vrai  sans  doute  de  toute  musique,  l'est  au  plus  haut 
point  lorsqu'il  s'agit  de  Mozart  :  chaque  son  est  peu  de  chose  en  dehors  de 
l'architecture,  de  l'ensemble  dont  il  fait  partie.  Ce  n'est  que  par  ses  rapports 
multiples  avec  les  sons  voisins,  par  la  place  qu'il  occupe  dans  la  phrase, 
dans  le  thème,  dans  la  totalité  de  ce  qui  le  précède  et  le  suit,  qu'il  se  pré- 
cise émotionnellement  et  esthétiquement. 
Eurythmie.         Chez  Mozart,  dont  le  mouvement  est  peu  ample,  serré,  menu,  la  préci- 
sion est  extrême.  C'est  d'une  justesse  d'expression  sonore  insurpassable. 
Bien  que  d'humeur  fantaisiste,  Mozart  ne  dit  pas  richement  :  jamais  rien 
de  vague  ni  d'emphatique;    ce  qui  devait  être  exprimé  l'est  d'une  manière 
brève  et  parfaite.  Aussi  n'est-ce  pas  en  entassant  sonoris  sur  sonoris,  ni  en 
accumulant  les  développements,  ni  en  multipliant  ornements  et  accessoires 
que  Mozart  construit  ses  édifices  sonores.   L'architecture  en  est  harmo- 
nieuse et  d'une  pureté  à  défier  les  siècles,  parce   que  tous   les   rapports, 
même  les  plus  compliqués,  les  plus  lointains,   sont  exprimés  clairement, 
sans  équivoque  possible,  avec  une  limpidité  absolue  et  une  plénitude  suffi- 
sante. C'est  cet  art  accompli  de  la  «propriété  des  termes»  musicaux  et  de 
leur  exacte  ordonnance  qui  donne  à  certaines  œuvres   de  Mozart  tant  de 
force  dans  la  légèreté,  et  ce  grand  air  de  pérennité  qui  désigne  les  clas- 
siques. Mais  plutôt   que  comme  des  alignements  immobiles  de  pierre,  où 
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symétrie  et  répétition  sont  de  rigueur,  les  architectures  mozartiennes  se 
poursuivent  comme  des  constructions  mathématiques,  où  rien  ne  se  répète^ 
et  où  pourtant  tout  tient  en  un  équilibre  irréprochable,  où  tout  est  conti- 
nuellement nouveau  et  cependant  toujours  se  rattache  rigoureusement  à  ce 
qui  précède,  et  sans  hésitation  s'explique.  Perpétuellement  mobile  comme 
un  raisonnement  d'algèbre,  la  musique  de  Mozart  marche  de  rapport  en 
rapport  sans  lacune,  sans  arrêt,  et  comme  sûre,  dès  Tabord,  d'arriver  au 
but.  Le  jeune  Wolfgang  signe  plaisamment  une  de  ses  lettres  :  «ami  de  la 
ligue  du  Nombre». 

Admirable  continuité  qui  prête  un  calme  sublime  et  une  pureté  bienheu- 
reuse aux  plus  folles  agitations  comme  aux  plus  cruelles  angoisses,  qui 
fait  comprendre  à  quel  point  la  sérénité  altière  de  Tartiste  fut  victorieuse 
des  misères  que  l'homme  dut  subir.  L'art  de  Mozart  semble  transposé 
hors  de  la  vie,  n'en  garder  que  l'âme  et  s'être  défait  de  toute  sa  matière. 
C'est  pourquoi  il  ne  touche  pas  directement  et  ne  remue  pas  de  fond  en 
comble.  Mais  il  ravit  Tintelligence  esthétique  et  éveille  ceux  des  sentiments 
où  l'intellect  a  le  plus  de  part.  Cet  éloignement  du  sensuel,  du  simplement 
sensible  et  du  sentimental,  ce  séjour  dans  les  pures  sphères  des  rapports 
sonores,  donne  à  l'expression  musicale  de  Mozart  une  sorte  d'universalité 
et  de  froideur  spirituelle,  quelque  chose  de  fièrement  rationnel  et  de  super- 
bement libre  à  la  fois.  La  musique  de  Mozart  se  meut  comme  la  pensée  et 
rayonne  comme  l'intelligence. 

Une  sonate  de  Mozart  est  un  perpétuel  défilé  d'états  variés,  un  jeu  de  l'âme  où  Allure  générale, 
s'enchaînent  les  choses  les  plus  diverses,  les  plus  disparates.  Alors  que  Beethoven 
se  complaît  dans  une  même  atmosphère  intérieure,  ne  l'abandonnant  qu'après  en 
avoir  exprimé  le  tout  et  l'essentiel,  Mozart,  toujours  désinvolte,  procède  par  touches 
successives,  notant  en  quelques  mesures  quelque  trait  particulier  de  ce  qu'il  veut 
exprimer,  passant  aussitôt  à  l'expression  d'un  autre,  nouveau.  Imagination  sans 
cesse  en  alerte,  palpitante  des  rythmes  les  plus  contrastants.  Jouer  Mozart  sans 
pénétrer  le  secret  de  ses  rythmes  changeants,  c'est  absolument  le  dénaturer. 
Haydn  supporte  à  la  rigueur  une  exécution  exclusivement  métrique  ;  Mozart 
réduit  aux  accents  sur  les  temps  forts  de  la  mesure  n'est  plus  Mozart.  Toute  phrase 
est  chez  lui  un  ressort  tendu,  qui  projette  en  avant  un  fragment  de  mélodie. 

Savoir  interpréter  Mozart,  c'est  savoir  trouver  où  le  ressort  se  déclanche,  c'est      Sinuosité, 
faire  l'une  après  l'autre  bondir  les  phrases  rythmiques. 

Le  mouvement  mélodique  est  «diplomate»,  sinueux,  souple,  adroit,  délié,  riche 
en  appogiatures  dissonantes  (Ex.  5 18,  p.  3481. 

La  fin  des  phrases,  souvent  placée  au-delà  de  l'accent  métrique,  par  ce  fait  trans- 
mué en  accent  pathétique,  élasticise  la  mesure  en  la  prolongeant",   d'où  cette 

'  Nous  ne  parlons  pas  ici  du  retour  périodique  des  thèmes  selon  les  formes-canevas  traditionnelles 
auxquelles  Mozart,  comme  ses  contemporains,  s'astreint  plus  ou  moins  rigoureusement. 

-  Cette  manière  de  terminer  la  phrase  rythmique  par  le  rebondissement  de  l'appogiature  finale,  déjà 
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impression  de  vol  plané,  de  légèreté,  de  grâce  surabondante  {Ex.  5 ig),  de  fièvre 

Sonate  I.  Sonate  II. 


^     J       ^y 


Sonate  II.  Presto. 


aussi.  Tandis  que   Haydn,   en  confondant  les  accents   pathétique  et  rythmique 
avec  l'accent  métrique,  exprime  plutôt  l'allure  exempte  de  passion,  Mozart,  par  la 

souplesse  de  sa  démar- 
che,   retrace  le  cours 
sinueux  de  l'âme  hu- 
maine {Ex.  520). 
Cette    sinuosité    se 

butte  parfois  à  des  tournants  brusques,  provoquant  de  brusques  sauts  dans  la  con- 
tinuité mélodique  {E.x.  52 1). 

Sonate  VII.  Adagio. 


La  grâce  de  Mozart,  qui  dans  le  recul  du  temps  nous  charme  par  contraste  avec 
la  brusquerie  ou  la  pesanteur  de  maîtres  plus  modernes,  passait  de  son  vivant  pour 
l'expression  d'un  caractère  agité,  violent  et  excité  (s^///os,  stiirmisch  iiud  attfre- 
gend).  Il  a  sans  doute  été  mal  compris,  mais  la  brusquerie  de  certains  accents,  le 

pratiquée  incidemment  du  temps  de  Hîendel,  fut  mise  à  la  mode  par  les  maîtres  de  Mannheim,  amou- 
reux de  détail  précieux  et  maniéré  sous  l'influence  du  style  rococo.  Les  exemples  486  et  487  nous 
montrent  cette  formule,  —  appelée  «  Soupir  de  Mannheim  »  (Mannbeimey  Seiif:er),  —  déjà  couramment 
employée  par  Ph.-E.  Bacli.  Ce  geste  sautillant  et  fort  élastique  convient  on  ne  peut  mieux  au  caractère 
enjoué  de  Mozart;  il  revient  à  tout  instant  sous  sa  plume.  De  longs  fragments  mozartiens  ne  sont  qu'un 
chapelet  de  «  Soupirs  de  Mannheim  »,  revêtant  des  formes  en  apparence  fort  diverses,  des  durées 
rythmiques  très  variées  (d'une  demi-mesure  à  deux  mesures  ou  plus),  mais  constamment  réductibles  à 
l'accent  pathético-rythmique  suivi  d'un  rapide  decrescendo,  d'autant  plus  élégant  qu'il  est  l'opposé  d'une 
insistance  inopportune. 
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«crénelé»  de  ses  courbes  dynamogéniques  —  particulièrement  anguleuses  — la 
sécheresse  harmonique  des  redoublements  de  notes  dont  nous  parlons  plus  loin, 
révèlent  pourtant  à  certains  moments  une  irritation  sombre  et  exaltée  à  la  fois.  Il  y 
a  dans  l'allure  harmonique  de  Don  Juan  ou  de  la  Flûte  e?ichantée  des  expressions 
d'amertume  indéfinissable  et  mystérieuse  qui  font  déjà  vaguement  penser  aux  éner- 
vements  morbides  de  Salomé  ou  d'Electra.  Passages  suprêmement  troublants, 
surtout  lorsque  teintés  de  chromatisme. 

Les  fioritures,  les  traits  sont  chez  Mozart  plus  ciselés,  plus  luxueux  kinesthési- 
quement,  plus  déliés  encore  que  chez  Haydn.  Haydn  fait  de  la  draperie,  Mozart 
de  la  dentelle.  De  brusques  sfor^andi,  des  staccati  fréquents  ajoutent  à  son 
aisance  légère  une  sorte  d'espièglerie  bien  viennoise  (Ex.  522). 

Sonate  VII.  Adagio. 


Le  charme  eurythmique  tout  particulier  de  la  mélodie  mozartienne  résulte  de 
ce  que  les  groupes  mélodiques  sont  fréquemment  limités  par  des  consonances 
psychologiques  de  tierces  ou  de  sixtes  (ou  encore  de  septièmes  dimi.nuées,  synony- 
mes enharmoniques  de  ces  sixtes)  {Ex.  52^)  ^évocatoires  de  la  douceur  tonale  du 


Ex.  j-2;. 

^vmeP,  qui  se  retrouve  d'ailleurs  très  abondamment  dans  l'harmonie  {Ex.  524). 

Sonate. 


Ex.  S24 


Quanta  l'aérienne  transparence,  à  la  «ténuité»  du  style  de  Mozart  claveciniste.      Transparence. 


•     Le    saut    descendant    de 

sixte,  si  gracieux,  séduira  les  ,     r-    •    >  ■ ., 

I"  Symphonie.  Andante.  j      ,»        .  Ouverture  du  Fretschule. 

•     ^  successeurs    de    Mozart     par 

o ___,___^       son   allure  romantique.   Nous 

le  retrouverons  chez  Beetho- 
ven (£.1. /2/),\Veber  (£.v.  526), 
passé  à  l'état  de  geste  encore 
plus  assoupli.  Ex.  J26. 
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Ex,  j-27. 


elle  tient  en  grande  partie  à  cet  appauvrissant  redoublement  à  l'octave  qui,  dans 
Sonate  I.  son   harmonie  à  deux  voix, 

amaigrit  passagèrement  l'ac- 
cord (Ex.  52y)  ;  maigreur 
compensée  du  reste  par  le 
halo  sonore  que  forment  les 
autres  notes  du  même  accord 
brisé,  notes  successives  qui, 
dans  la  mémoire,  apparaissent 

comme  une  simultanéité  harmonique  d'autant  plus  poétique  qu'elle  est  illusoire. 
Procédé  de  suggestion  dont  Chopin  a  pleinement  senti  la  valeur  évocatrice,  tout 

en  la  transposant  dans  la  sphère  de  la  dissonance       impromptu  en  Lai. 

{Ex.  528).  Dans  les  deux  cas,  la  rapidité  du  jeu,  en 

accumulant  dans  la  mémoire  les  diverses  notes  de 

chaque  degré,  impressionne  richement   malgré   la 

maigreur  des  deux  voix;   allusion  suffisante  pour 

faire  croire  à  une   belle  réalité,    sans   qu'elle  soit 

réalisée. 
«Immatériel»  dans  le  sens  moderne,  le  sonoris 


Ex.  J2S. 


Symphonie  de  Mozart  en  Sol  mineur;  Andante. 
(Fragment  emprunté  à  Ph.-E.  Bach.) 


de  Mozart  le  fut  plus  que  celui  de 
Haydn,  qui  l'était  plus  que  celui  de 
Bach. 

Ce  sont  peut-être  ces  impressions  de 
rêve,  où  les  formes  assouplies  de  la 
polyodie  sont  déjà  si  loin  des  contre- 
points du  XVII'  siècle  {Ex.  52g),  où 
perce  déjà,  inspirée  par  les  harmonies 
tragiques  de  .l.-S.  Bach  et  de  Gluck,  l'angoisse  romantique  des  tritons  wébériens 
(cf.  ex.  536,  page  352)  qui  font  de  Mozart  un  précurseur  direct,  lui  si  classique  par 
ailleurs,  du  romantisme  phonesthétique. 

Le  chromatisme  très  persistant  de  Mozart  est  tantôt  discrètement  émotif  comme 
celui  de  Bach',  tantôt  —  bien  plus  rarement  — ornemental.  La  rapidité  des  mouve- 
ments peut  faire  illusion  sur  la  signification  de  ce  chromatisme.  Celui  de  Bach 
paraît  plus  pénétrant,  parce  que  plus  lent.  Celui  de  Mozart,  faisant  défiler  plus 
rapidement  la  gamme  des  nuances  psychiques,  ne  donnant  presque  pas  le  temps 
de  les  saisir,  laisse  quelque  chose  d'indéterminé,  de  coquet,  de  légèrement  trou- 
blant. D'ailleurs,  Mozart  appartient  à  une  époque  plus  harmonique  quecontrapun- 
tique  et,  tandis  que  la  polyodie  de  Bach  attire  davantage  l'attention  sur  les  chro- 


'  Mozart  fut  peut-être  le  seul  génie  du  XVIII"  siècle  qui  ait  vraiment  compris  J.-S.  Bach,  et  tenté 
un  effort  pour  le  faire  sortir  de  l'oubli  ;  et  il  est  possible  que  la  nature  émotive  du  chromatisme  de 
Bach  ait  été  pour  Mozart  une  révélation. 
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matismes  des  gestes  superposés,  chez  Mozart  ce  sont  souvent  les  attitudes  succes- 
sives des  accords  qui  la  sollicitent.  Grâce  à  la  disposition  de  certains  chromatismes, 
Mozart  arrive  parfois  à  donner  à  ces  accords  jusqu'au  mysticisme  de  Berlioz  et  de 
C.  Franck  (Ex.  53o).  (Cet  accord  la  mi^  sol  rfoft  est  particulièrement  troublant. 

Symphonie  en  Sol  mineur^. 


Ex.  S30. 

«  métaphvsique»,  parce  qu'il   est  ici  une  énigme  tonale,  et  fait  entrevoir,  de  par 
l'altération  du  do,  une  tout  autre  résolution  que  celle  qui  est  attendue.) 

Souvent  Mozart  passe  ainsi  chromatiquement  par  des  carrefours  tonaux,  sans 
que  l'auditeur  sache  de  quel  côté  il  va  tourner,  ou  s'il  va  continuer  tout  droit  :  déso- 
rientation  et  mystère,  symptomatiques  du  désir  d'éprouver  —  d'exprimer  —  le 
sentiment  du  sublime. 

Ce  désir  se  manifeste  encore  autrement.  Quand  Mozart  oscille  de  I  à  V,  sans 
hâte,  comme  Haendel,  comme  Noces,  de  Figaro. 
Gluck,  comme  Haydn,  comme 
Beethoven  {Ex.  53/),  on  subit 
malgré  soi  cette  sensation  de 
quelque  chose  d'éternel  provo- 
quée par  tout  balancement  qui, 
parce  que  très  régulier,  semble 
ne  devoir  jamais  finir;  sensation 
semblable  à  celle  que  donne  dans  '^j^j'- 

l'ordre  visuel  un  parallélisme  prolongé  des  lignes.  Telle  longue  allée  de  peupliers 
semble  mener  à  l'infini. 

Mozart,  avide  de  fantaisies  toujours  plus  scintillantes,  corse  souvent  l'intérêt  de 
cette  oscillation  par  l'excitation  d'une  D"  chroma- 
tiquement amenée.  Il  aime  d'ailleurs  particulière- 
ment ce  frottement  de  la  double  dominante  {Ex. 
532);  et  même,  pour  en  augmenter  la  vibration, 
ne  craint  pas  d'affirmer  de  fausses  relations  (Ex. 
533,  page  352),  pour  lui  justifiées  par  confusion 
systématisée  de  la  D-  avec  le  n=  degré  relatif  de  la  S. 

Cette  musique  si  intelligente,  et  qui  semble  se  mouvoir  dans  des  sphères  où  la 


-^•%r  ,  r , 

Symphonie  en  Sol  mineur. 

« 


Ex.  J33. 


Le  (1  tragique  i 
de  Mozart. 


Cl'.  l'Introduction  de  la  Symphonie  fantastique  de  Berlioz. 
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Noces  de  Figar 


ll^M^=^ 

.r^ 

iggf^ 

rrTrrrrfi 

1    8 

p=i 

douleur  n'atteint  pas,  parfois  profondément  se  lamente  ;  aspect  tragique  de  Mozart 
qui,  parce  que  constamment  fugitif  échappe  facilement  à  l'attention,  mais  qu'on 
aurait  tort  de  négliger  ;  c'est  dans  ces  instants-là  qu'il  est  le  plus  émouvant,  sinon 
le  plus  beau.  Peut-être,  ces  instants  tragiques  sont-ils  ceux  où  sa  nature, 
toujours  voilée  d'une  eurythmie  obtenue  au  prix  d'une  perpétuelle  tension 
psychique,  se  relâche  et  s'abandonne  au  malaise  inconscient  que  lui  donne  sa 
fragilité.  L'homme  Mozart,  ailleurs  perdu  dans  le  rayonnement  de  l'art,  laisse 
apercevoir  ses  personnelles  douleurs.  Ces  échappées  sur  sa  nature  intime  sont, 
dans  son  œuvre,  moins  rares  qu'on  ne  le  croirait,  surtout  dans  les  productions  de 
sa  précoce  maturité. 
Troublantes,  parce  que  découvrant  des  tragédies  insoupçonnables  sous  un  art 
Magio.  Symphonie  en  M,1^.  au  plus  haut  point  eurvthmique  ;  des  disso- 

(introduction.)  nances  à  la  Tristan  {Ex.  534),  qui  ne  peu- 

•l«Jh^  j^        vent   être  que  le  symptôme  d'un   désaccord 
profond  des  fibres  les  plus  secrètes  :  un  chro- 


Ex.  j;4. 


matisme  si  nerveux,  si  ardent,  qu'il  semble  d'un  malade  impatient  de  montrer 
qu'il  a  des  forces  encore  [Ex.  535).  Syncopes  à  la  Gluck,  pulsations  irrégulières, 
rythmes  brusquement  coupés  |  .H  '  j^  J^  "^  •'^  |  .H  *  etc.  ;  pauses  angoissantes, 
subites,  d'un  souffle  qui  s'arrête  {Ex.  536). 

Quatuor  en  Ré  mineur  ;  Final. 
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Ex.  jj6. 


En  certains /);-t>s/m/«2/ la  vivacité  tourne  à  une  sorte  d'excitation  fébrile  et  de 
longue  haleine,  qui  révèle  une  irritabilité  comme  désespérée,  une  trépidante 
angoisse  qui  semble  se  hâter  vers  la  mort. 


Orchestre  de  Mozart. 


Instrumentation  dramatique,  spécialement  adaptée  à  i'eflfet  scénique  (Gluck). 

Variation  croissante  de  l'expression  orchestrale.  «  Progression  »  instrumentale. 
^  Cohésion  de  la  sonorité;  équilibre  parfait  des  timbres  ;   fusion  de  l'orchestre  italien  avec 
l'orchestre  symphonique  allemand. 

Mise  en  relief  de  la  clarinette  expressive  et  du  cor  de  basset  (remplacé  aujourd'hui  par  la 
;larinette  basse). 


HISTOIRE  MUSICALE 
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Unfluences  écossaises    J.  7562  Sweelink        \ 

Choral  patestrinien  ^^- 

(Sfiladrigal  polypfonej  Cforal  luthérien 


III.  BEETHOVEN 


O  la  haute  existence  indomptée  et  tragique, 
Jamais  ci  bout  de  son  effort. 
Qui  se  replie  et  se  cramponne  et  qui  se  tord 
Sous  la  voracité  des  deslins  héroïques  ! 

(Verh.eren.) 


1  ouT  de  violence,  dans  la  joie  comme  dans  la  douleur.  Un  tumultueux 
toujours  en  lutte  contre  lui-même,  toujours  haletant  du  combat  passé,  et 
haletant  vers  le  combat  à  venir.  Une  force  formidable  non  dépensée  en 
actions,  se  convulsant,  se  révulsant,  bouillonnante  d'explosions  intérieures, 
avec,  entre  les  paroxysmes,  des  calmes  absolus  et  magnifiques. 

Uniquement  attentif  à  lui-même,  aux  gémissements,  aux  hurlements, 
aux  exultations  de  son  moi,  aveugle  aux  apparences,  ne  connaissant  du 
monde  que  ce  qui  s'en  reflétait  dans  son  âme,  dans  cette  âme  débordante 
d'énergie  où  tout  prenait  des  proportions  gigantesques.  Son  neveu  lui 
cause-t-il  des  ennuis,  chose  ordinaire  pour  un  autre,  cet  événement  il 
Fenfle,  le  grossit,  l'amplifie  en  une  immense  douleur.  A-t-il  vaincu,  à  force 
de  conviction  stoïque,  son  inébranlable  pessimisme,  sa  joie  éclate  comme 
s'il  avait  conquis  tout  l'empire  d'Alexandre  :  tout  ce  qui  le  touche  l'ébranlé 
jusqu'aux  plus  intimes  profondeurs  et  y  retentit  prodigieusement.  Quand 
il  souffre,  on  dirait  que  cent  mille  hommes  souffrent  d'une  même  douleur  ; 
Fâme  du  héros  incarne  le  cœur  myriadaire  de  la  foule. 

Sublime,  exalté,  Beethoven  est  le  suprême  exaltateur.  Il  ne  charme  pas, 
mais  saisit,  empoigne,  emporte  et  précipite. 

Beethoven  clame  sa  joie  aux  hommes  ;  et  les  hommes,  fascinés  par  cette 
joie  immense,  exultent;  Beethoven  se  lamente,  et  les  hommes  fléchissent, 
se  prosternent  dans  le  désespoir,  vaincus  par  l'énormité  de  sa  douleur. 

Beethoven  domine  par  la  musique  en  disant  des  choses  simples  et  accès 
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sibles  à  tous,  mais  en  les  redisant  sans  cesse  et  inlassablement.  Comme 
celle  du  grand  orateur  ou  du  prophète,  son  idée  est  restreinte,  mais  forte, 
une  «  idée-force»  développée,  répétée  avec  une  indémontable  persistance, 
avec  un  éclat  croissant  —  et  qui,  comme  un  torrent,  à  mesure  qu'elle  avance 
gronde  toujours  plus  fort,  et  rue  sur  ce  qu'elle  doit  encore  emporter,  tout  ce 
qu'elle  a  emporté  déjà. 
Stoïcisme  ^u  phvsique,   c'est   le   type    parfait  du  «passionné»   tel  que   le  définit 

passionne.  p^jj^Q,-  jj  gp,  ^  j^  grande  énergie  nerveuse  et  la  tendance  persistante  à  tout 
ramènera  un  sentiment  central,  essentiel.  Le  sentiment  fixe  de  Beethoven 
c'est  la  souffrance  ;  non  le  Weltschmer!{  langoureux  des  romantiques, 
mais  la  bonne  souffrance,  celle  qui  élève  et  purifie,  la  «forte»  souffrance, 
la  souffrance  voulue,  cherchée,  qui  tend  à  l'extrême  toutes  les  forces  de 
l'être  et,  vaincue,  fait  les  héros. 

Beethoven  n'est  ni  un  désespéré,  ni  un  mélancolique,  mais  un  stoïque 
passionné. 

Car  si  l'on  peut  être  stoïque  par  froideur  d'âme,  on  peut  l'être  aussi  par 
ardeur  excessive,  quand  elle  ne  trouve  où  se  dépenser.  Elans  formidables 
refrénés  sans  cesse  et  qui  bouillonnent  intérieurement. 

Beethoven  est  un  révolté  doublé  d'un  sto'i'que,  un  Titan  rebelle  mais  qui 
est  dieu  encore  par  sa  volonté. 

Si  Beethoven  méprisa  Bonaparte  d'être  devenu  tyran,  c'est  parce  qu'il 
considérait  le  désir  excessif  de  puissance  comme  une  défaite  delà  volonté, 
comme  une  vaine  folie  indigne  d'un  héros. 

C'est  par  cette  intermittente  mais  chaque  fois  finale  victoire  sur  lui- 
même  que  Beethoven  est  grand  —  d'autant  plus  grand  que  ses  luttes  étaient 
souvent  terribles.  Il  en  sortait  meurtri,  saignant,  mais  jamais  vaincu, 
joyeux  de  sa  victoire  ;  et,  après  une  courte  trêve,  prêt  au  combat  nouveau. 

Dans  ses  amours  aussi,  il  restait  douloureusement  brisé,  car  il  fut  peu 
aimé  ;  mais  ses  désespoirs  de  cœur,  au  lieu  de  les  traîner  il  sut  les  brandir, 
et  transmuer  sa  peine  en  extase. 

...Devant  l'infini,  j'oubliai  tout  mon  être 
Et  toute  ma  douleur  devant  l'éternité. 

Développement  Formidablement  douloureux  comme  Eschyle,  divers,  impétueux,  grouil- 
Acharnement.  '^■'"^  comme  Shakespeare,  Beethoven  ne  pouvait  incarner  son  esprit  de 
Titan  qu'en  une  grande  forme  tragique.  Car  ce  n'est  qu'à  travers  le  déchi- 
rement sublime  de  la  tragédie  que  l'âme  du  créateur  apparaît  dans  toute 
sa  multiplicité,  dans  toute  la  splendeur  de  ses  contraires,  dans  sa  suprême 
tension  intérieure.  La  Svmphonie,  dont  ses  prédécesseurs  avaient  su  faire 
un  ensemble  intéressant  par  ses  contrastes  et  ses  successions,  Beethoven 
en  accentue  tous  les  caractères  au  point  d'en  faire,  avec  des  moyens  cepen- 
dant purement  musicaux,  une  action  pathétique,  un  véritable  drame,  où 
en  la   lutte  des   masses  sonores  se  nouent  et  dénouent  les  destinées.  Les 
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événements  que  Beethoven  imagine  ne  gardent  dans  sa  musique  plus  trace 
des  apparences  qu'ils  eurent  ou  auraient  eues  dans  la  réalité;  ils  se  dépouil- 
lent de  leur  sens  intellectuel  et  surgissent  dans  toute  la  pureté  de  leurs 
contrastes  émotionnels,  que  les  contrastes  sonores  traduisent.  La  Sympho- 
nie beethovenienne  est  une  tragédie  affective  qui  s'accomplit  par  le  jeu  seul 
des  puissances  sonores  ;  aucun  réseau  littéraire  ne  l'enserre,  aucun  contact 
de  la  raison  ne  vient  l'abâtardir.  En  ces  drames,  l'univers  palpite,  la  cruelle 
et  douce  nature,  les  félicités  et  les  infortunes  des  hommes,  les  visions 
aiguës  ou  immenses  de  la  pensée,  et  pourtant,  en  ces  sons  qui  s'entrecho- 
quent ou  se  fondent,  il  n'y  a  plus  ni  nature,  ni  hommes,  ni  pensée,  mais 
rien  que  des  flux  et  des  reflux,  des  accalmies  et  des  tempêtes  d'âme. 

Dans  la  tragédie  poétique  ce  sont  les  luttes  et  les  variations  psychologiques 
des  personnages  qui  conduisent  et  poussent  l'action  ;  dans  la  Symphonie, 
c'est  le  jeu  contrastant  des  thèmes  principaux.  Beethoven  borne  en  général 
ces  protagonistes  à  deux,  auquels  se  mêlent,  sans  jamais  assumer  un  rôle 
prépondérant,  des  thèmes  secondaires,  qui  agitent  et  actionnent  le  mouve- 
ment dramatique.  Mais  Beethoven  s'abstient  (peut-être  par  un  hasard  heu- 
reux, car  il  manifeste  souvent  son  désir  de  composer  des  opéras,  n'y 
renonce  en  partie  que  faute  de  textes  convenables  et  multiplie  les  «Ouver- 
tures»), sauvegardé  par  les  usages  de  la  forme  qu'il  choisit,  d'identifier  le 
thème  avec  un  personnage  littéraire,  lourde  faute  que  Wagner  commettra, 
—  il  est  vrai,  avec  magnificence.  Au  musicien  pur  qu'est  Beethoven,  comme 
symboles  dramatiques  les  thèmes  suffisent.  Sur  ces  données  peu  nom- 
breuses, la  tragédie  musicale  s'engage  et  se  poursuit  avec  une  force  crois- 
sante, de  péripétie  en  péripétie,  mais  de  telle  manière  qu'au  travers  des 
développements  même  les  plus  lointains,  les  thèmes  protagonistes,  au  lieu 
de  se  perdre,  s'accusent  avec  un  relief  de  plus  en  plus  puissant,  toujours 
plus  complètement  se  révèlent  par  les  formes  diverses  qu'ils  prennent 
tour  à  tour,  toujours  plus  s'approfondissent  et  se  totalisent.  Une  sym- 
phonie de  Beethoven  n'est  pas  un  écoulement  irréversible,  où  ce  qui  est 
écoulé  l'est  sans  retour.  Au  contraire,  ce  sont  comme  des  charges  succes- 
sives, dont  chaque  élan  se  nourrit  de  l'ardeur  de  l'élan  qui  précède,  où  ce 
qui  fut,  sert  constamment  de  tremplin  à  ce  qui  sera,  où  les  masses,  loin  de 
se  remplacer  l'une  l'autre,  subsistant  toutes,  s'enflent,  cumulent  leurs 
forces  diverses,  et  s'avancent  avec  une  impétuosité  et  une  cohésion  sans 
cesse  grandissantes.  C'est  bien  plus  une  stratégie  qu'une  architecture,  car 
il  ne  s'agit  pas  d'ordonnances  immobiles,  mais  de  lignes  en  mouvements, 
de  marches  et  de  contremarches,  de  travaux  d'approche  et  d'assauts  furi- 
bonds. Et,  dans  cette  tactique  sonore,  quelle  géniale  intuition  de  l'effet 
total  que  produisent  mille  mouvements  différents,  exécutés  au  moment 
voulu  et  avec  une  justesse  parfaite;  quel  art  infaillible  de  disposition,  de 
répartition  et  d'emploi  des  forces  ;  quelle  grandiose  énergie  de  résolution 
dans  la  manière  franche  et  irrésistible  de  les  lancer  en  la  bataille  ! 
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La  Symphonie  s'anime  de  tous  les  contrastes  possibles;  l'opposition 
violente  des  thèmes  se  colore  de  nuances  changeantes  que  prêtent  à  chacun 
d'eux  les  éclairages  harmoniques  successifs  ;  souvent,  ce  n'est  pas  même  le 
thème  tout  entier,  mais  un  de  ses  fragments  qui  revient  maintes  fois —  mais 
toujours  autre  en  son  acception  harmonique  nouvelle;  le  jeu  extrêmement 
complexe  et  délié  des  modes  majeur  et  mineur  en  illumine  ou  en  assombrit 
de  mille  façons  dissemblables  les  reflets  (car  une  seule  note  de  changée 
suffit  pour  jeter  un  voile  de  mélancolie  sur  un  ensemble  radieux,  ou  pour 
dissiper  de  lourdes  tristesses).  Le  cours  presque  libre  du  «Développement» 
permet  des  rencontres  tonales  imprévues  et  nombreuses  que  le  thème 
traverse  comme  une  série  de  vicissitudes  surprenantes,  d'un  «ton»  affectif 
encore  inéprouvé. 

Douceurs  qui  caressent,  brusqueries  qui  ébranlent,  acuités  douloureuses, 
plénitudes  rassurantes,  glissements  de  velours,  rauques  éclats,  clartés  reten- 
tissantes, pénétrants  frissonnements,  aigreurs  périlleuses,  stridulences, 
battements  sourds,  entrechocs  vibrants  qui  secouent  ou  font  frémir,  gron- 
dements qui  apeurent  ou  épouvantent,  tonnerres  de  l'orchestre  tout  entier 
qui  emplissent  l'âme  avec  une  soudaineté  si  formidable  qu'ils  la  vident  :  la 
Symphonie  roule  la  diversité  de  ses  voix  angéliques,  démoniaques,  amou- 
reuses, passionnées,  douloureuses,  tragiques,  mystérieuses,  étrangement 
Pulsation  animales,  divinement  humaines.  Le  rvthme,  en  son  amplitude  gigantesque 
rythmique,  [gg  rassemble,  les  ramasse;  et  l'océan  sonore,  d'un  effort  unique  se  soulève 
d'onde  en  onde  —  en  une  détente  unique  d'onde  en  onde,  s'abaisse...  Pul- 
sation immense,  comme  d'un  monde  qu'anime  une  main  sans  défaillance 
et  jamais  lasse. 

Le  rythme  beethovenien  est,  comme  celui  de  Mozart,  une  continuelle 
série  d'explosions.  Mais  tandis  que  la  phrase  mozartienne  prend  son  élan 
avec  élégance,  avec  esprit,  la  phrase  de  Beethoven  fonce  en  avant,  avec  une 
puissance  sans  égale.  «L'esprit»,  l'espièglerie,  ces  deux  traits  familiers  de 
Haydn  et  de  Mozart,  Beethoven  les  dédaigne.  Un  Scher^yO  de  Beethoven  sera 
rapide,  alerte,  verveux,  remuant  ;  jamais  gracieux,  jamais  badin,  jamais 
«élégant».  La  rythmique  en  est  trop  ample.  Aussi,  Beethoven  ne  se  sent- 
il  jamais  plus  à  l'aise  que  dans  de  grands  tournoiements,  qu'en  des 
rondes  impétueuses  où  l'accent  rythmique  martèle  des  masses  grandioses. 
Telle  la  VII'  Symphonie,  que  Wagner  nomma  la  «Symphonie  de  la  danse», 
où  tout  se  précipite,  se  scande  selon  un  universel  et  colossal  battement. 

Nul  avant  Beethoven  n'avait  eu  l'idée  de  réduire  une  phrase  rythmique  à 
un  accord,  coup  de  tonnerre  qui  foudroie  et  fait  le  vide  tout  autour  de  lui. 
L'ouverture  de  Coriolan  débute  par  une  longue  note  crescerdo,  se  ruant 
dans  un  bref  accord  j/,  suivi  d'un  grand  silence.  Ce  silence  fait  partie  de 
la  phrase  rythmique,  qu'elle  termine.  Il  est  la  ponctuation,  énorme,  de 
cette  phrase  trapue,  comme  rabattue  sur  elle-même.  Condensation  gigan- 
tesque ! 
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Si  l'on  peut  dire  que  Bach  est  polyrytiimique,  Beethoven  est  «synrythmique».  "  Synrythmie 
Chez  Bach,  une  phrase  mélodique  peut  contenir  de  nombreuses  combinaisons 
motrices  simultanées.  Beethoven  peut,  dans  deux  voix  différentes,  imaginer  deux 
mouvements  divers,  par  exemple  un  rythme  à  deux  notes  contre  un  autre  à  trois; 
mais  ces  deux  rythmes  dépendront  invariablement  du  7nê>ne  accent  rythmique. 
Il  y  a  fusion  de  deux  motricités  en  une  seule.  La  synrythmie  de  Beethoven  s'oppose 
à  la  polvrythmie  de  Bach  comme  la  «symphonie»  de  Beethoven  s'oppose  à  la 
«polyodie»  de  Bach.  Chez  Bach,  l'unité  aboutit  à  une  incroyable  diversité.  Chez 
Beethoven,  la  diversité  converge  dans  le  sens  de  l'unité  parfaite.  De  là  cette  allure 
si  franchement  populaire  de  la  phrase  beethovenienne,  limpide  et  rassurante 
comme  celle  de  Haydn,  parce  que,  comme  elle,  déauée  d'artifice. 

Mais  l'allure  rythmique  de  Beethoven  diffère  cependant  de  celle  de  Haydn  par      «Tension.. 

A...  T,  iiii  ^  1'  rythmique. 

un  cote  très  important.  La  phrase  de  Haydn,  après  un  départ  puissant,  souvent  se 
relâche,  semble  abandonner  la  lutte.  La  phrase  de  Beethoven  est  tenace.  Elle  lutte 
jusqu'au  bout,  tenant  l'auditeur  en  haleine  parfois  jusqu'à  la  dernière  croche  de  la 
phrase.  Dans  ce  rythme  persistant  du  final  de  la  IX''  Symphonie 


I  J    J    J   I   J     !    J    J   I   J    J    J   I   J.   -f^  J  =1 

(cf.  ex.  542  et  548)  le  rebondissement  mozartien  appliqué  tout  à  la  fin  de  la  phrase, 
démontre  une  opiniâtreté  inlassable.  Cette  accumulation  de  motricité,  là  où  la 
phrase  semble  atteindre  son  terme,  est  une  des  particularités  les  plus  remarquables 
du  rythme  beethovenien.  Elle  lui  sert  du  reste  bien  souvent  à  donner  un  relief 
tout  à  fait  original  à  certaines  réminiscences.  C'est  ainsi  que  les  deux  premières 
mesures  de  la  Sonate  n°  3,  pour  piano,  en  Do  majeur,  sont  le  motif  de  la  «  marche 
funèbre  »  de  Samson,  de  Hœndel,  plus  un  vigoureux  accord  terminal  placé  après 
l'accent  final  ;  et  cette  autre  formule  (mesures  27  et  28  de  la  même  Sonate)  est  un 
fragment  de  Mozart  auquel  Beethoven  ajoute,  avec  la  ténacité  qui  lui  est  particulière, 
deux  notes  insistantes  —  formule  rythmique  aboutissant  au  groupe  1  '  J  j  J  J  |  d'où 
sortiront  les  cinq  dernières  Symphonies. 


Le  même  caractère  de  synthèse  extrême  qui  donne  à  la  rythmique  de  Le  Dynamisme 
Beethoven  une  puissance  sans  égale,  se  retrouve  dans  sa  dynamique. 
J.-S.  Bach  avait  animé  ses  Préludes  descriptifs  de  variations  de  vitesse  ; 
Gluck  et  Mozart  avaient  renforcé  le  langage  musical  de  Topera  au  moyen 
des  nuances  ;  Haydn  avait  appliqué  ce  principe  à  la  Symphonie  pure,  mais 
qu'est-ce  que  tout  cela  auprès  du  prodigieux  dynamisme  qui  agite  et  sou- 
lève la  phrase  beethovenienne.  Si,  avec  une  phonesthétique  plutôt  pauvre,  et 
une  invention  mélodique  peu  variée,  Beethoven  ne  cesse  de  dérouler  des 
inattendus,  de  remuer  des  immensités,  de  bouleverser  les   plus    inacces- 


36o  LES    TROIS    GRANDS    CLASSIQUES 

sibles  profondeurs,  c'est  surtout  parce  qu'avec  un  génie  incomparable  il 
sait  manier  ce  moyen  presque  pas  musical,  si  simple,  mais  le  plus  puis- 
sant dans  ses  effets  :  la  force  !  La  maîtrise  des  moyens  dynamiques  est 
chez  lui  si  grande,  qu'on  se  trouve  embarrassé  d'en  donner  des  exemples. 
Elle  est  partout;  symphonie,  quatuor  ou  concerto,  qu'on  les  prenne 
chacun  dans  son  ensemble  ou  dans  le  détail,  partout  ce  ne  sont  que  con- 
trastes ou  gradations  de  force  et  de  douceur.  Entre  ces  deux  pôles  c"est  un 
va  et  vient  incessant.  Et  de  même  que  chaque  phrase  est  une  alternance 
d'ascensions  et  de  chutes,  soit  que  les  unes  ou  les  autres  prédominent,  soit 
que  de  brèves  ascensions  préparent  de  longs  déclins,  soit  que  de  longues 
culminances  se  brisent  brusquement,  chaque  mouvement  de  la  symphonie, 
la  symphonie  tout  entière,  frémit  d'un  dynamisme  perpétuellement  vivant. 
C'est  à  dessein  que  nous  disons  dynamisme,  car  la  dynamique  de  Beethoven 
est  tellement  dans  son  œuvre  omniprésente,  et  si  déterminante  pour  son 
allure,  qu'elle  peut  vraiment  être  considérée  comme  un  de  ses  caractères 
essentiels,  comme  peut-être  le  plus  essentiel.  Nous  avons  dit,  ailleurs,  que 
Beethoven  atteint  r«âme  des  entrailles».  C'est  précisément  grâce  à  cet  art 
prestigieux  de  disposer  les  forces  et  les  douceurs,  de  les  graduer  ou  d'en 
aviver  les  contrastes  que  cette  musique  bouleverse  l'être  jusqu'en  ses  fonds 
les  plus  secrets. 

Tandis  que  la  synrythmie,  en  ramassant  les  motricités  particulières  leur 
donne  valeur  de  gestes  grandioses,  le  large  dynamisme  qui  s'y  superpose 
double  ces  kinesthésies  générales  de  cénesthésies  non  moins  générales,  non 
moins  grandioses.  L'allure  beethovenienne  tire  sa  force  incomparable  de 
ce  double  effet,  qui  est  constant  :  la  puissance  de  la  série  cénesthésique  est 
sans  cesse  parallèle  et  égale  à  celle  de  la  série  kinesthésique.  Toutes  deux 
se  renforcent  mutuellement  et  se  meuvent  selon  les  mêmes  grandes  lignes. 
Les  autres  moyens  sonores  s'y  subordonnent,  contribuent  à  en  accentuer 
les  moments,  mais  c'est  la  dynamique,  jointe  à  la  rvthmique  qui  les 
désigne,  qui  dessine  la  courbe  de  la  symphonie,  qui  donne  une  forme 
à  son  écoulement,  qui  fait  que  ce  n'est  pas  un  écoulement,  mais  une  gra- 
dation, qui  introduit  dans  la  succession  une  sorte  d'architecture  émo- 
tionnelle, qui  donne  à  l'oeuvre  sa  cohésion,  sa  logique  intérieure,  sa 
puissance  d'ensemble,  de  totalité.  Si  toute  Symphonie  peut  être  conçue 
comme  une  tragédie  sonore  —  parce  que,  comme  la  tragédie,  elle  est  une 
ordonnance  successive  d'émotions  convergeant  par  tous  ses  moments  à  un 
effet  total,  —  la  Symphonie  beethovenienne  l'est  au  suprême  degré.  Comme 
c'est  la  dynamique  qui  agit  le  plus  directement  sur  la  cénesthésie,  comme 
d'autre  part  Beethoven  réalise  l'ordonnance  successive  des  émotions  surtout 
par  la  dynamique,  il  cumule  en  quelque  sorte  un  maximum  d'éniotivité  avec 
un  maximum  de  logique  artistique;  ce  nous  semble  la  seule  explication 
possible  d'une   puissance  qui,  par  sa  simplicité  même,  délie  toute  anaUse. 
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Le  ramassé  rythmique  et  la  puissance  dynamique  n'épuisent  pas  le  penchant  de      Convergence 
Beethoven  à  l'extrême  synthèse. 

Tonalement,  Beethoven  converge   en   quelque  sorte  à  lui-même,  en  revenant 
sans  cesse  à   son    point   de    départ,    de 
même  que  dans  une  rosace  les  diverses 
courbes  convergent  toutes  vers  un  centre 
commun. 


Sonate  op.  57. 


Ex.  S3T. 


Beethoven  a  r«idée  fixe»  de  la  Tonique 
{Ex.  53y)  ;  il  y  revient  perpétuellement  et 
ne  s'en  éloigne  jamais  pour  longtemps  [Ex.  538)  :  quelquefois  il  tourne  véritable- 

A.    Sonate  op.  2  n»  I.  B.     Ouverture  de  Léonore  n°  III. 


Ex.  sjS. 


ment  sur  elle,  comme  un  homme  qui  piétine 
sur  place  {Ex.  53g).  Pour  être  sûr  d'y  revenir, 
il  borne  sa  promenade  à  la  D,  le  son  3,  le 
plus   proche,    le    mieux    lié   avec   la   T   (Ex. 


Adagio  (1X°  Symphonie). 


540).  Ce  va-et-vient,  de  la  prime  à  la  quinte  et  de  la  quinte  à  la  prime,  est  le  mou- 
vement par  excellence  de  Beethoven, 
la  pulsation  de  sa  sonorité,  battement 
qu'on  retrouve  plus  ou  moins,  pres- 
que toujours  dans  toutes  ses  œuvres 
{Ex.  541). 

La  persistance  d'une  même  émo- 
tion s'affirme  encore  dans  cette  durée 

d'un  même  tétracorde,  accentuant  l'affirmation  d'une  même  Tonique  (Ex.  542) 

IX°  Symphonie. 


Ex.  S42. 
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Ex.  J43. 


(Motil  répété  dix  fois  de  suite  sans  changement,  —  ou  dans  l'inlaSSable  répétition 

VII°  Symphonie.)  , ,  .  .  ^    ,  , 

d  un  même  motir,  dans  le  même 
rythme   et  sur  le   même    degré 
{Ex.  540). 
Syntaxe.  f^L  T  J    ^-^TH"      l~T-  T^    '^IVrH'  C'est  par  la  variété  de  sa  «  Syn- 

taxe »  et  non  par  celle  des  for- 
mules que  Beethoven  semble  un 
créateur  insatiable,  émaillant  son  discours  musical  de  constructions,  de  développe- 
ments, de  digressions  de  toute  sorte.  Par  le  jeu  extraordinairement  mouvant  de  sa 
cénékinesthésie,  Beethoven,  tout  en  ne  possédant,  comme  Lulli,  Haendel,  Gluck, 
qu'un  nombre  restreint  de  clichés  caractéristiques  (qu'on  pourrait,  pour  l'en- 
semble de  son  œuvre  colossale,  ramener  à  moins  d'une  dizaine),  paraît  un 
novateur  puissant  ;  l'exemple  suivant,  qui  réunit  quelques  motifs  des  neuf  Sym- 
phonies, permet  de  voir  comment  ce  vocabulaire  si  restreint  paraît  constamment 
se  renouveler  grâce  aux  variations  infinies  de   l'allure  (Ex,.  544).   La  hardiesse 


Ex.  J44. 

et  l'opiniâtreté  de  Beethoven  lui  font  juxtaposer  ou  superposer  ses  formules  d'une 
manière  inattendue  et  inentendue.  Citons,  par  exemple,   l'accord 
de  V  {Ex.  545)  qu'il  est  seul  à  écrire  sous  cette  forme  dissonante, 
et  qui  n'est  cependant  que  la  cadence  de  Haydn,  vii->-I,  à  laquelle 
se  superpose  la  pédale  de   Gluck   et  de  Mozart  sur  la  quinte  du 

Ex.  j4j. 

ton,  sol. 

C'est  peut-être  dans  les  Quatuors,  où  le  nombre  limité  des  voix  l'oblige  précisé- 
ment à  une  perpétuelle  schématisation  phonesthétique,  que  Beethoven  juxtapose 
le  plus  hardiment  ses  formules,  les  agglomère  en  des  ensembles  extrêmement  «tri- 
turés »  dont  la  souplesse  séduira  les  romantiques.  Le  début  du  Quatuor  op.  74 
est  déjà  du  Schumann  le  plus  pur,  et  V Adagio  qui  le  suit  contient  nombre  de 
tours  contrapuntiques  chers  à  Berlioz.  Le/?u7/de  l'op.  i32  [Allegro  cippassionato, 
La  mineur)  est  bâti  sur  un  thème  qui  fait  pressentir  Chopin  ;  dans  le  même  mor- 
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ceau,  certains  traits,  aux  notes  d'échanges  amoncelées  à  la  manière  de  Weber, 
dissonent  avec  une  àpreté  digne  de  Liszt,  et,  plus  loin,  de  R.  Strauss  ;  àpr2té 
présente  encore  dans  le  début  du  final  de  l'op.  i35,  annonciateur  des  monodies 
amères  du  deuxième  acte  de  la  Walkyrie. 

L'emploi  fréquent  des  modes  grégoriens  —  dont  Haydn  et  Mozart  ne  firent  qu'un 
très  discret  usage  —  est  pour  beaucoup  dans  l'originalité  de  la  syntaxe  beethove- 
nienne.  Ces  modes  étant  composites  par  rapport  à  nos  tons  modernes,  la  pensée 
musicale  forcément  s'y  dédouble  et  suit  en  quelque  sorte  deux  filières  sonores  à  la 
fois,  ce  qui  établit  entre  ces  deux  tonalités  étrangères  des  rapprochements  jusque 
là  peu  exploités.  Le  fait  que  le  mode  phrygien,  par  exemple,  mi  fa  sol  la  si  do  ré 
mi  peut  s'écouter  à  la  fois  dans  le  ton  de  Mi  mineur  (sans  la  sensible  ré'^)  et  dans 
le  ton  de  Do  majeur,  crée  un  lien  nouveau  entre  ces  deux  tons  et  facilite  le  glisse- 
ment de  l'attention  de  l'un  à  l'autre.  Si  Beethoven,  en  terminant  en  Do  majeur  la 
première  partie  du  Scherzo  de  la  IX*'  Symphonie,  imagine  un  arrêt  brusque  sur 
l'accord  de  Ré  mineur  (à  la  double  barre),  c'est  qu'il  considère  subitement  les 
notes  du  ton  de  Do  dans  le  sens  du  mode  dorien  {ré  mi  fa  sol  la  si  do  ré),  où  le 
même  Do  devient  pseudo-sensible  du  ton  de  Ré  mineur.  Les  dernières  oeuvres  de 
Beethoven  fourmillent  de  surprises  de  ce  genre. 

Harmoniquement,  mélodiquement,  rythmiquement,  une  opiniâtreté  singulière  ; 
expression  d'une  force  jamais  rebutée  par  l'obstacle'  et  qui  s'y  acharne  comme  un 
bélier  après  la  porte  de  bronze  qu'il  doit  enfoncer,  ou  comme  le  fîot  battant  sempi- 
ternellement  le  roc  qui  l'empêche  de  s'épandre. 

Ces  coups,  infatigablement  répétés,  seraient  extrêmement  monotones  s'ils 
n'étaient  frappés  avec  un  art  suprême  et  l'effusion  d'une  grande  âme. 

L'art  suprême  de  Beethoven,  c'est  de  savoir  ramener  les  coups  avec  des  gestes 

'  La  tendance  dominante  de  Beethoven,  l'opiniâtreté,  se  traduit  dans  sa  musique  par  un  signe 
phonesthétique  analogue  au  signe  graphologique  de  la  ténacité,  le  trait  qui  revient  en  arrière  par  un 
petit  crochet  sans  lâcher  le  .papier.  11  s'agit  de  la  persistance  de  certai-  Sonate  on  2    no  I 

nés  notes  malgré  leur  dissonance  avec  d'autres  [Ex.  J46).  Ce  désir  de 
ne  pas  quitter  la  fonction  tonale  élue  oriente  toute  la  psychologie 
harmonique  de  Beethoven. 

Dans  certains  cas,  la  persistance  de  la  Tonique  à  travers  la  Domi- 
nante aboutit  à  la  superposition  de  deux  quintes  vides  (par  exemple  le 
début  du   Final   de    la  Symphonie  pastorale,  Fa-do'Sol)  ;  la   conception  £^    j.  ,^ 

beethovenienne  s'accorde  ainsi  partiellement  avec  celle  de  Rameau  (cf.  ex. 

367)  et  s'oriente  nettement  dans  le  sens  du  «  double  organum  »  que  nous  retrouverons,  plus  complexe, 
chez  Debussy. 

Tous  les  musiciens  connaissent  la  fameuse  rentrée  du  cor  dans  VEroica,  thème  initial  sur  l'accord  de- 
Tonique  pendant  que  les  cordes  susurrent,  en  trémolos,  la  Dominante  ;  curieux  amalgame  qui  semble, 
tout  au  moins  en  partie,  reposer  sur  le  même  principe  (>;)i','  —  s;'!'  —  fa);  en  partie  seulement,  car  ici 
Beethoven  semble  avoir  eu  une  subtile  intuition  harmonique  que  l'on  pourrait  opposer  aux  nombreuses 
critiques  dirigées  contre  ce  passage  :  si  l'on  plaque  au  piano,  successivement,  les  deux  accords  si'?  niil> 
sol  la  '/  si?  et  si^  ré  fa  la^  si?,  sans  refrapper  les  notes  communes  {si^  la^?  si?),  on  perçoit  très  nette- 
ment que  mi?  et  sol  ne  sont  que  la  double  appogiature  de  ré  et  àe  fa,  ce  qui  éloigne  toute  idée  de 
dédoublement  de  l'ensemble  en  deux  fonctions  tonales  antagonistes.  C'est  pour  n'avoir  pas  senti  la 
hardiesse  de  cette  synthèse  harmonique,  fondée  sur  la  pédale  sous-entendue  si^^  qu'on  a  pu  crier  à 
l'hérésie. 
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Force  adoucie. 


Douceur  forte. 


admirables  à  la  fois  d'énergie  et  de  douceur,  et  de  les  frapper  avec  une  intensité 
supérieurement  calculée.  Au  milieu  de  ses  expansions,  Beethoven  semble  toujours 
préoccupé  de  rassurer.  C'est  surtout  lorsqu'il  sent 
que  la  consonance  de  Tonique  peut  être  sûrement 
préentendue  par  l'auditeur  qu'il  prolonge  la  disso- 
nance (Ex.  54/),  ou  bien  encore  il  atténue  la  viru- 
^'■■!4i  lence  d'une  dissonance  ou  d'un   s/or^atido,  par 

l'allure  adoucie  du  geste  descendant  (£'.v.  Sonate  op.  2,  no  L 
548),  mêlant  toujours  à  sa  force  de  la 
douceur  —  une  douceur  aussi  pénétrante 
que  sa  force,  une  force  à  laquelle  on  se 
laisse  aller  avec  une  pleine  confiance,  pré- 
cisément parce  qu'elle  est  douce,  une  dou- 
ceur qu'on  accepte  sans  défiance  parce 
qu'elle  est  forte.  Mansuétude  de  géant  qui  n'a  personne  à  craindre,  sauf  lui-même. 
Nulle  part  ce  geste  doux  de  titan  n'apparaît  mieux  que  dans  ces  passages  de 


Ex.  J4S. 


Allegro. 


VEroica  (Ex.  54g),  où  l'aménité  du  chro- 
matisme  et  la  réticence  délicatement  hési- 
tante des  syncopes  ôte  à  la  fanfare  héroï- 
que ce  qu'elle  pourrait  avoir  de  trop  sol- 
datesque, ou  encore,  dans  ces  nombreux 
fragments  diatoniques  si  suavement  arron- 
dis en  successives  ondulations  (Ex.  538, 
542.  543,  552,  etc.). 
Ailleurs,  c'est  la  douceur  que  Beethoven  relève  par  la  force,  très  stoïquement,  de 

crainte  qu'elle    ne    devienne 

amollissante.  C'est  tantôt  un 


Ex.  S49- 


rythme  haletant  qui  fait  dési- 
rer un   temps    fort  mais   ne 
l'accorde  pas  [Ex.  55o),  tan- 
tôt un  staccato  qui  secoue  et  raille  l'épanouissement  trop  magnifique  de  l'harmonie 
(Ex.  55 1).  Tout  autre  que  Beethoven,  tenté  ici  par  l'eftusion  du  tétracorde  l-*-IV, 

Ouverture  de  Léonore  n"  III. 


Ex.  xjt. 
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puis  ii->V,  se  serait  complètement  abandonné.  Mais  lui,  le  stoïque,  ne  peut  s'em- 
pêcher de  se  ressaisir'. 
Ce  geste  de  la  AY^  Symphonie  (Ex.  552),  il  en  tempère  la  relative  promptitude 

IX'  Symphonie  (Adagio). 


Ex.  J-S2. 

par  le  lent  «plané»  des  retards  descendants,  attaqués  sur  l'accent  rythmique, 
et  il  en  adoucit  aussitôt  la  dissonance  par  le  gymel,  ou  par  la  relation  consonante 
prime-quinte  entre  l'accompagnement  et  la  résolution  de  chaque  retard. 

Beethoven,  vivant  à  Vienne,  y  prend  contact  avec  l'harmonie  tchèque  (disso- 
nance de  Haydn,  de  Dussek),  à  laquelle  il  emprunte  la  gamme  majeure  à  sixte 
mineure  [do  ré  mi  fa  solXa.^  si  do),  et  se  familiarise  avec  la  dissonance  de  J.-S.  Bach, 
riche  en  tétracordes  à  secondes  augmentées  (gamme  valaque,  hongroise,  etc.).  Sous 
ces  influences,  il  emploie,  même  en  majeur,  l'accord  de  D'  avec  9=  mineure  (en 
Do  majeur  :  sol  si  ré  fa  lab),  accord  riche  et  savoureux  dont  la  dissonance  {sol- 
la)^),  formée  par  la  gamme  à  sixte  mineure,  donne  à  sa  musique  une  teinte  sombre 
et  pathétique  —  poignante  surtoutpar  contraste  avec  le  mode  majeur  qui  d'ordinaire 
lui  fait  suite  (cf.  ex.  548;  ex.  563,  mesures  i  et  3).  Employé  dans  les  positions  où  le 
sol  et  le  la  (;  sont  côte  à  côte,  cet  accord  devient  strident,  mordant,  et  corse  l'har- 
monie". 

Parce  que  rassurant  sans  cesse  par  le  retour  à  l'équilibre  tonal,   Beethoven  ne 
craint  aucune  dissonance  et  en  use  plus  largement  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs. 
Il  lui  arrive  de  répéter  obstinément  le  retard,  non  plus  dans  des  phrases  à  trois  voix 
comme  Haydn,  mais  à  quatre   voix, 
sur  des  accords  de  7=,  dissonance  in- 
quiétante par  son  altération  profonde 
—  mais    rendue    tonalement    sympa- 
thique grâce  à  la  fréquente  station  de 
la  quinte  du  ton,  garantie  nécessaire 
de  la  cohésion  tonale  {Ex.  553).  For-  Ex.jjs. 

'  L'emploi  du  staccato,  des  notes  brèves  entrecoupées  de  pauses,  des  pissicati  des  basses,  de  tout 
ce  qui  rythme  la  polyphonie  tout  en  l'aérant,  est  spécialement  caractéristique  de  Beethoven.  Il  suffit 
de  comparer  une  page  de  sa  musique  avec  une  autre  de  C.  Franck  par  exemple,  où  tout  est  soutenu, 
pour  saisir  l'importance  de  ces  procédés  dynamogènes,  en  même  temps  que  l'avantage  qui  en  résulte 
sous  le  rapport  kinécénesthésique. 

2  A  remarquer  l'emploi  continuel  des  accords  de  7'  et  de  9=  dans  les  positions  ou  deux  notes  sont  en 
frottement  de  seconde:  fa  sol  si  ré;  do  miV  SO\V  la!';  etc.,  qui  semblent  un  héritage  de  l'harmonie  slave 
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mule  qui  assouplira  notablement  le  quatuor  orchestral.  (Weber, 
Liszt  et  Wagner  l'assoupliront  encore  davantage  en  faisant  du 
retard  un  accord  de  7"=  distinct  de  celui  attendu  en  la  résolution 
Ex.sf4.  du  retard.)  (£'x.  554.) 

La  pratique  du  retard  amène  Beethoven  à  de  fréquentes  appo- 
giatures  harmoniques  (retards  privés  de  préparation  et,  comme  eux,  des  gestes  cal- 
mants) {Ex.  555). 

Ouverture  de  Léonorc  n°  IIL 

A- 


Ex.  sjj. 

L'habituelle  cadence  V->I  étant  prépondérante  chez  Beethoven,  elle  fusionne 
souvent  avec  l'appogiature  ascendante  (formée  d'une  sensible  montant  à  sa  tonique). 
Avec  ses  multiples  résolutions  de  sensibles,  ce  fragment  de  la  Sonate  n°  3  —  proba- 
blement inspiré  de  Mozart  (Ex.  556)  —  semble  le  point  de  départ  d'une  quantité 

"^-f-  -      -^■  -        !>-* 


de  passages  sinueux  de  la  musique  beethoveniennc  (Ex.  55-j).  Sinuosité  dont  la 


Ex.  SSI- 

ligne  mâle  et  puissante  contraste  avec  l'ondoyanceplus  fantaisiste  de  Mozart. 
L'envergure.  Beethoven,  douloureux,  est  donc  puissant  et  doux.  Mais  il  est  encore  large,  dans 
le  remous  sans  borne  de  sa  musique,  à  laquelle,  plus  qu'à  aucune  autre,  convient 
la  comparaison  banale  de  l'Océan.  Embrassant  le  plus  d'espace  sonore  possible,  il 
descend  à  l'extrême  grave  du  clavier  ;  les  basses  prennent  des  formes  nouvelles, 
plus  riches  que  chez  Haydn  et  Mozart 
{Ex.  558);  le  vide  agrandi  entre  les  voix 
supérieures  et  les  inférieures  crée  de  nou- 
velles attitudes  de    l'accord    {Ex.    55g)  ; 


Sonate  op.  8i  Les  Adicu.x. 


Ex.  fj-S. 


Ex.  SJ9- 


ou  tchèque  tout  autant   que  de  l'harmonie  italienne,  et  deviendront  chez  Schubert,  Chopin,  Liszt,  et 
plus  tard  cliez  les  Russes,  un  ferment  harmonique  d'importance  croissante. 


BEETHOVEN 


367 


souvent  Beethoven  ne  craint  pas  d'employer  ces  moyens  d'expression,  même  s'ils 
sont  contraires  à  la  beauté  du  sonoris  :  c'est  ainsi  que  pour  faire  gronder  de  gigan- 
tesques profondeurs,  il  supprime  la  quinte  et  met  la  tierce  et  la 
prime   dans  le  grave  {Ex.  56o),  accentuant  par  ce  fait  les  batte-      (introduction), 
ments  par  leur  lenteur  '.  Désir  stoïque  de  rudesse  -,  l'antagonisme 
des  deux  fondamentales  joint  aux  vibrations  lentes  de  la  région 
basse...,  ténèbres,  mystère. 

L'effusion   après   l'aneoisse,   voilà  encore   un   effet  affectif  où  ~~ 

■^  '^  ...  Ex.  s6o. 

Beethoven   est  passé  maître,  par  un  retour  brusque  au  ton  initial 
«perdu  d'ouïe»  derrière  le  rideau  de  multiples  altérations.  Modulation  passion- 
nelle, qui  est  peut-être  la  principale  innovation  phonesthétique  de  Beethoven,  qui 
sera  là  grande  force  de  Liszt,  et  surtout  de  Wagner  —  et  dont  la  fin  de  la  Marche 
funèbre  de  XEroïca  est  un  exemple  déjà  bien  caractéristique. 

Jetons  les  yeux  sur  les  quatre  mesures  qui  précèdent  la  lettre  L  (Edition  Peters 
à  quatre  mains)  {Ex.  56 1).  Nous  y  voyons  une  période  de  neuf  mesures  qui  sem- 


Modulation 
passionnelle 


blent  se  mouvoir  en  les  cadences  I  —  V  —  I  de  Lah  majeur;  puis  brusquement  le 
ton  de  Do  mineur,  fondamental  du  morceau,  reparaît  dans  les  si  et  les  ré  bécar- 
risés,  les  9  mesures  en  La'7  n'avant  été  qu'une  extension  du  vi=  degré  du  ton  de  Do 
mineur.  Cette  absence  prolongée  —  pendant  neuf  mesures  —  du  ton  fondamental 
fait  hésiter  l'auditeur  ;  il  ne  sait  plus  s'il  doit  se  situer  définitivement  en  La'9  ou 
bien  si  ce  ton  n'est  que  passager. 

Au  moment  où  l'mcertitude  est  à  son  comble,  le  retour  brusque  du  ton  principal 
Do  mineur  délivre  l'auditeur  de  cette  inconsciente  angoisse  et  provoque  une  véri- 
table effusion  de  reconnaissance  (ici  forcément  assombrie  par  le  mode  mineur,  suc- 
cédant à  un  majeur  factice). 

'  Rappelons  que  les  battements  (dont  le  nombre  par  seconde  est  toujours  égal  à  la  différence  entre 
les  deux  nombres  de  vibrations  des  sons  simultanément  entendus)  se  perçoivent  d'autant  mieux  qu'ils 
sont  moins  fréquents.  Les  sons  graves  vibrant  plus  lentement  que  les  sons  aigus,  produisent  entre  eux 
des  battements  assez  lents  pour  devenir  des  pulsations  sonores  distinctes,  série  de  secousses  qui  fait 
paraître  plus  rudes  les  dissonances  de  tierces  ou  de  secondes  jouées  dans  la  région  grave.  (Cf.  note 
relative  à  l'exemple  19,  page  48.) 

2  Le  désir  de  stoïcisme  se  reflète  du  reste  de  mille  manières  :  longs  arpèges  grondants  en  accords  de 
7*  diminuée,  traits  prolongés  sur  l'accord  du  vii«  degré,  si  restrictif  par  la  diminution  de  sa  quinte; 
parcimonie  des  somptueuses  9«s,  réduction  à  deux  ou  trois  voix,  de  longs  fragments  harmoniques,  etc. 
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Ce  n'était  donc  qu'une  altération,  un  semblant  de  danger  *. 
Le  dernier  quatuor  solo  de  la  IX'  Symphonie  serait  un  exemple  plus  étendu  de 

l'altération     prolongée, 
^  ^     j         ^  avec      effusion     subsé- 

quente (Ex.  562).  Dé- 
part de  Ré  majeur,  sé- 
jour de  dix  mesures  en 
Si  majeur,  retour  en 
T    F  '       ^  ^'Ift  f   ^  /îe  majeur  par  le  magni- 
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fique  accord  de  §.  Il  a 
suffi  que  Beethoven  al- 
térât un  re'JI  dans  l'ac- 
cord de  si  (qui  est  le 
vi"^  degré  du  ton  de  Ré), 
pour  faire  croire  à  une 
modulation   alors  qu'il 

ne  s'agit  que  d'une  altération  étendue.  Le  retour  au  ton  de  Ré  est  encore  mieux 

mis  en  évidence  par  la  quinte  la  à  la  basse  de  l'émouvant  S  (m.  3  de  l'exemple), 

annonciateur  de  la  cadence  parfaite  V-*I  qui  éclate  dans  le  Prestissimo  suivant. 

Pseudo-modulation  dcînt  la  combinaison  géniale    illumine  toute  la  fin  de  la 

^  IX=  Symphonie. 

^ .  ^  r.  L'exemple     ci-contre 

{Ex.  563),  un  des  plus 
beaux  passages  de  la 
1X1=  Symphonie  —  écho 
sublime  d'un  fragment 
des  Sept  Paroles  de 
Haydn  —  est  en  quel- 
que sorte  un  résumé  très 
complet  de  la  technique 
beethovenienne:  dissonance  de  la  c/  mineure  due  à  la  pédale  sur  la  D;  geste  cir- 
culaire revenant  chaque  fois  à  son  point  de  départ  ;  vol  plané  du  sol  vers  son 

'  On  pourrait  faire  rentrer  dans  ce  désir  d'apaisement  après  l'excitation  les  diverses  extensions  que 
Beethoven  t'ait  subir  à  la  formule  mozartienne  D-  — »■  D.  L'accord  de  7'  de  Dominante  étant  considéré 
au  point  de  vue  naturiste"  (sons  i,  3,  5,  7),  il  peut  devenir  l'expression  de  la  con- 
sonance quasi  parfaite  après  une  forte  altération  du  11°  degré  (surtout  quand  la 
basse  en  est  haussée  d'un  demi-ton)  {Ex.  j6.f).  L'eftusion  ressentie  à  l'abandon 
de  la  dissonance  doublement  tritonique  du  11'  degré  altéré  lorsque  apparaît  l'at- 
mosphère naturiste  du  degré  V,  est  particulèrement  manifeste  ;  elle  frappera  for- 
tement Wagner,  dont  les  plus  émouvants  passages  sont  bien  souvent  inspirés 
de  cette  formule  beethovenienne. 


Ex.  /6j. 


BEETHOVEN 


3^9 


retard /a  ;  accumulation  de  notes,  précipitation  exaltée  du  mouvement  à  l'extrême 
fin  de  la  mesure  ;  inhibition  brusque  après  cette  expansion  ;  synthèse  tonale 
maxima,  alternance  sempiternelle  V  —  I,  le  ii'^  degré  {do  miV  sol'?)  étant  absorbé 
par  V  [fa  la  do);  expression  d"infini  due  à  la  persistance  des  50/ supérieurs  et  dnfa 
en  pédale  ;  effusion  (accord  majeur)  consécutive  à  la  tension  initiale  (accord 
mineur)  ;  accord  de  D'  brisé  suivi  de  l'accord  parfait  brisé  et  compliqué  de  l'accord 
«pentaphoneS>;  ténacité  de  l'idée  fixe  dans  l'inlassable  répétition  d'un  motif  de 
quatre  notes;  exaltation  héroïque  (rythme  point^des  timbales),  relevant  le  décou- 
ragement du  geste  mélodique  des  violons  ;  stoïques  réticences  du  rythme  de  l'ac- 
compagnement, par  suppression  du  temps  fort;  brusques  syncopes  des  basses, 
chaque  fois  atténuées  par  l'allure  mourante  de  la  note  suivante. 


LES  COURBES  DYNAMOGÉNIQUES 

Afin  que  le  lecteur  puisse  se  rendre  un  compte  plus  exact  de  l'importance  capitale 
de  Beethoven  dans  l'évolution  expressive  de  la  musique  pure  —  sans  texte  —  nous 
donnons  ici  un  tableau  des  courbes  dynamogéniques  propres  à  différentes  époques. 
Ces  courbes  graphiques  sont  la  meilleure  illustration  qu'on  puisse  donner  de 
l'allure  générale  d'un  compositeur  ;  choisies  dans  un  but  comparatif,  elles  s'appli- 
quent, dans  ce  tableau,  à  des  morceaux  d'étendue  peu  variée  °. 

Le  lecteur  pourra  constater  que  dans  la  musique  médiévale  et  dans  le  contrepoint 
néerlandais  les  courbes  dynamogéniques  sont  encore  peu  caractérisées. 

Dans  la  fugue  plus  évoluée,  la  courbe  s'affirme  en  une  montée  progressive,  pre- 
mière tentative  esthétique  de  renforcer  l'excitation  pour  contrebalancer  la  diminution 
de  l'attention  dans  la  perception  longtemps  répétée.  Ce  sont  les  maîtres  du  Sivlo 
rapresentativo  qui  ont  été  les  initiateurs  de  la  courbe  dynamogénique  plus  variée, 
plus  conforme  à  la  dynamique  affective,  mais  sans  atteindre  encore  aux  extrémités 
de  tension  émotionnelle. 

Chez  Bach,  malgré  l'absence  de  texte  dirigeant,  et  malgré  la  forme  contrapun- 
tique,  les  courbes  sont  très  détaillées,  accusant  déjà  d'intenses  variations  affectives, 

'  Cf.  les  mesures  3  et  4  de  l'exemple  563  avec  l'ex.  476,  page  319;  cette  formule  est  fréquente  chez 
Beethoven  (voir  ex.  538  B,  Ouverture  de  Léonore  n"  111). 

2  Les  dessins  que  nous  donnons  ici  de  ces  diverses  courbes  sont  forcément  approximatifs,  car  les 
obtenir  mathématiquement  est  fort  compliqué;  il  faudrait  pour  cela  combiner  le  graphique  linéaire  du 
dessin  mélodique  avec  celui  des  valeurs  relatives  des  fonctions  tonales,  puis  combiner  la  courbe  obtenue 
avec  le  graphique  des  valeurs  affectives  de  consonance  et  de  dissonance,  combiner  cette  nouvelle  résultante 
avec  celle  des  tensions  de  l'ensemble  pol^-phonique,  puis  avec  la  courbe  des  variations  rythmiques 
et  avec  celle  des  variations  dynamiques  (sans  parler  des  coefficients  affectifs  des  timbres  de  l'orchestre 
dans  la  symphonie). 

C'est  une  résultante  de  toutes  ces  résultantes  que  nous  avons  essayé  d'établir  ici,  mais  par  le 
procédé  simplificateur  de  l'intuition,  nous  bornant  à  indiquer  à  de  plus  patients  analystes  la  voie  à 
suivre  dans  cette  étude   d'un  nouveau  genre. 
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exprimées  à  la  vérité  presque  uniquement  par  l'allure  rythmique  et  phones- 
thétique  '. 

Les  courbes  de  Haydn  se  distinguent  par  un  caractère  capricieux;  celles  de 
Mozart,  par  une  eurythmique  alternance  de  dépressions  et  d'excitations  ordonnées, 
semble-t-il,  avec  un  souci  spécial  d'équilibre  esthétique.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'ar- 
rivent à  un  degré  supérieur  de  tension. 

Avec  Beethoven,  le  dynamisme  arrive  d'un  coup  à  son  plein  développement  et 
devient  un  élément  de  l'œuvre  tellement  essentiel  que  n'en  pas  tenir  compte  ou 
le  fausser,  c'est  dénaturer  l'œuvre  tout  entière. 

Pris  dans  des  parties  de  Svmphonies  très  dissemblables,  les  deux  graphiques 
beethoveniens  révèlent  la  persistance  de  la  dynamogénie  croissante,  allant  jusqu'à 
l'extrémité  de  la  tension  émotionnelle  et  suivie  aussitôt  d'une  inhibition  subite, 
d'une  accalmie. 

11  nous  a  paru  intéressant  de  placer  en  regard  quelques  schémas  des  plus  grands 
maîtres  modernes,  pour  montrer  que  malgré  la  tradition  qui  s'est  établie  depuis 
Beethoven,  de  bâtir  un  morceau  en  une  série  de  gradations  successives,  les 
courbes  restent  soumises  aux  influences  de  l'allure  personnelle  de  chaque  maître, 
et  révélatrices  de  son  «  r\'thme  vital». 

L'approximation  des  présents  graphiques  nous  interdit  d'en  faire  une  étude 
approfondie.  Mais  sans  vouloir  ici  rien  préciser,  remarquons  cependant  combien 
leur  étude  comparée  peut  être  riche  en  observations  intéressantes  —  utiles  même, 
si  l'on  songe  que  ce  sont  là  autant  de  «courbes  d'interprétation»  que  chacun  peut 
dessiner  d'après  son  intuition  pour  mettre  en  relief  les  moments  les  plus  impor- 
tants de  l'œuvre,  ce  qui  guidera  l'exécutant  et  lui  facilitera  une  vue  d'ensemble. 

Pour  mieux  comprendre  la  signification  aff'ective  de  ces  graphiques,  nous  prions 
le  lecteur  de  se  référer  aux  remarques  particulières  que  nous  faisons  en  temps  et 
lieu  à  propos  de  l'allure  individuelle  des  divers  maîtres. 


Orchestre  symphonique  de  Beethoven. 

(IX'   Svmphonie.) 


Flûte  piccolo. 

Trombonne-alto. 

Alto. 

2  flûtes. 
2  hautbois. 

Trombonne-ténor. 

Trombonnc- basse. 

Violoncelle, 
Contrebasse. 

2  clarinettes. 
2  bassons. 
1   contrebasson. 
4  cors. 

Timbales  (tessiture  1  octave). 
Batterie. 
1  "  violon. 
2'  violon. 

„      Soprono. 
?,\  Alto. 
I  i   Ténor. 
^  (  Basse. 

2  trompettes. 

'  n  Pour  exprimer  de  fortes  émotions,  nous  dit  Forkel,  Bach  ne  faisait  point  comme  beaucoup 
d'artistes  qui  frappent  leur  clavier  avec  violence;  tout  au  contraire,  il  employait  dans  ce  but  de  simples 
dessins  harmoniques  et  mélodiques,  préférant  émouvoir  ainsi  à  l'aide  des  ressources  internes  de 
l'art.  » 


IV.  LA  CONCENTRATION  CADENCIELLE. 


J_^A  symphonie  classique  de  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  représente  dans  l'évolution  pho- 
nesthétique  qui  suit  J.  S.  Bach  le  moment  où  la  technique  du  Choral  harmonique  est  la 
plus  épurée,  clarifiée,  éloignée  de  toute  surcharge  dans  l'expression  des  fonctions  tonales. 
C'est  le  moment  où  le  jeu  des  substitutions  des  degrés,  déjà  prévu  par  Haendel  et  Bach, 
amène  les  grands  maîtres  à  cette  définitive  synthèse  tonale  où  tous  les  degrés  secondaires 
sont  plus  ou  moins  coulés  dans  le  moule  des  degrés  primaires  qu'ils  évoquent. 

La  série  cadencielle  complète  se  condense,  exprimant  sous  un  très  petit  volume  tout  ce 
qu'elle  contient  de  suggestions  tonales  :  scindée  en  deux  fragments  égaux  qui  se  superpo- 
sent en  devenant  relatifs  : 

I        IV VII       III 


elle  permet  de  faire,  de  différentes  manières  toutes  équivalentes  |I  IV  vu  I,,     I  ii  vu  I , , 
^I    II  V  I  ,     1   IV  V  !j,  le  tour  de  «.l'expression  tonale». 

Le  classicisme  est  par  essence  la  recherche  d'une  condensation,  d'une  synthèse  poussée 
à  l'extrême. 

La  symphonie  classique  cherche  le  plus  possible  à  restreindre  son  matériel  cadenciel  aux 
formules  ci-dessus.  Mais,  au  lieu  de  les  adopter  toutes,  chez  Haydn  elle  tend  particulière- 
ment à  se  limiter  à  la  série  J  IV  vu  I,,  ce  qui  fait  désirer  la  pédale 
sur  la  Tonique  pour  exalter  le  sens  tonal  du  vu"  degré  {Ex.  565). 

Cette  combinaison  du  vn"  degré  avec  la  pédale  de  Tonique,  faisant       '*-'  ^>-^^^JÉ|t-¥ 

ressortir  la  dissonance  do-si,  donne  à  l'ensemble  un  sonoris  particu-  , ■►t       i 

lièrement  classique  par  suite  de  l'absence  du  sol;  l'image  cadencielle  „ 

,1V  vu  m    (ligne  pointillée  de  la  figure  précédente)  se  trouve  ainsi 

renforcée,  ce  qui  permet  de  mieux  apprécier  sa  synthèse  avec  la  formule  qui  aboutit  à  I. 

Cette  formule  est  reprise  par  Mozart.  Mais,  par  une  réaction  qui  déjà  fait  pressentir  une 
tendance  romantique,  ce  maître  penche  souvent  pour  la  formule  ,1  ii  V  L,  plus  épanouie 
par  suite  de  la  présence  du  sol  absent  tout  à  l'heure  dans  le  vu"  degré.  (Cette  succession 
est  plus  romantique  que  la  précédente  à  cause  du  contraste  affectif  du  mineur  (ii)  et  du 
majeur  (V)  qui  lui  succède,  alors  que  le  couple  majeur  (IV)-mineur  (vu)  offre  un  moindre 
contraste  puisque  vu  équivaut  si  facilement  à  V,  qui  est  majeur;  l'arrivée  de  la  Dominante 
franchement  majeure  après  l'oppression  du  ii'  degré  mineur,  semble  une  délivrance,  et  de 
ce  contraste  naîtront  plus  tard  les  plus  beaux  effets  de  Weber  et  ceux  surtout  de  Wagner). 

Mozart  ne  réalise  encore  qu'en  partie  la  force  d'expansion  de  la  sé:ie    I  — ii— V  — I    ;    s'il 
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Ex.  jéù. 


l'emploie,  c'est  en  la  soulignant  à  peine  davantage  que  ne  l'avait  fait  J.  S.  Bach,  et,  incidem- 
ment, Gluck.  Fortement  soumis  à  l'influence  de  Haydn,  le  plus  souvent  il  y  renonce  en 
faveur  de  la  formule    I  IV  vu  Ij,  à  moins  qu'il  n'adopte  le    compromis  .1  11  vu  I,;    le 
passage  de  la  S  à  la  D  est  ainsi  adouci   par  la  relation  de  11 
à  vu;  Mozart  combine  souvent  cette  formule  avec  la  pédale 
sur  la  Tonique  {Ex.  566). 

Beethoven,  à  son  tour,  se  sert  de  cette  formule  comme 
de  celle  de   Haydn  ;  mais  il  s'abstient  volontiers  de  la  série 
I   II  V  Ij.  Esprit  particulièrement  concentrique,  Beethoven 
préfère   la   formule    I   IV  V  Ij  qui,    après  élision,    devient 
,1    V    Ij'.  La  transformation    du   groupe    T    S    D    T^  en 
,T  D   D  T|   doit  être  comprise  comme  suit  :  ré-fa,  tierce  fondamentale  du  ii"  degré,  éga- 
lement présente  dans  V',  se  retrouve  dans  l'accord  suivant  comme  quinte  et  septième  de 
D  {Ex.  56y),  ce  qui  conduit  par  as- 
sociation à  écouter  le  caractère  tonal 
du  groupe  ■  T  D  D  Tj  selon   les   li- 
gnes pointillées  de  cet  exemple  (£a-. 
568),  qui  mettent  en  relief  le  il"  de- 
gré suivi  du  V'.  C'est  à  la  suite  de 
cette  habitude  d'esprit  que  Beetho- 
en  cherche  à  fondre  les  deux  D  semblant  faire  double  emploi,  pour  arriver  à  l'expression 
tonale  la  plus  synthétique  possible  {Ex,  56g)  dans  laquelle  le /a  est,  à 
la  fois,  IV  degré  et  7'  de  Dominante".  Cette  note  est  elle-même  laissée 
de  côté  comme  superflue  à  l'expression  de  l'accord  de  sol,  si  bien  qu'on 
arrive  à  la  formule  ,1   VI,,  exprimée  par  accords  parfaits,  ou  encore, 
par  une  élision  nouvelle,  à  la  quinte  de  cor  toute  vide. 

Le  secret  de  Beethoven,  dans  ses  passages  les  plus  classiques,  sera 
précisément  d'utiliser  cette 
quinte  de  cor  non  pas  comme 
un  vulgaire  appel  de  chasse, 
mais  comme  un  tour  caden- 
ciel-type  dont  la  vigueur  to- 
nale est  puisée  dans  les  divers 
degrés  dont  il  est  la  définitive 
synthèse  (Ex.  Syo). 


I 


V       I 


Ex.  j6y. 


'  C'est  particulièrement  dans  le  mode  mineur  que  se  trahit  l'antipathie  de  Beethoven  pour  la  formule 
expansive  I  11  V  I.  Tandis  que  sa  première  Sonate  en  majeur  (en  La)  et  sa  première  Symphonie 
en  majeur  (en  Do)  ont  leur  premier  thème  appuyé  sur  la  formule  I  il  V  I,  sa  première  Sonate  en 
mineur  (Fa)  et  sa  première  Symphonie  en  mineur  {Do)  ont  leur  premier  thème  appuj-é  sur  la  formule 
I  V  I  plusieurs  fois  répété.  Relation  caractéristique  entre  le  caractère  restrictif  du  mineur  et  l'inhibi- 
tion, se  retrouvant  chez  Beethoven  dans  toutes 
les  œuvres  similaires  suivantes.  Concerto  en  Do  pour  piano. 

-  L'examen  du  thème  suivant  (E.x.  jyi)  en  dira 
là-dessus  plus  que  tous  les  commentaires.  Les 
degrés  I  V  V  I  y  sont  accompagnés  par  les 
basses  do  ré  sol  do  (I  11  V  I)  ;  c'est  une  preuve 
que  pour  Beethoven  le  V  de  la  deuxième  mesure 
n'est  qu'une  concentration  tonale  —  pédale  du 
sot  —  de  l'accord  11  {ré fa  la  do). 
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Par  une  réaction  romantique,  Webcr  tentera   de   mettre  en   valeur  des   cadences  moins 
exclusivement  primaires. 

C'est  ainsi  qu'à  côté  de  la  tritonique  cadence  IV— vu— IV  (épi- 
sodique),  il  affectionnera  la  formule  ,  1  11  V  1 ,  (Ex.  5j2)  qui,  dès 
lors,  prédominera  chez  tous  les  romantiques  du  XIX"  siècle, 
Mendelssohn,  Chopin,    Schumann,  Liszt,    Wagner,  C.  Franck.  ex.ji2. 

Le  n"  degré,  enrichi  de    sa   propre  7',  deviendra  une  occasion  de 

suggestions  harmoniques  complexes  et  d'un  charme  plus  imprécis,  capables  par  conséquent 
d'agir  dans  le  sens  de  la  rêverie  poétique  (cf.  les  exemples  278  à  281,  page  2i5  et  suiv.). 

Le  jour  où  cette  série  cadencielle  détrône  les  trois  précédentes,  on  peut  dire  que  le  «  sono- 
ris  classiques  a  vécu. 


Schéma  fOuverfure  du  freîichùtz.) 
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«  La  façon  retirée  dont  vivait  ma  famille, 
le  commerce  constant  avec  de  grandes  per- 
sonnes instruites,  ta  prudence  inquiète  de 
mes  parents  de  m'isolcr  de  tout  contact  vnl- 
(larisant,  de  bonne  heure  m'habituèrent  à 
vivre  plutôt  en  moi-même,  dans  le  monde  de 
l'imaçiination,  et  d'ij  chercher  mon  occupa- 
tion et  mon  bonheur.  » 

(Webek.  Autobiographie.) 


LJn  esprit  allègre,  plein  de  force,  clairvoyant  et  enjoué, 
sans  poids,  sans  profondeur  sentimentale  excessive.  Un  homme  pour  qui 
le  monde  extérieur  était  une  occasion  perpétuelle  de  l'embellir  de  ses  ima- 
ginations colorées,  fantasques,  magnifiques.  Un  romantique,  ennemi  juré 
de  la  rigidité  et  des  lignes  trop  droites,  amoureux  de  fantaisie,  de  crénelure, 
au  point  que  son  dessin  mélodique  semble,  à  tout  instant,  le  profil  de  quel- 
que château  rhénan  pointant  au  ciel  le  défi  de  toute  symétrie.  Gothique  et 
moyenâgeant,  comme  on  Tétait  en  Allemagne  aux  environs  de  1820,  par 
sentiment  national  —  et  par  réaction  aussi  contre  l'ordre  classique  dont 
Goethe  avait  superbement  tenté  d'imposer  la  discipline,  à  l'encontre  des 
instincts  les  plus  profonds  de  l'âme  allemande  d"antan,  de  cette  âme 
rêveuse,  avide  d'héroïsme  et  de  mystère,  la  véritable  âme  allemande,  que 
le  positivisme  industriel  et  belliqueux  n'a  supprimé,  même  aujourd'hui, 
qu'en  apparence. 

Cet  amour  du  passé  allemand,  de  la  patrie  allemande,  que  fit  éclater 
l'oppression  napoléonienne,  Weber  en  fut  profondément  pénétré.  Ses 
opéras  sont  une  glorification  de  l'Allemagne  de  jadis,  et  une  promesse  de 
gloire  pour  l'Allemagne  de  son  temps.  Il  ne  chanta  ni  les  douleurs  ni  les 
joies  de  son  âme,  mais  l'idéal  de  force  et  de  rêve  de  son  peuple. 
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Ce  n'est  pas  à  ce  titre  qu'il  peut  nous  intéresser  dans  cette  histoire  de 
l'invention  musicale,  mais  bien  parce  qu'il  est  le  premier  de  la  lignée  des 
maîtres  romantiques,  des  Schubert,  des  Schumann,  des  Chopin^  des  Liszt 
et  des  Wagner,  parce  que  dédaigneux  et  ignorant  des  systèmes  passés  il 
a  créé  un  style  nouveau  pour  exprimer  une  manière  nouvelle  de  voir  le 
monde. 

Bach,  Mozart,  Beethoven,  l'avaient  vu  à  travers  leurs  sentiments;  Weber 
le  voit  à  travers  ses  sensations  ;  il  est  le  créateur  de  cette  musique  inspirée 
par  les  sens  —  et  agissant  sur  eux  —  qui  triomphe  en  Wagner,  de  cette 
musique  que  nous  appellerions  sensuelle,  si  ce  mot  n'avait  un  sens  péjo- 
ratif, et  que  nous  appellerons  «  sensualiste»,  pour  user  d'un  terme  philo- 
sophique qui  ne  loue  ni  ne  blâme.  Quand  nous  disons  que  Weber  traduit 
musicalement  des  sensations,  entendons-nous;  il  n'est  pas  une  machine  à 
réactions  comme  la  statue  de  Condillac  ;  nous  voulons  seulement  dire  que 
les  sensations  sont  le  matériel  essentiel  de  son  imagination  créatrice,  qu'au 
lieu  d'extérioriser  ses  sentiments,  ce  sont  ses  sensations  qu'il  transmue  et 
magnifie  en  oeuvre  d'art. 

De  même  que  le  peintre  ramène,  grâce  au  jeu  des  correspondances,  ses 
sensations  auditives,  tactiles,  olfactives,  aux  sensations  visuelles  dans  le 
langage  desquelles  il  s'exprime,  Weber,  le  premier  peut-être  parmi  les 
musiciens,  transpose  toutes  ses  sensations  d'autres  ordres  en  images  audi- 
tives. Il  voit,  sent,  touche,  et  musicalement  suggère  ce  qu'il  a  vu,  senti, 
touché. 

Comme  de  longs  échos  qui  de  loin  se  confondent 

Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité, 

Vaste  comme  la  nuit  et  comme  la  clarté, 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent. 

Cette  «ténébreuse  et  profonde  unité»  dont  parle  Beaudelaire,  n'est  autre 
que  l'unité  affective,  où  les  sensations  d'ordre  divers  se  confondent  en  un 
retentissement  unique.  Si  Weber  transpose  ses  sensations  d'autres  ordres 
en  celui  des  sensations  auditives,  ce  n'est  qu'après  les  avoir  plongées  dans  le 
creuset  unique  de  l'affectivité.  Elles  s'y  fondent  assez  pour  n'être  plus 
hétérogènes,  mais  dans  cette  fusion  chaque  ordre  de  sensations  est 
éprouvé  encore  en  son  originalité  foncière,  quoique  obscurcie.  Weber  en 
témoigne  lui-même  :  «  Le  spectacle  d'une  contrée  est  pour  moi  comme 
l'exécution  d'un  morceau  de  musique.  Je  ressens  la  totalité,  sans  m'arrêter 
aux  particularités  qui  la  produisent;  en  un  mot,  pour  moi,  la  contrée,  assez 
étrangement,  se  meut  dans  le  temps.  Elle  m'est  une  jouissance  succes- 
sive. » 

Ainsi,  la  musique  de  Weber,  quoique  sensualiste,  s'enveloppe  d'une 
atmosphère  affective  vague  dont  n'émerge  aucun  sentiment  précis,  mais 
qui,  par  son  imprécision  même,  émeut  mystérieusement,  évoque  des 
situations  psychologiques  qui  ont  quelque  chose  de  primordial,  d'indécis, 
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d'extrêmement  riche  en  possibilités  diverses,  d'indéfini,  d'irréel.  C'est  ce 
«naturisme»  que  le  flou  de  la  phonesthétique,  dû  au  grand  nombre  des 
tritons,  des  7^*  et  (/%  des  appogiatures,  des  retards,  en  un  mot  aux  disso- 
nances dissociatrices  du  faisceau  sonore,  rend  admirablement,  qui  donne 
à  l'art  de  Weber  un  charme  si  pénétrant,  un  ravissement  trouble  comme 
n'en  dispense  que  la  nature. 

Et  davantage  peut-être.  La  nature,  en  passant  par  l'âme  de  l'artiste,  s'est 
dépouillée,  semble-t-il,  de  sa  brutalité  cruelle,  de  sa  froideur  éclatante,  de 
sa  puissance  inexorable.  Ses  contours  se  sont  estompés,  ses  aspects  sont 
devenus  plus  vagues,  mais  plus  chauds,  plus  proches  du  cœur;  sa  force 
ne  se  déploie  que  pour  soutenir,  et  son  immensité  ne  s'entrouvre  que  pour 
embrasser.  Ainsi  transformée,  humanisée,  la  nature  n'a  plus  de  quoi 
effrayer  ;  nous  la  reconnaissons  bienfaisante,  et  tout  ce  qui  nous  y  rattache 
s'avive,  resurgit  des  plus  intimes  profondeurs  de  l'être  et  s'ébat  avec  délices. 
Ce  qui  est  humain,  purement  humain,  est  oublié  ;  seuls  les  destins  que 
nous  partageons  avec  l'animal  et  la  plante  demeurent  dans  leur  quiète 
certitude.  Abandons  et  plénitudes,  où  se  réveillent  tous  les  rêves,  ressou- 
venirs  de  paradis  immémoriaux. 

Ce  naturisme  si  accueillant,  qui  ondoie  en  la  musique  weberienne  avec 
une  si  généreuse  liberté  et  une  si  rassurante  douceur,  enlève  au  crénelé  de 
son  allure  ce  qu'il  pourrait  avoir  de  pointu,  d'anguleux,  de  déplaisant.  La 
fantaisie  sonore  de  Weber  surprend  à  tout  instant  et  divertit,  mais  ne 
déroute  ni  n'alarme.  Les  affres  du  «Val  d'Enfer»  même  excitent  davan- 
tage l'imagination,  qu'elles  ne  terrifient  véritablement. 

L'émotion  demeurant  indistincte  au  milieu  des  sensations  qui,  elles,  sont 
très  nettes,  vivantes,  savoureuses,  c'est  une  sorte  de  rêve  où  les  visions 
sont  plus  hallucinantes  que  celles  de  la  réalité  et,  en  même  temps,  comme 
noyées  les  unes  dans  les  autres. 

Dans  toutes  les  Ouvertures  de  Weber,  le  premier  thème,  très  animé, 
presque  bachique,  est  suivi  d'un  second  thème  qui  est  une  large  et  suave 
cantilène,  dont  les  notes,  longtemps  soutenues,  glissent  les  unes  dans  les 
autres,  rentrent  dans  le  même  degré,  par  groupes  successifs. 

Scintillements  et  fringances  dans  le  flou,  comme  de  sarabandes  dans  la 
brume.  Expansion  et  vivacité  douces,  atténuées,  de  ces  accords  de  y"  aux 
quatre  notes  sans  redoublement,  en  attitude  disséminée  ;  de  ces  pianissiinos 
soutenus  avec  les  sons  les  plus  voilés  possibles  (clarinettes  en  écho,  cors 
avec  sourdine)  sur  des  accords  de  7"=  secondaires  ou  disséminés,  dont  les 
nombreux  tritons  sonnent  comme  amollis  par  un  nuage  épais.  La  formule 
cadencielle  I  11  V  I  avec  son  11  mineur  favorise  ces  détentes,  pathétiques 
toujours,  et  qui  vont  parfois  jusqu'aux  mystiques  extases.  L'accord  de  9' 
sol  si  ré  fa  la  suivi  de  D'  sol  si  ré  fa  sol  s'adoucit  dans  l'apaisement  pathé- 
tique du  la  descendant  au  sol.  La  courbe  dynamique  de  la  phrase  semble, 
elle  aussi,  souvent  éviter  les   brusqueries  :    lentement  elle  s'enfle,  vers  le 
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milieu  sourdement  s'étale,  puis,  lentement,  comme  à  regret,  se  referme. 
Le  retard  pathétique  traînant  sur  le  i"=''  temps  de  la  dernière  mesure, 
long  prolongement  de  l'appogiature  «planée»  de  Mozart,  soutient  et 
réchauffe  la  fin  de  mainte  phrase,  gracieux  nonchaloir  que  Wagner  imitera 
sans  cesse.  (Cf.  Ex.  585,  page  382,  mesures  i  et  3). 

La  rythmique  de  Weber  sillonne  cette  douce  atmosphère  de  mouve- 
ments fantasques,  saccadés,  de  fière  allure.  L'on  dirait  de  preux  vikings 
croisant  le  fer  sur  quelque  grève  norwégienne.  Fermes  appuis  sur  les  temps 

quelquefois  ir 
remplacés  par  IE 
cetautre  analo- 

gue(i-.-.574). 
La  basse,  très  indépendante,  presque  jamais  en  pédale  prolongée,  se  meut 
le  plus  souvent  en  allure  de  marche,  recherchant  avec  ardeur  les  allusions 
à  la  danse,  à  la  polka,  à  la  valse,  et  renforçant  ainsi  la  précipitation  de  la 
mélodie  (Ex.  5y5). 


Ex.  jyf. 


R*#^ 

if  Ljfî;: 

f rfa»    r-' 

^''-  '^^''^'^ 

^=^ 

k'!t>            j   '■          U  -Iv 

'^  ■  t^ 

r  ^  r  ^  ' 

*V-r f—a /— ^ 

Weber  boitait.  Il  est  fort  possible  que  la  coupe  claudicante  du  rvthme  de 
Weber,  inconnue  aux  autres  compositeurs,  et  si  persistante  chez  lui,  soit  une  rémi- 
niscence kinesthésique  de  son  infirmité.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  r}thme,  qui  bondit 
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avec  force  sur  le  premier  temps  et  retombe  tout  de  suite  épuisé,  comme  ne  pouvant 
plus  supporter  le  poids  du  corps  à  la  fin  de  la  phrase,  de  la  mesure,  voire  même 
de  la  demi-mesure,  rend  le  tour  mélodique  déjà  si  crénelé  deWeber,  encore  plus 
bizarre  et  fantastique  (Ex.  5y6,  page  38o).  Ce  repos  sur  la  terminaison  de  la  phrase 
rythmique,  après  l'impétuosité  du  geste  précédent,  donne  à  la  formule  mélodique 
employée  une  allure  impulsive  tout  à  fait  étrange  et  originale.  Pour  s'en  mieux 


(Dliw.>ia-) 


convaincre,  que  l'on  compare  ces  fragments  {Ex.  5jj)  de  Hœndel,  de  Gluck,  de 
Beethoven,    identiques  quant  à  la  formule, 


lu  passage  suivant  de  Weber  {Ex.  5/8).  ,.  Q   i,    J^i  ,  J^    |   ,      |/    i  ,      a,, 

Lorsque  Weber  fait  trêve  de  douceur,  son        •< ,. .    ^""^  ^  — —^ 


Ex.  S7S- 


Lorsq 
harmonie  devient  acre,  extrêmement   exci 
tante. 

Weber  usant  surtout  des  accords  de  j^  des  ¥<=,  vii=  et  n<=  degrés,  de  ce  dernier 
avec  la  quinte  diminuée,  les  tritons  contenus  dans  ces  accords  réapparaissent  sans 
cesse. 

Dans  l'accord  du  vu*^  degré  avec  7*=  diminuée,  il  y  en  a  même  deux,  enchâssés. 
Le  battement  entre  la  quarte  augmentée  et  le  son  3  de  sa  fondamentale  a  ainsi  cinq 
occasions  de  revenir  ;  le  quatuor  weberien  est  une  perpétuelle 
vibration  de  tritons,  comme  celui  de  Wagner  (Ex.  5yg); 
vibration  souvent  renforcée  encore  par  la  disposition  limi- 
naire de  la  dissonance  ou  par  l'isolement  des  tritons  dans 
l'harmonie,  grâce  à  l'espacement  des  notes  de  l'accord. 
Vibration  dynamogène  qui,  soutenue  par  l'étrangeté  d'une  très  pittoresque 
orchestration,  engendre  la  ter- 
reur hallucinante,  comme  dans 
la  scène  de  la  «  Gorge  aux  Loups  » 
du  Freischiit^  {Ex.  58o). 

Outre  le  triton,  des  dissonan- 
ces nombreuses  d'autre  sorte  rendent  la  musique  de  Weber  extrêmement  excitante 
et  dynamogène,  quand  cet  effet  n'est  pas  adouci  par  l'exiguité  des  mouvements  : 
notes  d'échange  dont  l'inférieure  est  chromatique  et  la  supérieure  diatonique, 
provoquant  à    tout    propos    l'appogiature    dissonante   {Ex.    58i),    d'allure   plus 


Les  tritons. 
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Accords 
disséminés. 


Ex.  fS2. 


aérienne  encore 
que  chez  Mozart 
{Ex.  582). 

Souvent,  la  lé- 


Ex.  s8}. 


gèreté  de  l'appogiature  se  combine  avec  le  fascinant  mystère  de  r«  accord  penta- 
phone». 

Ainsi,  la  formule  [Ex.  583)  est  la  synthèse  rapide  du 
groupe  [do  mi  sol  la\,  de  l'accord  de  D'  [sol fa  ré[,  de 
l'appogiature  chromatique /a  jf  sol  et  de  l'appogiature 
diatonique   la  sol  enlacées  l'une  dans  l'autre;  le  tout 
avivé  par  la  conception   beethovenienne  de  la  S   mélodique  [la  fa  ré)  dans   le 
sens  V",  En  cette  synthèse,  la  note  de  luxe  la  joue  deux  rôles  à  la  fois;  mélodi- 
quement,  celui  d'élément  «  pentaphone  »  ;   harmoniquement,  celui  d'appogiature 
du  sol  dans  l'accord  de  D.  Cette  appogiature  (Ex.  584) 
«poétise»  à  tout  instant  la  musique  de  W'eber  par  la 
douceur  naturelle  de  sa  vibration  (sons   1.  3,  5.  7.  9)  au- 
tant  que  par   la    fugitive    dérivation  de   la   pensée   que 
produit  l'imprévu  de  son  attaque  ;   détente  succédant  à 
la   tension   dont   le  charme   est  accru  par  la   complète 
euphonie   de    l'ambiance. 

L'accord  de  7*^  diminuée  (vu),  employé  par  Bach,  Gluck  et  leurs  disciples  dans 
les  moments  tragiques,  est  fréquent  chez  Weber  ;  cet  accord,  très  saisissant,  parce 
qu'angoissant  pour  le  sens 
acoustique  (superposition 
de  deux  tritons),  très  dy- 
namogène ,  pathétique- 
ment théâtral  {Ex.  585), 
deviendra  de  plus  en 
plus  le  grand  moyen  dra- 
matique de  l'opéra  du 
XIX<^  siècle. 

Influencé  sans  doute  par  les  progrès   de   la  technique  du  clavecin,  s'inspirant 
peut-être   de  l'éminent   pianiste  Clemenii  '  [Ex.  586}  et  de  son  élève  John  Field, 

Gratuits  ad  Parnassttm. 


Ecart  des  basses.  Mobilité  contrapuntique, 

Ex.  fS6. 
Clementi,  malgré  le  rôle  modeste  qu'on  lui  l'ait  jouer  dans  l'histoire  de  la  musique,  est  un  novateur, 
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ce  prédécesseur   de  Chopin,  Weber    préconise   les  voix    disséminées.    Comme 
Rameau,  il  place  dans  l'accord  parfait  la  tierce  au   dessus  de 
la  quinte.  Ainsi  disposé  selon  l'ordre    harmonique  {Ex.   58j) 
l'accord  partait  apparaît  dans  toute  sa  transparence,  son  euphonie 
«naturiste». 

Le  même  effet  est  encore  plus  appré- 


Ex.  sSj. 


es   quatre   notes 


ciable  appliqué  à  l'accord  de    D' 
Ex.jss.  sont  différentes  {Ex.  388). 

Voilà  qui  est  d'une  translucidité 
tout  à  fait  moderne,  et  qui.  combiné  avec  de  multiples 
appogiatures  {Ex.  58g).  contraste  fortement  avec  l'opacité 
du  sonoris  classique  de  Beethoven. 

Translucidité  d'autant  plus  impressionnante  que  Weber 
persiste  souvent  dans  le  même  degré  durant  plusieurs  me-  ex.jSç. 

sures,  ce  qui   permet  à  l'auditeur  de  se   plonger  dans  l'am- 
biance sonore,  de  se  laisser  lentement  pénétrer  par  elle.    Procédé  dont  Wagner 
saura,  en  le  modifiant  légèrement,  tirer  un  merveilleux  parti. 

Mobile,  fantasque,  irrégulière,  imprévue,  vibrante  de  poésie,  mais  baignée  de  flou 
et  de  mystère,  la  musique  de  Weber  rompt  avec  la  géniale  et  gracieuse  précision 
de  Mozart  et  la  gravité  profonde  de  Beethoven.  Elle  inaugure  une  manière  plus 
mouvementée,  plus  extérieure,  plus  pittoresque,  plus  dramatique',  procédant  peut- 
être  des  opéras  français,  de  Méhul,  deBoëldieu  —  que  Weber,  en  sa  qualité  de  chef 
d'orchestre,  eut  souvent  l'occasion  de  diriger  —  manière  impétueuse  qui  fouette 

Oberon  (Allegro  cor,  fuocol  '^^    mouvement  de  la  mo- 

nodie,  la  fait  courir  à  per- 
dre haleine,  emporte  dans 
sa  fougue  dionysiaque  {Ex. 

5qo)  la  sérénité  du  choral 
Ex.  sgo.  ^ 

qui   la   soutient  ;   manière 
qui,  chez  Weber,   ne  donne  pas  encore  tout  ce  qu'elle  peut  donner,  mais  qui. 


Le  pittoresque. 


pouvant  revendiquer  une  bonne  part  dans  l'évolution  harmonique  et  rythmique  de  la  musique  occiden- 
tale. Sa  hardiesse  phonesthétique  est  exceptionnelle  pour  son  époque,  et  laisse  loin  derrière  elle  celle 
de  ses  contemporains  Haydn  et  Mozart.  Sa  rythmique  est  fort  originale,  fondée  avec  persistance  sur 
des  groupes  ternaires. 

Son  Gradus  ad  Pamassitm  est  une  mine  inépuisable  de  trouvailles  rythmiques.  Voilées  par  une 
métrique  souvent  banale,  elles  sont  difficiles  à  reconnaître  à  première  vue,  mais  une  fois  décelées, 
ces  pages  que  l'on  croyait  insipides  apparaissent  comme  des  poèmes  symphoniques  pleins  de  détails 
psychologiques  bizarres  et  intéressants. 

'  L'allure  romantique  de  Weber  a  exercé  une  influence  particulière  sur  la  musique  de  piano.  La 
deuxième  Sonate  (en  La  ?\,  par  sa  technique  chatoyante,  —  chargée  de  redoublements  à  l'octave,  cons- 
tellée de  dissonances  contrapuntiques,  dramatisée  par  les  trémolos,  —  par  le  souple  abandon  de  la 
rythmique,  la  sympathique  «  fluence  »  de  la  forme  générale,  semble  bien  ouvrir  l'ère  du  style  pianîs- 
tique  moderne. 
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magnifiée  par  le  génie  d'un  Berlioz  ou  d'un  W'agner,  atteindra  des  tensions  d'âme 
gigantesques. 

On  pourrait  dire  de  l'allure  webérienne  en  général  ce  que  Weber  dit  lui-même 
de  la  mesure  :  «La  mesure  doit  être  au  morceau  de  musique  ce  que  le  battement 
du  pouls  est  à  la  vie  humaine.  » 

Chez  les  grands  classiques,  l'œuvre  d'art  se  détachait  de  l'âme  de  l'artiste  pour  se 
développer  et  fleurir  selon  ses  propres  lois. 

Weber,  le  premier  peut-être,  s'eff'orce  de  faire  épouser  au  mouvement  sonore  le 
mouvement  même  de  l'âme.  S'il  en  diminue  l'art,  il  rapproche  ainsi  la  musique 
de  la  vie,  la  rend  plus  palpitante,  plus  poignante  aussi,  plus  riche  d'imprévu  et 
diverse. 

Weber  a  tous  les  charmes  ingénus  du  romantisme  naissant.  Ses  extases  sont 
profondes  mais  sincères,  exemptes  de  grandiloquence.  Sa  poésie  est  simple, 
émouvante,  franchement  populaire.  Tant  de  naturel  doit  plaire  à  notre  époque 
fatiguée  aussi  bien  de  grandiose  outrance  que  de  minutie  élégante. 


Orchestre  de  Weber. 

Orchestre  de  la  symphonie  beethovenienne,  dont  les  divers  instruments  acquièrent  une 
expressivité  plus  spécifique  par  l'emploi  de  nuances  caractéristiques. 

Le  fcsonoris  romantique»  ou  «naturiste»  des  partitions  de  Weber  se  présente  sous  deux 
formes  entièrement  différentes,  dont  Oberon  et  le  Freischûi^  sont  les  modèles-types. 

r  Orchestre  aérien,  poétiquement  rêveur  :  hautbois,  tlùtes  et  cors  e.xpressifs  ou  en  pianis- 
simo, cordes  espacées  en  limpides   consonances. 

2°  Puissants  trémolos  des  cordes,  mugissement  des  cuivres,  sifflements  aigus  des  flûtes, 
résonances  stridentes  ou  fêlées  des  cors /or/mi»io. 

La  clarinette  est  traitée  spécialement,  soit  en  cantilènes  tendres  ou  exaspérées,  soit  en 
lentes  gammes  chromatiques  faisant  valoir  la  richesse  de  ses  timbres  (sons  harmoniques 
impairs  spéciau.\). 

L'mstrumentation  passe  au  premier  plan  de  la  musique  dramatique. 
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L. 


^E  sonons  «  romantique  «   qui    nous   charme  si    particulièrement  chez  un  Chopin,  un 
Schumann,  un  Liszt,  semble  s'être,  dès  maintenant,  affirmé  définitivement. 

Ce  sonoris,  dont  le  caractère  est  plus  brillant,   plus  riche  en  excitations  auditives  que  le 
classique,  s'en  distingue  principalement  par  une  harmonie  plus  disséminée.  Nous  avons 
remarqué  plus  haut  que  Rameau,  Hsendel  et  Bach  cherchaient 
..6      f^  -n     déjà  à  espacer  les  diverses  voix  du  Choral  (Ex.  5g:)  au  lieu 
IKM     o  ^      de  les  rapprocher  en  accords  compacts  (Ex.  5g2). 

-^  De  cette  différence  naissent  deux   impressions  bien  distinç- 

Ex.jgi.  tes,  et  dont  l'opposition  fait  ressortir  l'attitude  plus  abstraite  ou  E'^-  S9'- 
«prosaïque»  de  l'accord  serré,  et  plus  artistique  ou  «  poéti- 
que »  de  l'accord  disséminé,  ce  dernier  offrant  plus  de  suggestions  sonores  puisque  chaque 
note,  mieux  isolée,  s'auréole  plus  facilement  de  ses  harmoniques,  augmentant  par  là 
les  perceptions  secondaires  du  timbre  —  d'où,  comme  un  léger  brouillard  sonore,  impré- 
cision harmonique  permettant  des  associations  plus  inattendues,  plus  dégagées,  partant 
plus  agréables. 

Tant  que  la  technique  du  clavecin  fut  peu  développée,   les  clavecinistes  et  organistes 
usèrent  exclusivement,  dans  les  accompagnements  d'une  mélodie  donnée,  de  l'accord  serré, 

plus    commode     à    exécuter    puisqu'il 
n'étend  pas  la  main. 

Après  les  petits  accords  plaqués  d'un 


iJ  ' 

...  f  Z     r^-^ r: 


Ex.  S93-  Ex.  JÇ4. 

Claude  .\lerulo  (Ex.  5g 3)  étaient  apparus  les  figurations  arpégées  d'un  Scarlalti  (Ex.  5g4), 
puis  l'accord  étendu  jusqu'à  l'oc- 
m        -  -  -       tave  pleine  (Ex.  5g5). 

Au  temps  de  J.  S.  Bach,  ces 
accords  pleins  se  décomposaient 
en  arpèges  de  quatre  ou  cinq 
notes  (Ex.  5g 6). 


Ex.  fç6 
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Ex.  sgr;. 


Dans  leur  musique  de  clavecin,    Ph.-E.  Bach, 
Haydn  et  Mozart  n'allèrent  guère  [au-delà,  s'en 
tenant  de  préfé- 


rence aux  for- 
mules décompo- 
sées (Ex.   5gj). 

Beethoven,  très  épisodiquement,  dépasse  l'octave  (Ex. 
5g8)  pour  atteindre  à  la  dixième  (Ex.  5gg). 
Les  maîtres  de  la  Symphonie  ayant  à  leur  disposition 
une  variété  orchestrale  suffisante  pour  nuancer  le  sonoris, 
ne  recherchèrent  pas  d'effets  nouveaux  sur  le  clavecin.  11 
n'en  fut  pas  de  même  pour  les  virtuoses,  chez  qui  la  sou- 
plesse croissante  de  la  main,  et  le  désir  de  triompher  de  la 
difficulté  technique  afin  d'en  recueillir  de  l'admiration, 
devait  forcément  développer  la  recherche  d'harmonies  plus  dissémmées. 

Les  sémillants  staccati  d'octaves  imaginés  par  Scarlatti  rendirent  jaloux  ses  émules  du 
clavecin  ;  pour  le  dépasser,  ses  succes- 
II ^"V-     !'  g"~fl   ^'^^■'5  s'appliquèrent  à  étendre  de  plus 
|l  '  ^      i  ^J   en    plus    les   sauts   de   la  main  gauche 
*^      accompagnatrice;  au  temps  de  Philip- 
Ex.  6oo.       pe-E.  Bach  et  de  Haydn,  les  accords  de 
clavecin    apparaissent    toujours     plus 
étendus  et  plus  riches  en  notes.  L'arpège  sert  à  l'ac- 
cord agrandi  et   brisé  (Ex.  6ooj  jusqu'à  ce  que  la 
main  assouplie  des  grands  virtuoses  passe  à  son  exé- 
cution jc/a^wee  (Clementi,  Ex.  6o  i ). 


Ex.  j-gg. 


Ex.  6oj. 


Dès  lors,  le  saut  de  la  main  gauche  a  trouvé  ses  points  d'appui,  et  à  côté  des  accords 
pleins  dans  lesquels  se  distingue  l'extension  de  Weber  (application  de  la  tierce  de  Rameau, 
au-dessus  de  la 
quinte)  (Ex.  602) 
labasse  sautillante 
prend  des  formes 
£•.,.  (,02.  variées  (Ex.  6o3). 

Celte  technique, 
mode  par  les  disciples  de  Clementi,   nous  la  retrouvons  dans  les  Socturnes  de 
Cramer  ou  de  Field  ;  elle  s'é- 
tendra  chez  Chopin    jusqu'à 
la  double  octave  (Ex  604). 

Désormais,  la  grandeur  de 
l'accord  de  la  main  gauche, 
devenue  chose  familière,  per- 
mettra toutes  les  hardiesses. 
Schumann  fera  plaquer  la  douzième  (Ex.  6o5),  Liszt  doublera  à  l'octave  des  traits  déjà 
compliqués  à  l'état  d'unisson  (Ex  606);  Balakirev  et  Rubinstein  feront  de  leur  senestre  tout 
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un  orchestre,  tandis  que  C.  Franck,  s'inspirant  au  piano  des  massives  sonorités  de  l'orgue, 
enrichira  de  pédales  renforcées,  des  contrepoints  eux-mêmes  redoublés  à  l'octave 
(Ex.  6oy). 
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III.  SCHUBERT 


<(  Je  pensais  et  je  disais  :  Que  c'est  beau! 
et  je  restais  là  à  jouir.  » 

(Lettre  de  Schubert.) 


Schubert  aurait  voulu  étreindre  le  monde  en  un  élan  de  tendresse 
passionnée,  parce  que  la  nature  lui  semblait  belle,  la  vie  douce  et  l'homme 
bon.  Il  était  de  ces  humains  au  cœur  d'or  qui  voient  le  bien  partout,  parce 
qu'ils  l'y  mettent,  parce  qu'ils  n'ont  d'yeux  que  pour  ce  qui  est  bon  et 
beau,  parce  que  pour  eux  la  suprême  sagesse,  c'est  d'aimer. 

Schubert  est  doux  comme  Marc-Aurèle,  de  cette  douceur  qui  semble 
envelopper  d'un  chaud  tissu  les  impressions  des  êtres  et  des  choses  avant 
de  les  laisser  pénétrer  dans  l'âme,  mais  d'une  douceur  plus  juvénile,  plus 
ardente,  moins  philosophique.  Pareil  aux  fluides  créatures  de  Mceterlinck, 
Schubert  caresse  tout  ce  qu'il  touche;  nullement  doucereux,  parce  que 
doux  d'une  forte  douceur;  jaillissement  d'une  âme  pleine  d'amour,  et  non 
larmoiement  d'un  faible  cœur. 

Beethoven  est  un  passionné  stoïque  ;  Schubert  un  passionné  tendre.  Le 
titan  damné  se  retient  sans  cesse  par  crainte  de  briser  une  fois  de  plus 
l'élan  de  son  cœur  contre  le  roc  de  la  destinée  :  le  jeune  dieu  s'abandonne 
sans  angoisse,  parce  que  s'il  connaît  la  profonde  souffrance,  son  âme  même 
distille  des  baumes  pour  toutes  les  blessures. 

Semblable  à  Mozart  en  délicatesse,  en  abondance,  en  facilité,  il  s'en 
distingue  par  un  senti  plus  profond,  plus  réel,  moins  imaginatif,  moins 
«  artiste». 

Non  pas  qu'il  ait  moins  d'invention  que  Mozart,  c'est  le  contraire  qui        Cénesthésie 
serait    vrai  ;    mais    parce    que   ses    imaginations    sont    plus    près    de   la     exceptionnelle, 
réalité,    renouvelées   de    sentiments   plus    vécus.    Il   fallait   d'ailleurs   que 
Schubert  fût   cénesthésiquement   doué    à   un   degré  'nouï  pour  avoir  pu 
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s'identifier  si  complètement  avec  l'émotion  des  poèmes  qu'il  mettait  en 
musique  ;  car,  en  ce  domaine,  nul  ne  l'a  jamais  surpassé  :  il  fallait  qu'il  eût 
une  singulière  souplesse  émotive  pour  avoir  ressenti  et  transposé  dans 
l'ordre  des  sensations  sonores,  avec  une  telle  justesse  de  nuance  affective, 
ce  que  le  poète  avait  exprimé  par  des  concepts  et  des  rythmes  verbaux. 

Les  nuances  affectives  :  tout  Schubert  est  là.  Sa  musique  est  une  fontaine 
lumineuse  où  jouent  toutes  les  teintes,  depuis  les  plus  éclatantes  jusqu'aux 
plus  estompées  de  l'arc-en-ciel  du  cœur. 

Peu  de  pensée  musicale  qui  se  poursuit  comme  chez  Mozart,  qui  se 
développe  et  s'amplifie  à  mesure  qu'elle  se  déroule,  comme  chez  Beethoven  ; 
mais  des  attitudes  sonores  successives,  dont  chacune  est  l'expression  la 
plus  libre,  la  plus  spontanée,  la  plus  profonde  d'une  impression  fortement 
sentie  ou  puissamment  imaginée.  La  trame  de  Schubert  presque  toujours 
s'écoule  inapprêtée,  indisciplinée  et  sans  but  préconçu,  comme  Tâme  lors- 
qu'elle n'écoute  que  son  rêve  intérieur.  Les  situations  se  succèdent  non 
pas  irréelles,  mais  semblables  à  une  réalité,  où  l'instant  suivant  n'est  pas 
contenu  dans  l'instant  précédent,  comme  une  réalité  qui,  imprévisible,  a 
tout  le  charme  capricieux  de  l'idéal  sans  en  avoir  le  vide,  la  mélancolique 
inconsistance. 

La  musique  de  Schubert  est  pareille  à  un  enchaînement  d'actions  entre- 
vues en  un  songe.  Il  se  passe  des  choses  possibles,  et  qui  ressemblent  à 
celles  de  la  réalité  vécue,  mais  elles  se  suivent  dans  un  ordre  qui  n'a  de 
logique  que  pour  l'âme,  elles  ne  sont  point  fondées  en  raison  *;  et  ces  cho- 
ses, aussi  tragiques  soient-elles,  on  ne  les  ressent  qu'à  travers  une  sorte 
d'engourdissement. 

Si  la  musique  de  Schubert  est  naturellement  si  émouvante,  c'est  qu'elle 
interpose  entre  l'émotion  ressentie  par  l'artiste,  et  l'émotion  à  ressentir  par 
celui  qui  écoute,  le  moins  d'arrangement,  de  construction  intelligente 
possible.  Les  sonorités,  par  leurs  altérations  infiniment  nuancées,  s'atta- 
chent à  rendre  avec  vivacité  les  \ariations  de  l'âme  sans  qu'intervienne, 
de  la  part  de  l'esprit,  une  discipline  qui  en  fausserait  la  vérité  vivante. 
Dans  le  choix,  dans  l'invention  de  ces  harmonies  extrêmement  adéquates 
aux  émotions  éprouvées,  Schubert  est  inégalable.  Avec  lui,  le  lyrisme 
harmonique  qui  caractérisera  la  musique  du  XIX"^  siècle,  s'affirme  déjà 
tout  entier. 

Le   geste  mélodique,   assez  rectiligne  et  ponctué   d'accents  pathétiques 

'  Cela  si  l'on  fait  abstraction  de  la  «  logique  »  formelle  et  traditionnelle,  celle  du  cadre-Menuet, 
Sonate  ou  Rondo  qui,  dans  bien  des  œuvres  de  Schubert,  est  plus  scrupuleusement  observée  encore 
que  chez  Beethoven  —  ordre  extérieur  qni  n'a  que  fort  peu  de  chose  à  voir  avec  l'ordonnance  spon- 
tanée de  la  pensée  musicale  telle  qu'elle  apparaît  chez  les  grands  classiques.  Du  reste,  à  prendre  les 
choses  rigoureusement,  on  découvrira  chez  Schubert  —  surtout  dans  les  sonates  —  mainte  gradation 
qui  tend  vers  un  but  assez  bien  défini,  mais  comme  il  nous  importe  surtout  de  dégager  les  caractères 
essentiels  et  originaux  de  chaque  compositeur,  nous  négligeons  à  dessein  ces  instants  où  Schubert  est, 
à  notre  avis,  moins  lui-même. 


SCHUBERT 


Sgi 


fort  réguliers,  en  se  répétant  sans  cesse  au  cours  d'un  morceau,  en  indique 
l'état  d'âme  général  :  ce  sont  les  altérations  harmoniques  successives  que 
ce  geste  traverse  qui  en  suggèrent  les  diverses  nuances.  Le  développement 
ne  se  poursuit  pas,  comme  chez  Beethoven,  par  le  morcellement  du  thème, 
mais  par  sa  reprise  en  les  diverses  tonalités  —  le  plus  souvent  dans  l'ordre 
chromatique  ascendant  du  grave  à  l'aigu  {Ex.  608). 


La  technique  mélodique  de  Schubert  est  celle  de  la  symphonie  allemande,  mais 
avec  un  plus  libre  mouvement  des  degrés.  L'accord  parfait  brisé  se  dégage  de  sa 
fonction  trop  spéciale  de  degré  qui  domine  le  groupe  rythmique  par  sa  qualité 
tonale,  pour  ondoyer  au  gré  des  substitutions  (£'.v.  60g).  L'accord  de  7*^  brisé  et  la 


Allure 
nëlodique. 


Ex.  60Ç. 

formule  pentaphone  sont  abondants,  de  même  que  le  tétracorde  :  toutes  ces  for- 
mules se  distinguent  par  la  quasi-         Beethoven. 
absence  de  notes  d'échange  ou  ap- 
pogiatures,   d'où    simplicité  naïve, 

Schubert. 

rappelant     la     mélodie     populaire 
haydnienne      ou      beethovenienne 
(Ex.    610),    quoique    en    différant 
par  d'autres  caractères. 
La  candeur  sereine  de  la  mélodie  de  Schubert,  comme  de  celle  de  Beethoven, 

est  un  effet  de  la  limpide  expression  du  degré  suggéré,  si  bien  circonscrit  par  les 

notes  d'appui  des  groupes  mélodiques, 

toujours  placées  sur  un  temps  fort  {Ex. 

611).  Joint  à  une  esthétique  très  raffi- 
née de  l'équibre  cadenciel,  ce  principe 

rait  de  la  mélodie  de  Schubert  la  plus 

coulante  des  mélodies,  la  plus  apte  à  être  exécutée  sans  prétention,  la  plus  fami 
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lière.  De  fréquents  rythmes  pointés  (,.  ^  J,  J^  j)  (c'est  un  Trio  de  Schubert  qui 
suggère  à  Wagner  le  rythme  J^  ;"7;  .T;  de  la  Forge  des  Niebelungen)  en 
donnant  une  physionomie  plus  marquée  à  chaque  groupe  de  trois  notes,  aident 

encore  à  mettre  chaque  groupe  plus  en  liberté, 
à  l'isoler  du  reste,  ce  qui  facilite  d'autant 
l'effort  de  l'attention  {Ex.  612).  Les  particules 
mélodiques  le  plus  souvent  s'inscrivent  dans 
^^  *"  une  tierce,  et  cette  suggestion  toujours   harmo- 

nieuse  et   sympathique  du  gymel  est  d'une  charmante  suavité   l£".x.  6i3). 


smi^è 


En  comparant  le  thème  de  cet  Impromptu  avec  celui-ci,  analogue,  de  Beethoven 
(Ex.  614},  on   appréciera  mieux 
dans  quel  sens  agit  le  gymel  mé- 
lodique (masqué  chez  Beethoven 
par  des  notes  accessoires). 

On  pourrait  presque  dire  que 
la  mélodie  de  Schubert  c'est  la  mélodie  de  Beethoven  sinon  simplifiée,  du  moins 
émondée,  de  manière  à  mettre  mieux  en  vue  la  parenté  harmonique  de  ses  notes 
importantes.  Par  là  elle  se  rapproche  assez  de  celle  de  Haydn,  quoique  étant  d'un 
geste  moins  raide,  plus  affectueux. 

La  quarte  et  la  quinte  mélodiques  liminaires  de  Haydn  sont  souvent  tout  à  fait 
absentes  sur  un  long  espace  ;  la  sympathique  tierce  triomphe.  Cette  tierce  limi- 
naire est  peut-être  inspirée  d'une  habitude  mélodique  familière  à  la  musique  popu- 
laire tchèque,  polonaise  et  hongroise,  l'oscillation,  répétée  ou  non,  entre  la  toni- 

Marclie  de  Rakoccy  (nationale  hongroise).  —  (Cf.  Marche  funcbre  de  Chopin. I 


que  et  ses  deux  notes  d'échange  (Ex.  6i5).  A  tout  instant,  ce  tour  anime  la  mélo- 
die schubertienne,  et  lui  donne 
tantôt  une  allure  martiale  et  sau- 
vage '  (Ex.  616),  tantôt  l'air 
eracieu.x    d'un    trille  ornemen- 


tal [Ex.  61J).   Ce   dernier   exemple     II 


'  Lors    d'un    séjour   qu'il   fit   en    Hong 
Schubert  s'intéressa  vivement  aux  airs  popu- 
laires du  pays. 


P'fT^^Tf 


Ex.  6rj. 
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nous  montre  que  \tfa  j{  de  la  D=  est  considéré  comme  sensible  de  la  quinte  sol: 
Schubert,   si  expert  en  modifica- 
tions tonales  affectives,  l'emploie 
souvent  dans  ce  sens  jusqu'au  do'j, 
de  la  D^  (Ex.  618). 

L'oscillation  mélodique  est  pré- 
sente dans  la  plupart  des  thèmes  de  Schubert;  on  la  retrouvera,  à  des  degrés  divers, 
dans  les  exemples  6r  i,  6i3,  616,  617,  GiS,  6u). 

L'insistance  rythmique  de  la  musique  de  danse  hongroise  sur  certaines  notes 
assez  fortement  accentuées  pour  synthétiseret  absorber  l'oscillation  contrapuntique, 
se  retrouve  également  chez  Schubert  {Ex.  6ig). 


Beethoven,  I"  Sonate,  en  fn  min. 


Ajoutons  que  l'emploi  de  la  sixte  mineure  du  ton  (en  Do  majeur:  la\ji),  si  bien 
en    vue   dans    la   gamme    hongroise   (Ex.    620), 

iJ  q/^'    ^]^        — -— 1|     donne  à  Schubert  un  élément  émotif  qui  rappelle 

^  ^\>*^9.   ° ,J>^'    ^==^     le  ''''l'  de  Beethoven, 
mais  sans  se  confon- 
dre tout  à  fait  avec 
lui.   Chez  Beethoven 
il  n'est  que  la  9'^  mineure  de  D  {Ex.  621).  Chez  Schu-  ^.^  ^^^ 

bert  il  est  note  de  luxe  de  l'accord  majeur  do  mi  sol, 

d'où  antagonisme  (m/ ij /rt  l?  =   quarte  diminuée)  d'une  ^•ibration  singulièrement 
déprimante  {Ex.  622). 

Schubert,  2'  Sonate  en  Ré.  Symp/iom'e  inachevée. 


Comme  Beethoven.  Schubert  semble  obsédé  par  certaines  formules  qu'il  répète 
avec  une  inlassable  patience.  Mais  l'obsession  de  Schubert  diffère  de  celle  de 
Beethoven  par  un  point  capital  :  Quand  Beethoven  s'emporte  en  véhémentes 
redites,  c'est  pour  insister  sur  une  affirmation,  en  accentuer  la  portée  émotive,  en 
multiplier  les  effets  ;  chez  Schubert,  la  redite  est  plus  molle,  moins  insistante  ;  et  ce 
manque  d'impétuosité  dans  la  récidive  ^en  affaiblit  aussitôt  la  signification.  Alors 
que  Beethoven  empoigne  par  l'ardeur  de  sa  conviction,  Schubert,  s'il  charme  par 
l'extraordinaire  naturel  de  son  geste,  semble  ne  pas  avoir  toujours  le  courage  de 
son  opinion,  et  son  allure  un  peu  flasque  est  susceptible  de  lui  aliéner  quelques 
sympathies.  Au  lieu  de  courbes  dynamogéniques  qui  fièrement  se  tendent  vers  un 


Allure 
dynamique. 
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Atmosphère 
harmonique. 


but  défini,  ce  sont  des  oppositions  de  niveau  atTectif.  nombreuses  mais  d'un  type 
«diffluent»,  aux  contours  adoucis,  aux  culminances  imprécises.  (Cf.  le  graphique 
N°  i3  des  courbes  dynamogéniques,  page  36g.) 

La  rythmique  de  Schubert  se  ressent  de  ce  manque  d'accent  dans  le  caractère. 
Schubert  laisse  ses  phrases  se  mouler  sur  la  métrique  impersonnelle  de  la  valse 
viennoise  ou  de  la  marche  militaire.  De  là  une  régularité  manquant  beaucoup 
d'imprévu,  un  balancement  agréablement  berceur  mais  pauvre  en  accents  dyna- 
mogènes. 

La  motricité  de  Schubert  est  souvent  surabondante,  trahissant  une  nature  riche 
et  généreuse.  Mais,  par  absence  de  concentration,  cette  richesse  tourne  souvent  à 
la  prolixité.  Schubert  est  à  court,  rythmiquement  parlant,  à  chaque  deuxième 
mesure;  cette  continuelle  alternance  entre  une  mesure  mouvementée  et  une  autre 
«stationnaire»  devient  rapidement  trop  facile  à  prévoir  pour  soutenir  l'intérêt.  Le 
schéma  rythmique  de  Schubert  paraît  être  le  suivant  |  J  J  J  J  |  <=>  ].  C'est,  si 
l'on  veut,  le  rythme  de  Weber  (moins  la  claudication),  le  temps  initial  fortement 
appuyé,  et  son  pendant  métrique  réduit  à  l'accent  pathétique,  si  bien  qu'il  ne  reste 
au  premier  plan  qu'une  impression  globale  d'alternance  entre  deux  mesures,  l'une 
forte  et  l'autre  faible  ;  d'où  balancement  lourd  parce  que  lent,  et  flasque  parce  que  non 
vivifié  par  une  rythmique  persistante.  (Ce  principe  se  raccourcit  parfois,  réduit  aux 
deux  moitiés  d'une  même  mesure.  Cf.  la  Sonate  n»  5,  op.  1 13.) 

Mais,  chose  étrange,  cette  infériorité  rythmique  est,  par  ailleurs,  un  avantage 
esthétique  très  appréciable.  Ce  que  Schubert  perd  en  suggestions  motrices,  il  le 
regagne  en  suggestions  affectives.  En  eff'et,  moins  le  rythme  force  l'attention,  et 
plus  l'attitude  de  l'accord,  plus  l'atmosphère  de  l'harmonie  peut  atteindre  l'audi- 
teur et  l'impressionner  profondément.  Aussi  Schubert  est-il  le  génial  initiateur  de 
«l'harmonie  pour  l'harmonie»,  de  cette  fluidité  de  l'allure,  de  ce  doux  et  suave 
enchaînement  des  sonorités,  qui  sera  l'une  des  grandes  beautés  de  "Wagner,  de 
C.  Franck  et  de  leurs  successeurs.  Sous  ce  rapport,  le  contraste  entre  Schubert  et 
Beethoven  est  significatif.  Beethoven  rythme  tout,  même  la  longue  quinte  initiale 
de  la  \X'^  Symphonie,  pourtant  si  bien  faite  pour  exprimer  ce  «vague  à  l'âme»  où 
le  rvthme  se  tait  devant  l'indéfini  de  l'émotion  pure  ;  Schubert,  en  certains  passages 
du  moins,  laisse  les  harmonies  mollement  se  fondre  l'une  dans  l'autre,  noyant  les 
limites  svmétriques  de  la  rythmique  classique;  et  sa  phrase  mélodique,  en  en 
subissant  le  contre-coup,  prend  une  liberté  d'allure,  une  élasticité,  une  ampleur 
lyrique  surprenantes. 

L'affectivité  de  Schubert  recherchant  les  stations  harmoniques  prolongées,  il 
n'est  point  rare  qu'il  maintienne,  comme  Weber  —  auquel  il  semble,  du  reste, 
devoir  beaucoup,  —  un  degré  pendant  toute  une  mesure,  si  bien  que  la  succession 
des  mesures  fait  souvent  l'efTet  d'une  galerie  de  tableaux  affectifs,  chaque  mesure 
encadrant  une  seule  harmonie,  reflet  d'une  attitude  psychique  spéciale.  Ce  désir  de 
plonger  durablement  l'auditeur  dans  une  atmosphère  sonore  donnée,  se  trahit 
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parfois  par  un  soutenu  considérable  du  même  accord,  témoin  l'accord  de  7"^  dimi- 
nuée du  lied  «  La  Ville  »,  répété  sans  changement  durant  dix-sept  mesures. 

Schubert  exprime  donc  son  émotion  moins  par  le  rythme  que  par  l'atmosphère 
harmonique.  Nous  verrons  plus  loin  comment  l'e.xtrème  plasticité  de  son  affectivité 
le  conduit  à  rechercher  de  multiples  altérations  harmoniques,  presque  insoupçon- 
nées de  ses  devanciers,  pour  mieu.x  exprimer  certaines  variations  psychologiques. 

La  technique  harmonique  est  pUitôt  dépouillée  d'appogiatures,  de  retards,  —  et 
de  pédales  pour  ainsi  dire  entièrement.  Maniant  superbement  la  palette  de  l'altéra- 
tion, Schubert  dédaigne  ce  procédé  de  coloration  trop  facile.  Il  fait  le  pas  décisif 
et  entre  résolument  dans  «l'harmonie  dissonante  moderne»,  montrant  la  voie  à 
Liszt,  Wagner,  Franck,  Bruckner,  Grieg,  Hugo  Wolf,  R.  Strauss.  Eclairé  par  les 
intuitions  hardies  de  certains  Austro-Tchèques,  Dussek  entre  autres,  Schubert  ose 
rompre  avec  l'expression  cadencielle  franche  de  Haydn,  de  Mozart  et  de  Beethoven 
(déjà  altérée  par  Weber,  Meyerbeer  et  Rossini)  pour  s'autoriser  à  prendre  tel  accord 
entendu    dans   un   sens   nouveau   et  compréhensible   par  l'altération.     Lorsque 
Beethoven,  en  Do  majeur,  écrit  cet  accord  {Ex.  623),  il  se  sent 
j|A  r'' ••^1      obligé  de  le  résoudre  en  RéV,  parce  qu'il  y  reconnaît  l'accord  D' 
de  ce  ton.  Schubert,  affectivement  plus  prompt,  et  partant  plus 
souple   d  esprit  harmonique,  se  complaît  a  y  voir  une  possibilité 
acoustique  de  do  ré  ^Ja  ^  la\^,  ce  qui  en  change  complètement  le  sens  tonal,  et  en 
fait  la  4<^  position  altérée  du  11=  degré  de  Do  (ré  fa  la  do),  et 
donne  cette  résolution  {Fx.  624),  cadencielle  également,  mais 
dans  un  sens  infiniment  plus  surprenant  et  raffiné. 

Véritable  «calembour»  harmonique  que  seuls  les  auditeurs 
d'esprit  assez  délié  sauront  savourer.  C'est  par  cette  formule 
que  Schubert   harmonise   le   la  t»  (A)   de   l'exemple  622   (Symp/ionic   inachevée, 
page  3g3). 

Comme  Bach,  Schubert  extériorise  les  multiples  formes  de  sa  cénékinesthésie. 
Mais  si  Bach  en  exprime  surtout  le  côté  moteur,  Schubert,  nous  l'avons  dit,  se 
complaît  surtout  dans  les  attitudes  psychiques,  dilatations  ou  resserrements 
prolongés  de  l'àme,  reflets  multiples  d'attitudes  internes.  Chaque  intervalle  devient, 
chez  lui,  le  symbole  spontané  d'une  dilatation  ou  d'une  constriction  cénesthésique, 
selon  que  cet  intervalle  est  augmenté  ou  diminué,  que  les  notes  composantes  en 
sont  —  suivant  les  tonalités  —  altérées  par  des  dièzes  ou  des  bémols. 

Comment  Schubert  en  vint-il  à  assouplir  l'harmonie  classique  par  l'altération? 
C'est  peut-être  en  première  ligne  par  l'opposition  de  tons  majeurs  distants  d'une 
tierce  (technique  qui  s'observe  aussi  chez  Beethoven).  En  outre,  l'usage  de  la  gamme 
majeure  à  sixte  mineure  (do  ré  mi  fa  sol  la\f  si)  peut  avoir  fortifié  cette  association, 
parce  qu'elle  contient  à  la  fois  les  notes  do,  mi  et  la?;  trois  notes  qui,  si  l'on  con- 
sidère ce  la\f  comme  l'enharmonique  d'un  50/ jj  (équivoque  rendue  inéluctable  par 


Ex.  62.^. 


Harmonie  disso- 
nante 
moderne. 
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le  tempérament  des  quintes),  sont  situées  à  la  tierce  majeure  l'une  de  l'autre  : 
do  —  mi  —  sol^=  la'?  —  do.  Schubert  avait  donc,  dans  cette  gamme  de  Do  ma- 
jeur, la  tierce  /aj?  do,  symbole  du  ton  de  La  j?  majeur,  et  la  tierce  7ni  5o/jf,  sym- 
bole du  ton  de  Mi  majeur.  Ensemble  qui  fait  apparaître  l'accord  de  Tonique 
flanqué  de  deux  relatifs  majeurs  : 

III 
,  /a  >  —  Do  I  —  ^mi  — sol '^^ 


et  qui  se  confondent  assez  facilement  avec  leurs  synonymes  tonaux  la  do  mi  (vi)  et 
mi  sol  si  (iii)  pour  qu'on  puisse  considérer  l'accord  la\;  do  mii'  comme  un  vi=  degré 
«  abaissé  »,  et  l'accord  mi  sol!^  si  comme  un  m'  degré  «  devenu  majeur  »,  sans 
que  l'un  ou  l'autre  perdent  leur  sens  de  VI^  ou  III^  degrés  dans  le  ton  de  Do. 

Ces  oppositions  dissonantes  et  qui  donnent  à  la  parenté  des  degrés  par  Tierce 
un  intérêt  tout  nouveau  '  séduisent  Schubert  d'autant  mieux  que  les  modifications 
chromatiques  suggérées  par  ces  altérations  (intuition  du  la  abaissé  au  la\f,  du  sol 
haussé  au  sol^)  ont  une  répercussion  motrice-émotionnelle  bien  caractéristique. 
Expression  de  tension  ou  de  détente  kinécénesthésique,  qui,  pour  la  sensibilité  par- 
ticulièrement raffinée  de  Schubert,  pouvaient  facilement  symboliser  de  très  déli- 
cates nuances  afl'ectives.  Ces  diverses  altérations  révèlent  à  l'imagination  des  varia- 
tions émotionnelles  beaucoup  plus  menues  que  celles  exprimées  jusqu'alors  par  les 
détails  de  l'allure  tonale  ordinaire.  Schubert  se  sentit  poussé  à  rechercher  des  effets 
analogues  sur  d'autres  degrés  de  la  Tonalité,  et  c'est  ainsi  que,  d'intuition  en  intui- 
La  Jeime Nonne.  ^'°"'  ''  '^^^  passer  de  Cette  primitive  tech- 

nique de  l'altération  à  une  autre  plus 
vaste  dont  s'anima  toute  l'harmonie  ro- 
mantique. 


Modulation  » 

et 

[(  altération  ». 


Schubert   étant   le   premier  qui  ait  su 
véritablement  mettre  en  valeur  l'expres- 
sion sentimentale  par  l'altération-modu- 
lation  {Ex.  625),  c'est  à  propos  de  lui  que 
nous  nous  permettons  un  petit  paragraphe  théorique  sur  l'altération  et  la  modu- 
lation. 

La  théorie  courante  considère  que  toute  modulation  est,  par  détiniiion,  «l'action  de 
quitter  une  tonalité  pour  entrer  dans  une  autre».  Nous  avons  déjà  montré  plus  haut  que  ce 
point  de  vue  cause  une  confusion  fréquente  entre  la  véritable  modulation  et  l'altération,  dès 
que  celte  dernière  est  un  peu  étendue. 

II  nous  semble  nécessaire  de  briser  avec  cette  tradition  trop  absolue,  en  proposant  une 
conception  de  la  modulation  brusque  —  telle  que  remploient  les  modernes  —  qui  s'explique 
par  un  système  d'associations  d'idées  spécial. 

'  Beethoven  semble  cependant  avoir  éprouvé  déjà  ce  charme  particulier  lorsque,  dans  la  Symphonie 
pastorale,  à  12  mesures  sur  l'accord  s/!'  ré  fa  il  oppose  brusquement  28  mesures  sur  l'accord  rc  fa'^  la; 
aussitôt  après  il  juxtapose  les  accords  sol  si  ri-  et  »ii  soljjf  si.  On  trouve  d'autres  relations  analogues 
dans  les  œuvres  de  Beethoven,  surtout  les  dernières. 
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Soit  la  succession  suivante  (Ex.  626).  Pour  les  théoriciens, 
elle  représente  l'action  de  quitter  le  ton  de  Do  majeur  pour  établir 
le  ton  de  Mi  majeur,  c'est-à-dire  une  «modulation  de  Do  en  Mi-». 
Il  nous  semble  plus  vraisemblable  de  supposer  que,  si  un  compo-  ■£'j^-  626. 

siteur  en  train  de  réfléchir  «en  Do^>  se  sent  si  subitement  poussé 

à  sauter  au  ton  éloigné  de  Mi  (au  lieu  de  logiquement  passer  par  les  tons  intermédiaires 
Sol  Ré  et  La),  c'est  parce  que  l'accord  de  Do  est  déjà  pour  lui  partie  intégrante  du  ton  de 
Mi  (vr  degré  abaissé).  Il  se  passe  dans  son  esprit  exactement  ce  qui 
aurait  lieu  si,  dans  la  succession  vi  ï%  V  I  en  Do,  il  avait  altéré  le 
VI'  degré  en  l'abaissant  (Ex.  62  j).  En  un  mot,  il  y  a  confusion  volon- 
taire entre  l'aspect  tonique  de  l'accord  et  son  aspect  altéré  en  un 
autre  ton;  il  n'y  a  donc  pas  réellement  modulation,  puisque  tout  le 
fragment  est  senti  dans  ta  même  Tonalité.  L'accord  do  mi  sol 
s'associe  simplement  à  un  autre  ensemble  —  le  ton  de  Mi  —  et 
cesse  de  faire  partie  du  ton  de  Do,  exactement  comme  dans  un  langage  nuancé  le  sens 
ordinaire  d'un  mot  s'altère,  mais  ne  se  transforme  pas  complètement  chaque  fois  que  ce 
mot  entre  dans  un  autre  ensemble  d'idées. 

Ces  vues  sur  la  manière  dont  l'esprit  tonal  fonctionne  dans  la  création  et  la  compréhen- 
sion des  modulations  modernes  nous  amène  à  proposer  une  classification  théorique  qui 
permette  de  distinguer  entre  la  modulation  pure  et  «l'altération-modulation  ».  Nous  dirons 
qu'il  n'y  a  modulation,  sans  discussion  possible,  que  lorsqu'un  degré,  accepté  comme 
Tonique,  dei'ient  par  la  suite  Dominante  ou  Sous-dominante  d'un  ton  nouveau.  Si,  par 
exemple,  l'accord  do  mt  sol  est,  dans  un  morceau  en  Do,  considéré  comme  Tonique,  il  y 
aura  modulation  en  Sol  au  moment  où  cet  accord  de  Do  deviendra  Sous-dominante  de  Sol  ; 
de  même,  il  y  aura  modulation  en  Fa  si  l'accord  de  Do  semble  devenir  Dominante  de  Fa. 


TON  DE  PA 


C'est  cela  la  seule  et  véritable  modulation  logique,  celle  qui  ne  transporte  l'esprit  musi- 
cal que  dans  le  ton  situé  une  quinte  au  dessus  ou  au  dessous  du  ton  initial.  Toute  modula- 
tion qui  ne  rentre  pas  dans  ce  cadre  est  à  classer  dans  l'altération-modulation  décrite 
tout  à  l'heure. 

A  première  vue,  ce  dernier  point  peut  sembler  peu  soutenable.   Si,  par  exemple,  après 
avoir  joué  un  morceau  en  Do,  on  module,  afin  de  préparer  le  ton  d'un  autre  morceau  qui 
serait   en  La  t>,   on  pourra  se  demander  où   est  l'altération,   et  sur 
quelle  base  elle  s'appuie.  Réflexion  faite,  on  voit   qu'il  ne   s'agit  que 
d'un  cas  particulier  de  l'altération  prolongée.  Voici  comment  on  peut 
s'en  rendre  compte. 

Supposons  un  morceau  en  Do  dans  lequel  nous  trouvons  la  suc- 
cession schématique  I  —  vi  —  I  (Ex.  62 8). 

Admettons  par  hypothèse  que  ce  vi"  degré  la  do  mi  soit  altéré  en 
la  forme  abaissée  la\;  do  mi\^,  et  que,   de  plus,  sa  prolongation  temporelle  soit  très  consi- 
dérable. 

Les  musiciens  seront  d'autant  plus  portés  à  croire  à  une  émigration  en  Lai?,  que  cet 
accord  (ou  ceux  qui  en  pourraient  dépendre)  sera  prolongé  davantage.  Ce  n'est  que  lorsque 
l'accord  de  Do  reparaît  que  l'idée  d'altération  en  Do  deviendra  nette.  Supposons  que  le 
retour  de  ce  dernier  accord  soit  reculé  indéfiniment  ;  nous  aurons  l'extension  de  cette  alté- 
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62g. 


ration  à  travers  le  temps,  sans  que,  théoriquement,  elle  ait  pu  se  dépouiller  de  sa  fonction 
tonale  :  ainsi,  le  morceau  en  La\?  apparaîtra  bien  comme  une  allusion  à  un  vi'  degré  du 
ton  de  Do  précédent,  indéliniment  prolongé.  Ce  n'est  que  par  un  calcul  des  probabilités 
que  le  ton  de  La  b  finira  par  s'imposer  à  nous  comme  sa  propre  Tonique,  lorsque  nous 
verrons  tous  les  autres  se  concerter  entre  eux  pour  nous  démontrer  en  lui  le  centre  du 
système  tonal  nouveau.  C'est  alors  seulement  qu'on  envisagera  cette  altération  comme  une 
modulation.  Il  suffirait,  du  reste,  qu'après  ce  morceau  en  Lai?  en  revienne  un  troisième  en 
Do  pour  permettre  de  concevoir  tout  l'ensemble  comme  le  schéma  d'un  gigantesque 
groupe  I  —  VI  —  I  en  Do. 

Afin  de  bien  faire  toucher  du  doigt  la  différence  qu'il  y  a  entre  la  «modulation  vraie»  et 
la  «modulation-altération»  ou  «fictive»,  telle  que  la 
conçoit  Schubert,  examinons  l'exemple  suivant  ("fijc.  62g). 
C'est  un  enchaînement  de  «modulations  vraies»  où  cha- 
que accord  de  Tonique  est  à  son  tour  accepté  comme 
Dominante  du  ton  suivant. 

Supposons  maintenant  que  le  désir  du  compositeur  soit 
de  nous  prouver  que  ces  modulations  ne  sont  que  l'altéra- 
tion des  degrés   I  IV  vu  m  vi  :    il   n'aura  qu'à   revenir  brusquement  en 
Do,  en  considérant  l'accord  de  La  1?  terminal  comme  un  vulgaire  vi"  de- 
gré (Ex.  63o).  Ce  simple  rapprochement  nous  éclairera  subitement  sur 
l'unité  tonale  de  la  phrase  entière,  et  affirmera  comme  une  série  d'alté- 
rations ce  qu'on  était  tout  d'abord  tenté  de  prendre  pour  une  série   de  £,.  ^jo. 
modulations. 

C'est  faute  de  comprendre  le  mécanisme  de  cette  confusion  entre  l'altération  et  la  modu- 
lation, confusion  continuellement  recherchée  par  les  maîtres  modernes  (surtout  par  Liszt, 
Wagner,  Franck),  que  tant  de  compositeurs  contemporains,  séduits  par  le  charme  de  ces 
tonalités  imprévues,  encombrent  leur  musique  de  modulations  qui  n'engendrent  qu'inco- 
hérence et  démence  tonale.  Faute  de  savoir  montrer  que  les  tonalités  les  plus  lointaines 
d'un  même  morceau  sont  encore  cadenciellement  rattachées  à  la  Tonique  centrale  comme 
par  un  lien  élastique  qui,  sans  se  rompre,  peut  se  tendre,  ils  se  contentent  de  sauter  d'une 
tonalité  à  l'autre,  en  prenant  chaque  fois  la  dernière  comme  un  point  d'appui  suffisant  pour 
bondir  dans  la  suivante,  semblables  dans  leur  ambition  à  Cyrano  qui,  pour  monter  à  la 
lune,  voulait  y  parvenir  par  des  explosions  successives  de  pétards  enchaînés  dont  chacun 
devait  faire  partir  le  suivant. 

Comme  nous  l'avons  remarqué  ci-dessus,  on  peut  croire  à  un  changement  de  ton  réel 
seulement  lorsque  la  preuve  est  faite  qu'un  degré  quelconque  de  ce  ton  est  devenu  la  Toni- 
que d'un  ton  nouveau.  C'est  pourquoi  l'usage  s'est  établi  de  fortifier  cette  affirmation  en 
entourant  la  Tonique  nouvelle  de  ses  Sous-dominante  et  Dominante,  ou  tout  au  moins  de 
la  faire  précéder  de  cette  dernière  '. 

Ainsi,  toute  la  technique  de  la  modulation,  dépouillée  de  ses  accessoires  pittoresques 
(emploi  de  degrés  substituts)  se  réduit  à  la  formule  suivante  : 


TON  D'ARRIVEE 

(do)    (m^   (] 

TOHDEOÉPA 


'  L'accord  D  avec  ^^  est  le  meilleur  de  tous,  puisqu'il  contient  à  la  fois  la  D  et  la  S,  antagonisme 
qui  renforce  d'autant  le  désir  d'entendre  ensuite  l'apaisante  Tonique. 
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Cette  formule,  qui  est  le  tvpe  de  la  «modulation  vraie»,  devient,  par  extension,  celle  de 
la  «  modulation-altération». 

Si,  par  exemple,  on  veut  moduler  de  La  [?  en  Do,  de  façon  à  affir- 
mer complètement  ce  dernier  ton,  non  seulement  on  fera  suivre  l'accord 
de  la\^  de  celui  de  do  (ce  qui  rentre  dans  l'altération),  mais  encore  on 
introduira  le  ton  de  Do  par  sa  propre   Dominante  (Ex.  63 1),  ce  qui  ~ 

affirme  plus  nettement  l'intention  modulatoire  :  ex.  631 


\    :DoY 


|fâ^  (mi»-)  (sit)  (pa)  ma)  (soi) 


Mais  il  reste  bien  entendu  que  c'est  une  apparence,  et  que  la  réalité,  qui  permet  à  l'esprit 
tonal  de  ne  pas  s'insurger  contre  ce  brusque  changement  d'atmosphère,  est  l'obscure  cons- 
cience du  rapport  présent  entre  les  deux  tons  considérés.  Qu'on  supprime  les  bémols  du 
premier  accord  (ou  qu'on  ajoute  l'armure  de  La  b  aux  deux  derniers)  et  l'on  se  retrouvera 
dans  une  atmosphère  homogène  qui  ne  trahit  aucune  désagrégation. 

Cette  souplesse  particulière  des  associations  harmoniques,  chez  Schubert,  a  rendues 
possibles  la  plupart  des  innovations  harmoniques  du  XIX"  siècle,  en  particulier  celles  de 
Chopin,'  Schumann,  Lizst,  Wagner,  Franck,  Bruckner,  Brahms,  Grieg,  Hugo  Wolf, 
R.  Stratiss,  etc.  Ces  harmonies  nouvelles  qui  multiplient  les  excitations  esthétiques  par 
l'imprévu  des  tonalités  grâce  aux  pseudo-modulations  dont  nous  venons  de  parler,  ont 
souvent  fait  croire  à  l'usage  de  la  «  tonalité  libre».  A  notre  avis,  on  ne  peut,  dans  ce  cas, 
parler  de  tonalité  libre  ;  dans  ces  pseudo-modulations,  la  Tonalité  est,  psychologiquement, 
une,  mais  libérée  des  formes  trop  exclusivement  tonales  des  divers  degrés. 

Par  association,  tel  degré,  tout  en  étant  «senti»  fonctionnellementdans'un  sens  unitonal, 
pourra  revêtir  les  diverses  formes  que  comportent  ses  intervalles  composants  dans  des  tons 
étrangers.  Ainsi,  le  11'  degré  ré  fa  la,  sans  changer  sa  fonction  de  ii"  degré  en  Do  majeur 
pourra  devenir  semblable  au  vu"  degré  en  Mi  {réjîfa'^  '''S)'  ^^  ^'  degré  en  Sol  {ré  fa  j^  la), 
au  II'  degré  en  Do  ^  majeur  (ré  ^  fa  i  la  ^),  au  ii'  degré  en  Do  min.  (ré  fa  la  \^),  au  iv'  degré 
en  La\?  maj.  (ré\^  fa  la  [?),  voire  en  La  i?  min.  (ré\?  /c!  [?  la\^).  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que 
ces  diverses  formes  de  l'accord  peuvent  toutes,  pour  nos  oreilles  modernes,  aboutir  logi- 
quement au  V'  degré  de  Do  en  vertu  de  la  cadence  11 ->  V  (Ex.  632). 


'^'     8    8g." 

''S^S    £L  ''fS^S-B-  ' 

«fs^s^i-- 

a  4  & 

"  "«H^'g-' 

•"bH^i,^   g.  " 

ir     Y     I, 

1    ¥    I       ,?    T    I, 

5     î      I 

n    ï    I^ 

,"  "2"  I, 

E     Y     1 

'"""""1 

"^t;'       b'i^L) 

l±±^ 

"■'""'""'' 

ataiMt 

TONALITÉ  DO  MAJEUR  CONSTANTE  MALGRÉ  LES  |  ET  LES  !>  (ALTÉRATIONS) 

Ex.  6j2. 

Dans  tous  ces  exemples,  on  sent,  sous  l'apparence  de  tonalités  autres  que  Do,  le  ton  de 
Do  toujours  présent. 

C'est  l'intuition  de  cette  unité  psychologique  qui  fait  la  force  des  maîtres  modernes,  alors 
que  le  dilettantisme  ne  la  réalise  que  partiellement.  Sans  paradoxe,  on  peut  dire  que,  dans 
la  musique  moderne,  plus  il  y  a  d'accidents  étrangers  au  ton  du  morceau,  moins  il  est  ques- 
tion de  modulation  (confronter  les  exemples  de  Wagner  265  et  266,  p.  208  et  209)  ;  car  c'est 
précisément  l'intuition  de  la  force  de  résistance  offerte  par  l'image  bien  nette  de  la  Tonalité 
utilisée  qui  enhardit  le  compositeur  à  se  lancer  dans  l'emploi  d'accidents  imprévus. 
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Aussi  dirons-nous  qu'il  y  a  altération  et    non    pas   modulation  tant  que  le  ton  initial 
reste  latent  dans  les  diverses  formes   que 

T    fL     n    liio    I  fo  lt(  o    IL^t  II  .  o    1!.^.  P^^^  revêtir  chacun  de  ses  degrés,  dans 

1^"     8    '"S    I  fS   ihPj    llCSliiftS    "/,3i   II      ^^   jQj^  quelconque.    Le    tableau   suivant 

donne  les  45  formes  diverses  sous  lesquelles 
se  présenteront,  d'après  ce  principe,  les  sept 
degrés  du  ton  de  Do  majeur  (Ex.  633). 

Toutes  les  combinaisons  entre  les  divers 

degrés   relatifs   aux    fins   de    former  des 

accords  de  y",  de  g",   etc.,  paraissent   ici 

TTT  1/      n    I  ttr^    I  itr,  lit  n    II  i.oi  II    r-   ||    p    ||      posslbles,  moyennant  la  suppression  des 

IV  llfii     5    I     ff    l#w— 1-1°    ll(  8)  lM''J^~lf  8     II       accidents  qui   se   contrediraient   entre    les 

deux  accords  choisis  pour  être  combinés. 

Y/.      3    I  *8    Us   1 18    ! ''8    llb  8    II  §T~"1       Ainsi,  dans   l'accord  de  7'  ré  fa '^  la  ^  do 
{(^      6    \     8    ly  d  I  fS    il    8    II"  5   llffslgl      jqj^j   ji   g5(   question  à  l'exemple  494,  il 

s'agit  de  l'amalgame  ré  fa^  '''+/"  l'^V  do, 
dans  lequel  le  la  ^  du 
premier  accord  et  le/ii  J 
du  second  adoptent  l'ac- 
cident présent  dans  leur 
homonyme    altéré    (Ex. 

Ex.  6!j.  634).  ^'^    ^'34' 

Ce  point  de  vue,  que 
nous    proposons   aux   professionnels    de    l'harmonie    et    de    la   composition,  simplifie  au 
suprême  degré  l'étude   delà  musique  si  «pseudo-modulante^>  des  maîtres  contemporains. 
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1SS2     Siraunfels 

ti^rr      ^  1867  yXOeingarlner 

7866     Siusoni  \  ^i 


DCorsaHoïu 
1836  if3iala/iirew 


1865     S>iJias 


18'H\ÇÇa6rier 
1833    SMzet 

1823     3iev' 

182^K^ê>Sianct< 
1818     S° 

1813     Sll/ii 


1813     SiargomyzsHy 


Dlerlios 

1803-1869 


97     Sd)u6eri 


1763     m^ljwl, 
1760     JCesiieu 
1741^', 
tV32     Sfôssec 

1711/  ^lucfc 

1683     mameiiu 


1732     ^aydn 


1685     Jfaendel 
1567     S>lonteverde 


IV.  BERLIOZ 


('  Celte  âme  (le  Berlioz,  élonnanle,  entlwii- 
siasle,  iloulouiciise.  terrible,  exaspérée,...  il 
ne  décoléra  jamais  an  seul  jour,  une  seule 
minute  de  sa  vie...  il  avait  l'étrange  aspect 
d'an  animal  lirraldique...  » 

(Barbey  d'Aurevilly.) 


1  RESQUE  pas  un  musicien,  et  pourtant  le  plus  grand  génie  musical  de  la 
France.  Un  visionnaire  fasciné  par  ses  images,  un  visionnaire  de  gestes, 
déformes  en  action.  Chez  Beethoven,  le  flot  de  l'émotion,  une  fois  déchaîné, 
envahit  tout  l'être,  et  ce  n'est  que  par  un  effort  gigantesque  que  Beethoven 
arrive  à  s'en  délivrer  par  la  création.  Chez  Berlioz,  le  choc  de  l'émotion, 
peut-être  plus  puissante  encore  à  son  point  de  départ,  bondit  immédiatement 
à  la  périphérie,  s'extériorise  en  gestes  de  toute  sorte,  musculaires,  verbaux 
et  musicaux. 

Le  cerveau  de  Berlioz  est  une  pile  électrique  —  à  altissime  tension  —  qui 
au  moindre  contact  se  décharge  formidablement:  pile  d'énergie  presque 
inépuisable,  mais  qui,  parfois,  affaiblie  par  d'incessants  éclairs,  ne  donne 
plus  que  de  pâles  étincelles.  Berlioz  est  heurté,  saccadé,  avec  des  élans 
dynamogéniques  effrayants  d'intensité,  suivis  de  dépressions,  de  relâche- 
ments, de  platitudes. 

Quand  il  n'est  pas  sublime,  Berlioz  est  ennu\'eux  :  mais  il  est  presque 
toujours  sublime. 

Beethoven  est  sublime  de  sentiment,  Berlioz  Test  de  geste.  Il  sait  magni- 
fier les  actions  humaines,  étendre  les  gestes  humains  en  une  ampleur  semi- 
divine,  héroïser  les  attitudes. 

En  cette  grandiloquence  sonore,  les  sentiments  se  dépouillent  de  leurs 
valeurs  particulières,  perdent  leurs  nuances.  Seules,  les  directions  où  l'âme 
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se  porte  tour  à  tour  se  dessinent,  et,  par  l'efiet  même  de  ce  dépouillement, 
s'accusent,  s'aiguisent,  apparaissent  dans  toute  la  nudité  de  leurs  arêtes 
saillantes.  Et  Fâme  de  Berlioz  anguleusement  se  démène,  fougueusement, 
furieusement  se  précipite  d'aventure  en  aventure,  emportant  tout  de  haute 
lutte,  ne  s'arrêtant  à  aucune  conquête,  bondissant  de  part  en  part,  mais 
ne  poursuivant  jamais.  De  jaillissement  en  cascade,  de  cascade  en  jaillisse- 
ment, de  saccade  en  saccade,  gambades  folles  de  mascarade.  Le  grandiose 
berliozien  n'a  pas  de  majesté  :  il  grimace.  Ses  gestes  immenses  se  déjettent. 
L'ironie  se  convulsé  en  rire  sardonique.  Pantomime  qui  serait  macabre, 
n'étaient  les  somptueuses  chatoyances  dont  Berlioz  revêt  les  squelettes  qu'il 
agite.  Sabbat  ordonné  par  un  Sardanaple  !  Fureur  et  éblouissement  ^  ! 

Sur  de  pareils  élans.  Part  n'a  point  de  prise.  Le  flux  sonore  est  le  torrent 
même  de  l'âme,  et  tous  deux  s'animent,  s'enflent,  retombent  et  rebondis- 
sent selon  d'identiques  aspérités.  Cette  sincérité  totale,  toute  pantelante  de 
vie,  s'exprime  comme  elle  peut,  sans  recherche,  pourvu  que  ce  soit  en 
termes  virulents.  Cette  spontanéité  créatrice  surgit  par  acoups...  de  génie, 
en  une  inéluctable  intermittence. 
Imagination  La   musique  de    Berlioz  n'est  donc    pas    une  succession    d'états  d'âme, 

d'actions.       mais  Une  figuration  d'actions:  figuration  qui,  sans  doute,  révèle  aussi  des 
états  d'âme,  mais  tels  qu'ils  apparaissent  extériorisés  dans  l'action. 

C'est  ce  besoin  de  donner  un  sens  précis,  «extérieur»,  aux  émotions, 
qui  pousse  Berlioz  à  étiqueter  ses  symphonies,  autant  pour  lui  que  pour 
les  autres.  «  La  vie  d'un  artiste  »,  Berlioz  ne  la  conçoit  pas  comme  une  série 
ps}'chologique  en  dehors  des  circonstances  matérielles,  mais  comme  une 
série  d'actes,  dépouillés,  il  est  vrai,  de  leur  particularité  réelle,  généralisés 
en  quelque  sorte,  mais  suite  d'actions  malgré  tout,  dont  Berlioz  éprouve  le 
besoin  de  déterminer  la  mise  en  scène,  la  succession  —  et  même  le  prota- 
goniste. «Première  partie  :  rêve,  vague  des  passions  ;  seconde:  pensée  de  la 
bien-aimée;  troisième:  scène  à  la  campagne;  quatrième:  marche  au  sup- 
plice; cinquième  :  rêve  d'une  nuit  de  sabbat.»  Voilà  donc  tout  un  drame, 
toute  une  série  d'actions  et  de  circonstances  que  Berlioz  imagine  et  qu'il 
extériorise  par  le  son. 
Le  poème  La  Création  poétique  précède  et  conduit  la  création  musicale.  Beethoven 

symphonique.  avait  déjà  inauguré  d'une  manière  beaucoup  plus  générale  dans  VEroïca, 
dans  la  Pastorale,  dans  la  IX'^  Symphonie,  dans  les  Ouvertures,  cette 
subordination  de  la  musique  svmphonique  à  un  sujet.  Berlioz  l'y  soumet 
bien  davantage,  et  cet  asservissement  ira  toujours  croissant  jusqu'à 
Richard  Strauss.  La  symphonie  se  rapproche  ainsi  de  la  vie,  et  tente  d'en 
exprimer  les  vicissitudes  plus  particulières.  L'opéra  s'y  était  déjà  essayé, 
mais  tout  autrement  :  tandis  que  le  texte  expliquait  l'action,  la  musique  se 

'  Rappelons  ce  que  nous  avons  déjà  observé  au  sujet  de  Schubert  :  nous  tentons  de  dégager  les 
caractères  essentiels  du  compositeur.  L'Eii/aiice  du  Christ,  d'une  intimité  si  touchante  et  d'une  tenue  si 
classique,  semble,  quoique  de  Berlioz,  antiberliozienne.  Les  génies  ont  de  ces  sautes  brusques  de  créa- 
tion qui  n'ont  que  le  défaut  de  déconcerter  la  critique  avide  de  synthèse. 
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contentait  d'exprimer  les  sentiments  des  personnages,  en  commentaire 
psychologique  des  paroles.  Dans  le  poème  symphonique,  la  musique 
extériorise  non  plus  seulement  les  émotions,  mais  les  actions  aussi,  le 
programme  verbal  n'étant  là  que  pour  empêcher  l'auditeur  de  se  tromper 
sur  le  sens  général  du  drame,  que  pour  particulariser  les  gestes  si  généraux 
exprimés  par  la  musique,  leur  donner  la  portée  qu'ils  ne  peuvent  logique- 
ment avoir  que  dans  le  cas  prévu  par  le  texte.  Aussi  ne  voyons-nous  pas 
pourquoi  cette  symphonie  à  programme,  tant  critiquée,  devrait  être  consi- 
dérée comme  une  forme  abâtardie  de  la  symphonie  sans  programme.  Elle  est 
un  genre  autonome,  très  différent,  moins  pur  sans  doute  mais  plus  complet  ; 
et  pourquoi  vouloir  borner  l'art  sonore  au  domaine  des  sentiments.  Nous 
avons  assez  montré  dans  ce  livre  que  la  relation  qu'il  y  a  entre  la  musique 
et  la  kinesthésie  est  tout  aussi  étroite  que  celle  qui  existe  entre  la  musique 
et  la  cénesthésie  pour  pouvoir  affirmer  que  le  poème  symphonique  a  sa 
raison  d'être  tout  comme  la  symphonie  —  du  moins  pour  autant  qu'il  ne 
tourne  pas  au  procédé  imitatif,  car  là  est  le  danger.  Le  bêlement  des  mou- 
tons de  Don  Quichotte  peut  sembler  d'un  naturalisme  hors  de  propos  avec 
le  réalisme  artistique  du  reste  de  l'œuvre.  La  suggestion  du  bruit  par  le 
son  pouvant  glisser  facilement  à  l'imitation  pure  et  simple  (puisqu'il  s'agit 
de  sensations  d'un  même  ordre),  le  poète  du  son  ne  devrait  jamais  oublier 
que  du  moment  qu'il  transpose  ce  qu'il  voit,  touche  ou  sent,  il  est  tenu  de 
transposer  aussi  ce  qu'il  entend  ;  autrement  dit  de  transformer  les  bruits  et 
les  sons  réels  en  musique. 

C'est  bien  ainsi  que  fait  Berlioz.  Les  timbres  des  instruments  ne  lui  Sens  tactile, 
servent  pas  à  imiter  des  bruits,  mais  à  colorer  des  sons,  à  renforcer  par 
les  propriétés  tactiles  des  timbres  les  propriétés  affectives  des  sons.  Dans 
cet  art-là,  Berlioz  est  un  grand  initiateur.  Il  devait  avoir  les  sensations 
épidermiques  singulièrement  différenciées  pour  avoir  compris  si  magni- 
fiquement les  effets  émotifs  de  l'orchestration.  Les  explications  que  nous 
avons  données  à  ce  sujet  dans  l'Introduction  (pages  5  et  6),  nous  dispensent 
d'insister  davantage. 

Grand  suscitateur  de  dynamogénie,  Berlioz  l'est  plutôt  par  la  puissance  uFuriafrancese» 
du  geste,  des  contrastes,  de  la  gradation,  de  l'orchestration,  du  mouvement 
dramatique  que  par  la  beauté  de  l'ordonnance  harmonique.  Non  pas  que 
cette  ordonnance  soit  médiocre  :  bien  au  contraire,  éminemment  originale, 
mais,  sauf  exceptions,  elle  est  magnifique  et  brouillée  ;  sublime  désordre 
des  assauts,  où  mille  fougues  se  totalisent.  Il  ne  s'agit  pas  de  plaisir  sonore, 
mais  de  furie  passionnelle,  et  cette  furie  est  si  grandiose,  si  unique,  qu'elle 
emporte  tout.  Quand  l'ouragan  passe  (Ex.  635),  qu'importe  que  la  contrée 
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qu'il  ravage  soit  belle  ou  ne  le  soit  pas.  C'est  Fouragan  qu'on  admire,  et 
les  arbres  qu'il  tord,  devenus  monstrueux,  on  les  admire  encore  dans  l'em- 
preinte qu'ils  ont  reçue  d'une  force  indomptable.  L'ascension  gigantesque 
du  Dies  Irœ  au  Tuba  mirum  dans  le  Requiem,  terrifie  et  paralyse  comme 
un  fléau.  (Voir  le  graphique  n°  14  des  courbes  dynamogéniques,  p.  Sôg.) 
Berlioz  est  aussi  fantastiquement  démesuré  dans  la  grâce  que  dans  la 
force.  Le  Scherzo  de  la  «  Fée  iVIab  »  n'est-il  pas  un  prodige  d'«  aérien- 
neté»  orchestrale?  Toutes  les  nuances,  aussi  bien  les  /^' que  les  ppp,  en 
contrastes  puissants  s'exagèrent.  Romantique  fougueux,  Berlioz  trouve  un 
acre  plaisir  au  mélange  du  sublime  et  du  grotesque.  La  Damnation  de 
Faust  en  est  une  perpétuelle  alternance,  comme  le  Roi  s'amuse  ou  Notre- 
Dame  de  Paris. 

Comme  celui  de  Victor  Hugo,   le  lyrisme  de  Berlioz  est  essentiellement 

amplificateur,  se  complai- 
sant en  répétitions  insis- 
tantes {Ex.  636).  La  mo- 

nodie    par    laquelle    com- 
Ex.  6j6.  ^,         D  • 

mence     le    Requiem,    que 
c'est  nul    musicalement   (Ex.   63y),    mais  quel  geste  !    L'humanité  toute 


Syntph  oniefa  «  tastique. 


Ex.  6jy. 

entière  s'exaspérant  en  une  ultime  éploration,  s'écroulant  sous  la  chute  de 
sa  dernière  espérance. 
Accent  pathético-         ToujouTS  vibrant  de  sensations  outrées,  tressautant  à  la  moindre  alerte, 
rythmique.  Berlioz  Semble  ne    vivre  que  d'une  série  ininterrompue  d'émotions-chocs. 

Et  la  «réplique  motrice»  est  si  instantanée,  si  vigoureuse,  si  nerveuse, 
qu'accent  pathétique  et  accent  rythmique  ne  font  qu'un;  et  cela  avec  une 
telle  fougue,  une  telle  fréquence,  que  c'est  une  succession  extrêmement 
serrée,  infatigable,  de  chocs  pathético-rythmiques.  Ces  impulsions  ne  se 
retrouvent  pas  seulement  à  chaque  mesure,  mais  bien  souvent  à  chaque 
temps.  Vraies  cataractes  de  phrases  hachées,  morcelées,  triturées,  qui, 
sans  trêve,  précipitent  leurs  éclats  en  feux  de  file,  en  feux  roulants.  Il  est 
des  traits  de  Berlioz  où  chaque  croche  est  un  accent  palpitant  de  vie 
ardente,  impétueuse;  formidable  mêlée  à  la  Rubens,  à  la  Tintoret. 

Dans  ce  sens,  Berlioz  est  comme  un  Gluck  exaspéré.  De  Gluck  il  reprend 
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la   synthèse   du   geste   pathétique,   et  accumule  les  groupes  de  deux  notes 
liées  en  decrescendo  avec  une  précipitation  fiévreuse. 

Pulsations  pressées  dont  s'ébranle  et  frémit  l'orchestre  tout  entier. 

Comme  chez   la  plupart  des  musiciens  français,    le  contrepoint  de  Berlioz  se 
donne  carrière  aux   dépens  de   l'harmonie  :    des         Requiem. 
séries  d'accord  de  sixte  ou  de  7^  diminuées  se  sui- 
vent sans  souci  d'intérêt  cadenciel,  les  7"  de  D 
elles-mêmes  restent  en  suspens  {Ex.  638). 

Mais  si  Berlioz  est  négligent,  souvent,  trop  sou- 
vent, dans  sa  manière  d'enchaîner  les  accords,  en 
revanche  sa  tactilité  très  développée  l'engage  à 
soigner  le  sonoris  de  chaque  accord  en  particulier, 
à  lui  donner  un  maximum  d'originalité,  en  omet- 
tant les  notes  trop  consonantes,  en  accentuant  même  la  «dissonance  des  conso- 
nances». Ainsi  fait-il  du  gymel,  dont  il 
souligne  la  légère  dissonance  —  antagonisme 


Knfance  du  Christ. 


partiel  des  harmoniques  —  en  isolant  les 
tierces  ou  les  sixtes  du  reste  de  l'accord  {Ex. 
639). 

La  basse  delà  2=  mesure  met  la  tierce  »z/so/| 
bien  en  valeur  :  la  tierce  superposée  so/j{  si 
renchérit  encore  sur  l'impression  gymélique. 
On  peut  dire  hardiment  que  Berlioz  a  une  préférence  marquée  pour  les  accords  où 
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Ex.  640. 

les  intervalles  de  tierces  sont  isolées  des  autres  notes  {Ex.  640).  Dans  le  dernier 
exemple,  on   remarquera   le  trémolo  sur  do.  Ce   redoublement,  qui  accentue  le 
caractère  dynamogène  de  la  tierce,   Berlioz  l'emploie  systématiquement  jusqu'à 
l'obsession  {Ex.   641),   d'où   vi- 
brance,    dure   et  mordante   cer- 
tainement,     mais      frémissante 
d'énergie.  Ailleurs,  le  gymel  est 
mis  en  vedette  par  son  mouve- 
ment spécial  au  sein  de  l'harmo- 
£-j,.  6^^_  nie  {Ex. 642},  ou  par  sa  position  ex.  642. 
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dans  l'ultragrave  (£';c.  643),  région  dans  laquelle  sa 
dissonance  est  plus  accentuée,  comme  étant  hors  des 
expériences   habituelles  de   l'oreille  sur  les  sons  4 
et  5. 
Berlioz  afTectionne  l'accord  de  sixte  parce  qu'appuyé  sur  la  //c;-ce grave  du  degré: 

Requiem. 


Ex.  643. 


Ex.  644. 

il  le  soutient,  "soit  sur  un  seul  degré  {Ex.  644),  soit  sur  un  des  degrés  successifs 
(£";c.  645),  ou  bien 
l'attaque  tout  à  coup, 
par  surprise  {Ex. 
646).  Les  dissonan- 
ces de  7^  majeure 
surtout  —  et  de  leur 
renversement  de  se- 
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conde  —  sont,  elles  aussi  mises  à  vif,  rendues  plus  grimaçantes  par  élimination  de 
toute  note  étrangère  {Ex.  64J). 

Le  style  littéraire  de  Berlioz,  si  caustique  et  narquois, 
intermittent  et  tumultueux,  trouve  son  digne  pendant  en 
ce  dissonantisme  acharné,  crispé  et  agressif. 

Fortement  impressionné  par  les  Te  Deiim,  les  Juge-  '^^'  "'*'' 

ments  derniers,  les  messes-oratorios  de  Gossec,  de  Cherubini,  de  Lesueur,  Berlioz 
parsème  sa  phonesthétique  de  tournures  harmoniques  d'origine  ecclésiastique.  .\ 
côté  d'harmonies  empruntées  à  l'opéra  français  et  italien,  on  trouve  de  nombreux 
accords  fondés  sur  les  modes  grégoriens,  des  cadences  plagales  phrygiennes  n  I, 
le  ii<=  degré  étant  tantôt  en  position  fondamentale  (en  Do  :  rc  ^  fa  la  h  tantôt  en 
accord  de  sixte  (fa  la];  re'b)  avec  résolution  sur  l'accord  de  do,  majeur  ou  mineur 
(Ex.  646,  m.  3,  4  et  5). 

Ces  rares  et  plutôt  subtiles  particularités  de  la  phonesthétique  bcrliozienne  mon- 
trent suffisamment  que  Berlioz  n'est  pas  de  ceux  que  nous  mettrons  au  premier 
rang  pour  l'enrichissement  qu'ils  ont  apporté  au  trésor  des  expressions  sonores. 
Berlioz  n'eut  guère  de  disciples  :  sa  manière  de  faire  est  tellement  personnelle, 
unique,  qu'elle  n'a  pu  faire  souche.  Malgré  toutes  ses  insuffisances  phonesthétiques, 
elle  est  originale  et  grande. 

Le  cas  Berlioz  est  une  spiendide  démonstration  de  l'immense  importance  du 
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geste,  de  l'allure,  dans  la  musique,  dont  on  a  trop  souvent  le  tort  de  ne  considérer 
que  le  côté  phonesthétique.  Les  phonesthètes  n'auront  que  faire  de  Berlioz  :  mais 
ceux  qui  cherchent  dans  l'œuvre  d'art,  avant  tout,  une  intense  manifestation  de 
de  vie  ou  l'expression  d'une  personnalité  puissante,  l'admireront  avec  ferveur. 

Berlioz  a,  le  premier,  su  donner  au  geste  musical  toute  son  ampleur  et  tout  son 
orchestral  pouvoir  dynamogénique.  Dans  ce  sens,  les  plus  illustres  de  ses  succes- 
seurs, Liszt,  Wagner,  Strauss,  sont  indéniablement  ses  héritiers. 


Orchestre  de  Berlioz. 

Division  nombreuse  des  cordes  (en  6,  8,  12  parties).  Instruments  partagés  en  petits  groupes 
à  quatre  parties  {Lelio  a  même  quatre  clarinettes)  formant  autant  de  petits  orchestres. 

Indépendance  rythmique  des  divers  groupes. 

Combinaisons  sonores  les  plus  imprévues. 

Recherche  de  la  pompe  instrumentale,  inspirée  des  masses  sonores  de  Meyerbeer, 
Lesueur,  Halévy'. 

Voici  la  partition  du  Tuba  Miriiin  du  Requiem  de  Berlioz,  —  inspiré  du  Tuba  Mirum 
de  Gossec  pour  deux  orchestres  (dont  un  de  cuivres)  : 

4  flûtes. 

2  hautbois. 

2  clarinettes  en  uf.  " 

8  bassons. 

4  cors  en  mi  y. 

4      »      en  fa. 

4      11      en  so/. 

4  cornets  à  pistons  en  si  7 I       ,,         ,  \ 

^  .         ^     .  f     I      orchestre 

4  trombones  ténors )  , 

,,,..,  \         au    nord.  1 

1  ophiclcide  monstre  a  pistons.,  i  J 

2  premières  trompettes  en /<,...      ,<  orchestre     /  Ces  quatre  orchestres  de  cuivres 
2  deuxièmes  trompettes    en  m.  t?             .    |,^^^                  ^^.^^^^  .,^^  i^^,  .^   ^^^      ^^,^^  ^„. 

4  trombones  ténors '  ^        ,         ,      ,                ,, ^,„   ^i,«,,i„ 

^                                      L  _  ,  gies   de   la   grande   masse  chorale. 

4  trompettes  en  mi  p ,  3'  orchestre     l  ?                        1            ,     »     .     „;r.„., 

^            \                         ^  t  I  Les  cors   seuls    restent   au    milieu 

4  trombones  ténors (  al  ouest.        I  .              j         u„  .-» 

^                                 .  ,    ,  '  I  du  grand  orchestre. 

4  trompettes  en  si  j?  bas \  I 

4  trombones  ténors f     4'  orchestre      I 

2  ophicléides  en  «/ i  au   sud.         / 

1  »  en  Sï  t? j 

2  timbales  en  ré  fa. 

14  timbales  en  tons  divers. 

I  grosse  caisse  roulante  en  si  K 

1         »  11       avec  deux  tampons. 

5o  violons. 
20  altos. 

Choeur  (70  sopranos,  60  ténors,  70  basses). 
Violoncelles. 
1 8  contrebasses. 


1  Dans  la  marche  du  Juif  Errant,  d'Halévy,  l'orchestre,  comme  chez  Meyerbeer,  répond  à  une  niasse 
formidable  de  cuivres  :  Petits  saxhorns,  cornets  à  pistons,  saxhorns  contraltos,  saxhorns  ténors, 
trompettes  à  cylindres,  saxhorns-barytons,  trombones,  saxhorns-basses,  ophicléides,  saxhorns-contre- 
basses ;  plus  15  sax-tubas,  dont  les  basses  avaient  48  pieds  de  long. 
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Le  geste  romantique  se  distint^uc  du  classique  par  une  accentuation  du  dessin 
mélodique  beaucoup  plus  marquée,  variée  selon  les  maîtres,  mais  en  somme  com- 
mune à  tous,  puisque  tous  ils  furent  dominés  par  les  mêmes  influences.  Parmi  ces 
formules  plus  libres,  celle  du  «geste  héroïque»  attire  particuliè- 
rement l'attention,  avec  son  rythme  pointé  J  jT;  ^^  que  Hsndel 
et  Bach  employaient  encore  dans  un  sens  intellectuel  en  leurs 
cadences  finales  {Ex.  648),  qui,  chez  les  maîtres  italiens  du 
XYIl*^  siècle,  servait  à  rehausser  l'harmonie  des  accompagne- 
ments (  Rn^  1  ■{  j  4  R  etc.,  formule  reprise  également  par  Hsendel  et  Bach)  et 
qui,  peu  à  peu,  a  passe  au  rang  d  e.xpression  affective  :  la  rapide  répétition  de  deux 
notes  terminales,  dont  la  dernière  est  la  plus  longue,  satisfait  le  sentiment  d'em- 
phase romantique.  La  grande  excitation  terminale  contrastant  avec  la  petite  excita- 
tion précédente,  il  y  a  dynamogénie  brusque  et  puissante,  avec  sentiment  consé- 
cutif d'héroïsme. 

Le  geste  héroïque  est  en  général  suivi  d'un  prolongement  mélodique  émouvant, 
extension  de  la  formule  de  Mannheim.  La  note  accentuée  —  accent  pathétique  — 
se  lie  à  une  note  suivante  qui  expire,  sorte  d'exclamation  douloureuse,  de  gémisse- 
ment de  lassitude  après  l'efl^ort  héroïque  (Ex.  687,  fin),  geste  pathétique  qui,  finale- 
ment, s'appuie  fermement  sur  une  base  définitive,  triomphe  du  stable  sur  l'insta- 
ble, de  la  force  sur  l'inconsistance,  du  repos  sur  l'agitation.  (Cf.  en  outre  ex.  644, 
636  —  série  de  gestes  romantiques  «télescopés»,  —  635,  gestes  romantiques  absor- 
bés par  l'allure  mélodique  ;  m.  3,  4,  5  et  6.) 

Ce  groupe  romantique  exigerait  à  lui  seul  une  monographie  que  nous  résumerons 
brièvement  en  la  série  d'exemples  que  voici  (Ex.  64g)  : 


Hayun 

(Symphonie  en 

RéJ. 

Mendelssohn 
«   Calme 


SCHUMANN 

(Concerto 
pour  piano). 


Ex.  64g. 
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On  y  voit  une  mélodie  de  coupe  populaire,  au  rythme  encore  carré  et  dansant, 
simplement  assouplie  à  la  manière  de  Ph.-E.  Bach,  devenir  une  clameur  pathétique 
de  plus  en  plus  martiale  et  héroïque  (Cf.  m.  i  et  3,  avec  ex.  64S).  Cette  note  courte 
avant  l'attaque  de  l'accent  tonique  va  proliférer,  enva-    Beethoven,  Sonate  pathétique. 
hir   peu   à   peu    toute   la   mélodique    romantique,   lui 
donner  une  élasticité  totalement  inconnue  du  contre" 
point  savant  {Ex.  65o).  f^- 

Il  suffira  de  l'e.xtension  progressive  et  des  'variations  ^•^-  *-^°- 

de  ce  mouvement  mélodique  primitif  pour  aboutir  à  la  formule  émotive  maxima 
de  tous  les  romantiques  {Ex.  65 1)  : 

Weber. 


Tous  ces  exemples,  malgré  les  différences  extérieures  les  plus  accusées,  ne  sont 
que  des  différenciations  d'un  seul  et  même  geste,  adapté  à  diverses  formules  mélo- 
diques. Il  serait  facile  de  rassembler  dans  la  musique  du  XIX<=  siècle  un  très 
grand  nombre  de  reproductions,  presque  identiques,  de  chacun  des  types  donnés 
ci-dessus. 
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|ouEz  une  page  «classique»  de  Mozart  ou  de  Beethoven,  puis  passez  sans  tran- 
sition à  un  fragment  d'une  Ballade  de  Cliopin,  du  Carnaval  de  Schumann  ou  de 
la  Mort  d'Iseult.  et  du  coup  vous  vous  sentirez  pénétrés,  dilatés,  soulevés,  emportés 
sur  des  ailes  invisibles. 

C'est  que  le  besoin  de  variété  mentale  croissant  avec  la  civilisation,  a  forcé  les 
créateurs  plus  modernes  à  multiplier  les  sensations  auditives,  à  consteller  le  choral 
de  leurs  œuvres  de  notes  vibrantes  ou  dissonantes,  d'accessoires  sonores  toujours 
plus  chatoyants,  à  étendre  les  espaces  acoustiques  pour  augmenter  d'autant  leur 
répercussion  kinesthésique,  à  varier  les  traits  mélodiques  pour  semer  plus  d'im- 
prévu dans  la  gesticulation  phonesthétique,  à  s'ingénier  en  recherches  de  modula- 
tions frappantes  pour  animer  le  jeu  des  fonctions  tonales. 

Cette  croissante  multiplication  des  combinaisons  phonesthétiques,  qui  favorise 
singulièrement  l'activité  de  la  pensée,  provoque  une  sorte  d'ivresse,  l'ivresse  de 
réagir  plus  activement,  de  se  sentir  vivre  plus  abondamment,  plus  profondément, 
d'associer  plus  rapidement  un  plus  grand  nombre  d'idées  et  d'images,  sans  effort, 
ou,  pour  mieu.x  dire,  avec  un  minimum  d'énergie  dépensée. 

C'est  à  cet  état  de  surexcitation  cérébrale  —  que  produit  la  musique  moderne  — 
où  les  images  rapides  et  fugitives  se  déroulent  avec  aisance  et  liberté  comme  un 
beau  conte  de  fées,  où  l'attention  ne  surveille  qu'à  demi  le  cortège  des  associations, 
qu'à  la  suite  de  M.  Souriau  nous  donnerons  le  nom  de  «Rêverie  esthétique». 

Assurément,  de  nombreux  passages  des  maîtres  anciens  sont  capables  de  nous 
plonger  dans  cette  atmosphère  de  romantisme  sonore  :  les  chromatismes  de  Mon- 
teverde,  de  Bach,  de  Mozart,  les  savoureux  et  stridents  accords  de  Beethoven,  les 
vibrantes  g»*  et  les  appogiatures  de  Weber,  les  mordantes  altérations  de  Schubert. 
Désir  Mais  jusqu'ici  la  phonesthétique  cherchait  la  justification  de  ses  combinaisons 

sonores  dans  une  relative  consonance  —  si  l'on  excepte  certaines  des  hardiesses 
beethovenlennes,  que  peut-être  une  meilleure  ouïe  eût  désirées  moins  crues. 

A  l'époque  où  nous  voici  parvenus,  le  désir  de  dissonance  se  prononce  plus 


d'excitation. 
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nettement;  la  soif  romantique  de  la  vibration,  de  l'excitation  exaspérante,  se  satis- 
fait difficilement  de  l'euphonie  classique.  Schubert  l'avait  déjà 
fortement  ébranlée  par  ses  oppositions  brusques  d'altérations, 
qui,  sans  être  dissonantes  dans  la  simultanéité  n'en  sont  pas 
moins  des  dissonances  dans  la  succession  (Ex  652).  Son  con-  ^"^^  ''^' 

temporain  Meyerbeer  mettait  en 
pratique  des  oppositions  analo- 
gues [Ex.  653). 


Ex.  ôfj. 


L'excitation  phonesthétique 
peut  être  provoquée  par  des 
moyens  divers,  mélodiques  ou 
harmoniques,  et  qu'on  peut  ra- 
mener :  I»  à  l'emploi  plus  fréquent  de  notes  accessoires  à  la  charpente  mélodique 
et  harmonique  ;  2"  à  la  hardiesse  plus  grande  de  la  modulation.  (Nous  laissons 
de  côté  un  troisième  facteur,  la  multiplication  du  chromatisme  dans  les  détails  du 
contrepoint,  des  appogiatures,  des  traits  de  virtuosité,  etc.,  détails  plus  spéciaux  à 
chaque  compositeur.) 

Beethoven  et  Weber  avaient  déjà  fait  surgir  de  l'accord  «pentaphone»  (page  3 19) 
de  nombreuses  mélodies  favorables  à  la  rêverie  esthétique.  Le  la  ajouté  à  la  char- 
pente usuelle  do  mi  sol  —  seule  nécessaire  à  l'expression  fonctionnelle  de  la  T  — 
apparaît  dans  cet  accord  comme  un  accessoire  de  luxe  (renforcement  sympathique 
du  ;?!/,  qui  en  est  la  quinte).  Ce  la  est  ici  une  parure,  un  ornement.  Dérivation  de 
la  pensée  du  but  pratique  immédiat  (l'accord  parfait)  accentuée  par  le  fait  que 
l'ensemble  do  mi  sol  la,  compris  dans  ce  sens,  perd  sa  signification  d'accord  de 
vi^,  ce  qui  n'incline  plus  à  la  résolution  de  la  7=  (sol) 
(Ex.  654),  mais  permet  au  contraire  de  laisser  l'accord  sans 
résolution  cadencielle  (Ex.  655). 

C'est  dans  cette  émancipation  du  souci 
de  résolution  que  nous  allons  trouver  le 
secret  de  l'assouplissement  romantique.  ex.  ôjj. 

Proposer  au   raisonnement  tonal  un   accord   dissonant,   qui 
suggère  une  résolution  théorique,  et  conclure  autrement  —  ou  ne  pas  conclure  du 
tout,  pour  rester  dans  l'imprécis  —  voilà  ce  qui  distingue  la  musique  du  XIX''  siè- 
cle de  celle  du  XVIII'^,  et  fait  paraître  cette  dernière  «classique»  par  contraste. 

L'harmonie  va  désormais  proposer  des  énigmes  sous  forme  de  dissonances  non 
résolues.  Les  lois  acoustiques  devront  partiellement  reculer  devant  d'autres  lois, 
les  lois  de  la  psychologie  tonale. 

Qu'on  jette  les  yeux  sur  ce  fragment  (Ex.  656);  au  lieu 
d'accords  dont  chacun  se  détermine  clairement,  on  y  verra 
des  retards  non  préparés  et  non  résolus,  dissonances  vigou- 


La 

note  de   luxe 


Dissonances 
non  résolues. 
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Chatoyancc 
mélodique. 


reuses    présupposant   la    connaissance   de   leur    résolution  harmonique  (mi — ré, 
si — la,  avant  Tarrivée  de  l'accord  sol  si  ré  fa  la). 

Mélodiquement,  l'énigme  sera  posée  par  des  notes  en  parenté  de  quinte  ou  de 
quarte  avec  d'autres  notes  présentes  dans  l'accord  de  Tonique,  procédé  que  Rameau 
tut.  on  s'en  souvient,  le  premier  à  pressentir. 

Comparez  ces  trois  motifs  modernes  (Ex.  63/)  et  vous  verrez  l'accord  de  Toni- 

Wagner  (Siegfried).  C.  Franck  (Symphonie).  Debussy  (Arabesque). 


que  do  mi  sol  émaillé  de  vibrations  accessoires  (la.  quarte  de  mi.  ré  quinte  de 
sol.  si  quinte  de  mi)  toujours  plus  nombreuses.  Le  principe  de  Rameau,  qui  sem- 
blait oublié  à  l'époque  de  Gluck,  reparaît  plus  fécond  que  jamais,  pour  refleurir 
surtout  en  de  subtils  cerveaux  de  France.  La  si.xième  et  la  septième  note  de  la 
gamme,  acceptées  désormais  comme  une  luxueuse  traîne  de  l'accord  de  Tonique, 
vont  se  multiplier  dans  la  musique  populaire,  et  lui  communiquer  la  vibrance  de 
leur  harmonieuse  dissonance  (Ex.  658)  '. 


Ex.  6jS. 


ScHUMANN,  Gliickes  geniig. 


Lorsque  Schumann.  pour  exprimer  l'exultation,  écrit 
(iT-x.  65g),  il  obéit  à  la  même  aspiration  :    le  mi  culmi- 
nant, auquel  le  motif  doit  toute  sa  portée  poétique  et 
la  meilleure  part  de  son  émotion,  n'est  autre  chose  que 
>  la  sixte  ajoutée  à  l'accord  parfait  sol  si  ré  dont  il  fait  vibrer  le  si  par  sympathie*. 

Imprécision  Harmoniquement,  l'énigme  sera  proposée  par  l'abstention  de  conclusions  tonales 

'"s  ^  ndair^e""^  ^"^"P  Précises.  Mozart,  Beethoven,  avaient  déjà  tenté  d'attaquer  une  phrase  musi- 
cale par  le  V<=  ou  même  le  n=  degrés,  quittes  à  conclure,  bientôt  après,  par  le  degré 
de  Tonique  (Ex.  66o,  page  41 5). 

'  Cf.  plusieurs  des  thèmes  de  Saint-Saëns  (Marche  religieuse  pour  orgue,  —  ex.  658,  3'  fragment,  — 
Phaéton,  etc.). 

-  L'impression  poétique  du  mi  de  cet  exemple  est  renforcée  par  la  kinesthésie  :  la  tension  musculaire 
liée  à  l'image  de  mi,  tension  supérieure  à  celle  qui  correspond  au  ré  (seul  prévu  dans  l'accord  sol  si  rê), 
est  éprouvée  comme  une  motricité  de  luxe,  et  comprise  comme  une  manifestation  de  grâce,  de  vie  exu- 
bérante ;  le  bondissement  de  la  mélodie  un  ton  plus  haut  que  la  note  nécessaire  à  l'expression  tonale, 
éveille  un  sentiment  de  lévitation,  de  libération  des  contingences  terrestres,  d'envol  vers  d'inconnus 
au-delà... 
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Beethoven,  Sonate  op.  31  n"  3. 


ScHUjiANN,  Der  DicUter  spricht. 


Premier  essai  d'émancipation  hors  des  cadres  conventionnels,  aspiration  vague 
mais  déjà  puissante  à  la  rêverie  esthétique.  Désormais,  la  cadence  ii->.V  (si  bien 
mise  à  la  mode  par  la  formule  I — u— V — 1)  tend  à  devenir  un  véritable  équivalent 
de  la  cadence  V-*I,  apportant  avec  elle  cette  atmosphère  d'indécision,  d'attente 
(arrêt  sur  V  sans  que  suive  l'affirmation  tonale  I). 
qui  sera  apaisante  ou  angoissante,  selon  le  mode 
majeur  ou  mineur.  L'intense  poésie  de  Schumann 
sera  due  en  grande  partie  à  son  emploi  majeur 
{Ex.  66i),  tandis  que  l'oppression  fascinante  du 
Prélude    de    Tristan    sera    l'efTet    de    son    emploi  Ex.  66i. 

mineur    compliqué   d'altérations    {Ex.  662). 

Attente    impatiente  de  la  Tonique,   qui 

Chopin  (Ballade). 

(Aa^A«.>«,*ln<  1'       ■ — -N  .      "^    m     ,a~    0-'  M.. 


se  remarque  du  reste  déjà  dans  les 
nombreux  thèmes  de  cette  époque  com- 
mençant par  le  V^  degré  {Ex.  663). 

Schumann.    pour   faire    ressentir   les   langueurs   du   crépuscule,    écrit    la    plus 
grande  partie  de  Soirée  («  Des  Abends»)  sur  divers  V"  degrés  (£".\;.  664). 


J)o:Y'. 


Ex.  664. 


Dans  l'ordre  de  la  modulation  enfin,  l'énigme  sera  offerte  par  un  subit  chan- 
gement de  poi}it  de  vue  des  fonctions  tonales,  qui  amène,  après  tel  accord  pro- 
posé, une  cadence  orientée  dans  un  ton  inattendu  :  manière  nouvelle  encore 
d'esquiver  une  Tonique  qu'on  sent  devenir  trop  tyrannique.  Ce  procédé,  employé 
par  Wagner  avec  persistance,  lui  a  longtemps  aliéné  les  sympathies  des  philistins. 


La  cadence 
ii-^V. 


Quiproquo 
tonaL 


Parmi  les  diverses  formes  que  revêt  l'énigme  de  la  modulation,  il  semble  possible 
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d'en  distinguer  une  qui  leur  sert  à  toutes  de  prototype.  Comme  elle  est  appelée  à 
jouer  un  rôle  prépondérant  dans  toute  la  musique  moderne,  il  ne  nous  paraît  pas 
superflu  de  la  présenter  brièvement  au  lecteur. 

On  se  souvient  que  la  relation  unissant  les  degrés  IV  (S)  et  n  (D°)  permet  de 
réaliser  sans  peine  la  formule  tonale  T  S  D  T  grâce  à  la  disposition  suivante  : 


I      IV 


V      I 


T     S      D     T 


La  formule 

Il    V    1 

et  la  modulation 

moderne. 


disposition  qui  permet  la  somme  des  degrés  ii  -{-  IV    re  ^/a  la^do^. 

Ce  dernier  accord  de  7'  secondaire  est  pareil  aux  degrés  m' et  vi'  du  mode  majeur, 
et  iv'  du  mode  mineur. 

Etant  donnée  cette  similitude,  la  modulation  consistera  à  changer  subitement  le 
sens  de  l'un  des  accords  m',  vi',  ou  iv',  lorsqu'ils  se  présentent  tonalement,  en 
celui  de  leur  sosie  11',  lequel  entraîne  la  formule  romantique  devenue  habituelle  : 
Il    V    I,. 
Si,  par  e.\emple,  le  compositeur  écrit  le  premier  degré  de  Do,  puis  son  relatif 
vi",  il  lui  suffira  de  confondre  volontairement  ce  der- 
nier avec  son  acception  lU  pour  détourner  la  pensée  de 
la  tonique  attendue.  Ce  sera  la   modulation   en   Sol 

Œx.  665). 

£^.  g^.  D'après  cette  application   de   la   formule    ,n  V  Ij, 

toute  tonalité  qui  contiendra  ce  même  accord  la  do  m 
sol  pourra  aboutir,  par  le  même  moyen, 
au  même  ton  de  Sol  {Ex.  666). 

Ce  principe,  si  simple  d'application, 
est  le  grand  ressort  de  toute  la  modu- 
lation moderne. 

On  pourrait  croire  que  cette  simpli- 
cité doive  limiter  le  nombre  des  modulations.  Il  n'en  est  rien,  car  l'altération 
schubertienne,  si  riche  en  artifices,  vient  en  aide  au.x  cerveau.\  fertiles  et  multiplie 
à  l'infini  les  occasions  de  surprise  tonale.  Non  pas  que  les  maîtres  ne  trouvent 
déjà  de  grandes  ressources  dans  le  procédé  décrit  plus  haut.  L'exemple  que  voici, 
du  Siegfried  de  Wagner,  suffirait  à  le  prouver  (Ex.  667,  page  417). 

Mais  avec  les  confusions  partielles  que  permet  encore  l'altération,  s'ouvrent  des 
horizons  encore  plus  imprévus.  Pour  s'y  aventurer,  il  est  nécessaire  que  le  tact 
tonal  des  compositeurs  soit  suffisamment  aiguisé  par  la  connaissance  des  rapports 
directs  de  chaque  tonalité  avec  celle  du  morceau  —  rapport  fondé  sur  l'altération 
schubertienne  (Cf.  pages  897  et  suiv.),  —  autrement  le  voyage  à  travers  les  tonalités 
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aboutirait   trop  souvent  à  (Résumé  schématique). 

d'inextricables  taillis,  à 
d'infranchissables  maré- 
cages. 

Les  associations  d'idées 
étant  illimitées,  les  occa- 
sions de  rapprochement 
habile,  — ou,  si  l'on  veut, 
de  «  quiproquo  volon- 
taire »  —  le  sont  aussi. 

Citons,  comme  dernier 
type  du  genre,  la  modu- 
lation où  c'est  un  degré 
relatif  qui  est  évoqué  par 
l'accord  entendu  et  qui 
s'y  substitue  pour  per- 
mettre un  autre  déclan- 
chement  de  la  formule 
,11  V  I,  (Ex.  668).  Dans 
cette  modulation,  Schu- 
mann  sait  distraire  de 
l'accord  sol  si  ré  fa  la  t»  le 
groupe  l'é fa  la  |?,  vii<=  de- 
gré du  ton  de  Mi\f,  puis 
l'assimiler  aussitôt  à  son 
relatif  ii.  d'où  la  modu- 
lation par  V — I.  .__,_  66- 

On  voit  de  quelle  plas- 
ticité les  maîtres  du  romantisme  font  preuve  dans  l'e.xercice  délicat  de  la  dérivation 

SciiUM..\NN.  Fantaisie  en  Do. 
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tonale,  et  l'on  comprend  fort  bien  que  certains  de  leurs  auditeurs  soient  déroutés 
par  ces  changements  brusques  de   direction.    Mais   quel  plaisir  pour  ceux  qui 
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aiment  errer  à  l'aventure,  sans  crainte  de  se  perdre  et  dans  n'importe  quel  pays, 
même  s'il  offre  quelque  beauté  jamais  vue. 

Un  exemple  fera  mieux  saisir  le  rôle  joué  par  l'altération  dans  cette  extension  du 
quiproquo  tonal.  Soit  le  fragment  suivant  (Ea'.  66g).  Comment  l'ha- 
bituelle formule  (  ii  V  Ij  a-t-elle  conduit  à  ces  associations  inatten- 
dues ? 

r   L'accord  de  do  agrémenté  d'un  si\;  semble  d'abord   compris 
comme  V  du  ton  de  Fa. 

Ex.  66p.  .  ,       ■     .  ...  ,  j 

2   A  ce  moment,  une  réminiscence  autorise  a  voir,  en  cet  accord 
.ç!  1?  do  mi  sol,  un  pseudo  si  [?  ré  \?\^  mi  sol,  —  du  n"^  degré   du  ton 
de   Rc   mineur  (nous  prenons  à  dessein  un  exemple  complexe),  ii'  de- 
gré qui  va  déclancher  son  propre  V  :  (sans  l'altération  nous  aurions  ici)  : 
{Ex.  670). 

y   L'accord    la  do  ^  mi  sol,    jusqu'ici   D  de    Ré    mineur,  devient 
l'objet  d'un   nouveau  «quiproquo»,  parce   que  l'image  de  son  sosie  Ex.  6yo. 

enharmonique  la  do  ^  ré '^^  /'^  ftjJ'  —   du  ton  de  Do^  mineur,  —  s'est 

aussitôt  présentée  à  l'esprit,  ce  qui  déclanche  la  formule   ,11  V  1,    dans 
ce  nouveau  sens  (Ex.  6yi). 

4'  L'accord  —  sol  ^do  ^  mi,  qui  prend  dans  cette  dernière  formule  la 
place  du  V  degré  attendu,  n'est  qu'un  cas  particulier  des  cadences 
mixtes,  le  sol  |  fondamental  exprimant  à  lui  seul  le  degré  nécessaire 
(sol^  si^  ré^)  à  la  cadence  parfaite.  (Cf.  page  223.) 
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V.  MENDELSSOHN 


«  Nous  admirons  surtout  chez  ce  maître 
son  grand  talent  pour  la  forme,  pour  le  style, 
son  aptitude  à  s'approprier  les  choses  les  plus 
extraordinaires,  sa  belle  et  ravissante  facture, 
sa  fine  oreille  de  lézard,  ses  sensibles  et  déli- 
cates antennes  d'escargot,  ainsi  que  son 
indifférence  sérieuse,  je  dirais  presque  pas- 
sionnée. » 

(Henri  Heine.) 


Il  naquit  protégé  des  Grâces,  et  les  hommes,  ô  miracle  !  ne  lui  furent  point 
cruels.  Il  eut  un  naturel  précieux,  rare,  de  passions  ardentes,  un  cœur 
agile  et  pétulant  que  contint,  hélas!  trop  de  sagesse.  Ces  grands  écarts  lui 
manquèrent,  abîmes  ou  triomphes,  où  le  génie  s'éploie  ;  ces  saignements 
affreux  lui  furent  épargnés,  dont  l'âme  revient  blessée,  mais  plus  apte  à 
entendre  les  gémissements  et  les  exultations.  A  ce  «  jeune  David  »  les 
victoires  furent  trop  faciles.  Exempt  d'inquiétude  et  d'incontentement, 
heureux  et  donnant  le  bonheur,  il  contempla  les  choses  d'un  regard  trop 
tranquille  et  trop  sûr.  L'univers  fut  pour  lui  un  jeu  raffiné  ou  un  rêve 
exquis.  Et  son  âme  fut  peut-être  victime  de  son  esprit. 

Correct  et  charmant,  de  convenance  suprême,  poussant  le  souci  de  la 
tenue  jusqu'à  la  britannique  «  dignity  »,  hostile  à  l'indolence  italienne, 
Mendelssohn  n'aima  ni  les  milieux  troublés,  ni  les  êtres  extrêmes,  ni  les 
choses  de  splendeur  excessive.  11  préféra  dans  les  hommes  la  pureté  et 
dans  la  nature  la  fraîcheur  :  «Je  dois  terminer  la  journée  d'aujourd'hui 
par  un  éloge  du  canton  de  Vaud.  De  tous  les  pays  que  je  connais,  c'est  le 
plus  beau  et  celui  où  j'aimerais  le  mieux  vivre,  si  je  devenais  bien 
vieux.  » 

La  musique  de   Mendelssohn   est   d'un    art    lucide,   pur  et   pleinement 
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Eurythmie 

et 

Immobilisme. 


Ex,  6ja. 


conscient  de  lui-même.  Trop  ;  et  c'est  la  cause  de  son  discrédit  auprès  de 
ceux  qui  assignent  à  l'art  des  tâches  plus  profondes.  Aussi  n'entendons- 
nous  nullement  attribuer  à  Mendelssohn  plus  de  pouvoir  créateur  qu'il 
n'en  eut.  Pourtant,  il  a  beaucoup  laissé  à  ses  successeurs,  et  ce  sont  ses 
trouvailles,  génialement  amplifiées  par  d'autres,  que  nous  nous  proposons 
d'indiquer. 

JVIendelssohn  manque  de  cette  courbe  dynamogénique  puissante  à 
laquelle  Beethoven,  Berlioz,  Wagner  nous  ont  habitués.  Nous  avons 
quelque  peine  à  trouver  poignante  une  musique  où  cette  gradation,  si  elle 
ne  fait  pas  complètement  défaut,  n'est  en  tous  cas  jamais  d'un  grand  relief. 
Ce  nous  semble  un  caquetage  superficiel  et  insignifiant.  Le  profond,  le 
passionné  Schumann  y  trouvait  pourtant  grand  plaisir.  Et  avec  raison, 
en  somme;  car  à  y  regarder  de  plus  près,  en  chaque  fragment  de  cette 
courbe    une    particulière   eurythmie  se   manifeste.   Les   périodes   presque 

toujours  s'équilibrent,  rappe- 
lant la  convergence  heureuse 
du  fronton  grec  [Ex.  6 y 2). 
Mais  trop  de  frontons  se  suc- 
cèdent, trop  d'équilibres  se 
juxtaposent.  La  théorie  har- 
monieuse, dénuée  à  l'excès  de  contrastes,  paraît  fade  et  terne  :  aucun  «  mo- 
ment »  ne  saille  ^ 

Mendelssohn  est  peut-être  de  tous  les  maîtres  de  la  musique  celui  qui 
s'inhibe  le  plus.  A  peine  entr'ouvre-t-il  les  ailes  que  déjà  il  les  replie. 
Est-ce  quelque  chose  de  l'indolence  orientale  qui  répugne  aux  passions  ? 
La  microkinesthésie  du  fragment 
suivant (£"a'.  ôjS)  ne  rappelle-t-elle 
pas  la  paresse  exquise  des  srutis 
hindous  ?  _   ^ 

Ex.  &!S. 

On   pourrait  attribuer  à    cette  ten- 
dance négative  nombre  de  formules  caractéristiques  du  maître,  .\insi  les  pédales 
beethovniennes  stationnaires  dans  les  voix  médianes,  jointes  au  mouvement  svmé- 
trique  des  voix  extérieures,  semblent  assister  sans  y  prendre  part  à  l'oscillation  de 

deux  voix  en  équilibre 
indifférent  [Ex.  674) 
et  freiner  par  leur  im- 

_     .^ mobilité     l'effort     du 

'CTT^-tW    TTT  r     Tfrr  déplacement     mélodi- 

Ex.  &!4.  que. 


(Beethoven). 


Mendelssohn. 


'  Dès  la  première  des  Romances  sans  paroles,  on  trouve  une  accumulation  de  sonorités 
neuves  et  raffinées,  accords  de  %,  de  |,  de  seconde,  dont  le  flux  rapide  confond  les  caractères  en  un 
doux  frémissement  sans  qu'aucun  d'eux  fi;te  et  retienne  l'attention. 
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Ces  calmes  pédales  médianes  se  retrouvent  jusque  dans  des  fragments  où  leur 
dissonance  est  flagrante.  Citons  cette  harmonisation  du  deuxième  tétracorde 
descendant,  dans  laquelle  la 
pédale  sur  do  crée,  au  deuxiè- 
me accord,  un  vibrant  *  {Ex. 
(>/3),  dont  Wagner  se  sou- 
Ex.  67/.  viendra  dans  Siegfried  (Ex. 

676). 
Cette  même  pédale  sur  do,  unie  à  la  cadence  plagale,  donne  cette  autre  vibrance, 
plus  tard  chère  à  Brahms  (£'.v.  ôjy)  et  particulièrement  curieuse  parce  qu'elle 
réunit  la  cadence  parfaite  (Ex.  6j8)  et  la  cadence  plagale  {Ex.  6jg). 


Ennemi  de  toute  brusquerie,  presque  de  tout  imprévu,  Mendelssohn  introduit 
une  conception  harmonique  que  Wagner  poussera  jusqu'à  ses  dernières  consé- 
quences, la  succession  —  acadencielle  —  de  deux  degrés  relatifs  : 

Lorsque  Mendelssohn  traduit  musicalement  le  sempiternel  clapotis  des  gouttes 
qui,  dans  le  calme  mystérieux  de  la  Grotte  de  Fingal,  tombent  de-  la  voûte  sur  les 
flots  (£x.  675),  c'est  ,^ ^  _ ^  K^ — «i^  if — -^.^ 


à  la  succession  vi  = 
I  (ou  en  mineur  I 
^  m)  qu'il  confie 
l'atmosphère  har- 
monique. Ces  deux 
degrés,  tous  deux 
soutenus    sans   au-  £a.  6ào. 

cune     polyphonie, 

glissent,  grâce  à  leurs  deux  notes  communes,   avec   une  telle  facilité  l'un  dans 
l'autre,  que  ce  glissement  semble  le  symbole  d'un  mouvement  presque  illusoire. 

C'est,  comme  on  peut  s'y  attendre,  dans  les  formes  de  style  contemplatif  — 
c'est-à-dire  là  où  l'intensité  des  courbes  dynamogéniques  peut  rester  au  second 
plan  —  oratorios,  sonates  et  fugues,  que  Mendelssohn  a  donné  la  meilleure  mesure 
de  son  exceptionnelle  musicalité,  de  sa  distinction  phonesthétique,  de  son  eurythmie 
mélodique,  de  son  profond  instinct  cadenciel. 

Dans  l'oratorio  mendelssohnien,  où  les  retards  '  constellent  la  trame  harmonique 

'  Le  retard,  survivance  de  certaines  dissonances  du  tripltim  et  du  qiiadruplum,  est  un  geste 
mélodique  incorporé  de  force  dans  l'harmonie  (E.x.  6Sj).  compromis  entre  les  anciennes  polyodies 
et  la  synthèse  aboutissant  aux  fonctions  tonales   du  choral.  En  vertu  de  son  origine  savante,  de  la 
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Ambiguïté 
harmonique. 


de  délicates  excitations,  nous  retrouvons  la  technique  de  Haydn  combinée  avec  les 

formules  de  Haendel  et  de  Gluck 

■A 


{Ex.  68i).  Ces  accords  répétés, 
qui  donnent  un  semblant  d'ac- 
tion   aux    degrés    stationnaires. 
Ex.  6Si.  ajoutent  à  l'impression  d'immo- 

bilité rêveuse.  Désir  de  retour 
sur  soi-même  qui,  dans  les  moments  de  calme,  se  traduit  par  un  emploi  très  fré- 
quent   de    la    cadence  Songe  d'une  nuit  d'été. 

plagale,      dont     seul  ^      -^    ^^^    -^  J        i    i  i   i     l 

Haendel  avait  fait  un      "'  '^ 

aussi  large  usage  (£"0;. 
682)  —  (et   qui  con-  ^^  ^^^ 

viendra  tout  particu- 
lièrement au  tempérament  si  concentré  de  Brahms).  De  Bach  et  de  Mozart,  qui  ne 
l'ont  employée  que  fortuitement,  Mendelssohn  hérite  d'une 
formule  {Ex.   683)  qu'il  superpose  au  mouvement  chro- 
matique. 

Ex.  68}.  ^ 

Cette  formule  si  riche  de  douceur  est  d'autant  plus 
complexe  qu'on  peut  comprendre  dans  ce  cas  l'accord  mi  sol  si  ré  a.  la  fois  comme 
P  mimi  de  retard  supérieur,  et  comme  prolongation  du  V=  précédent,  dont  \tfa 
s'abaisserait  chromatiquement  au/a  l'.  Dans  la  pensée  de  Mendelssohn,  c'est  sans 
doute  cette  seconde  acception  qui  devait  l'emporter  ;  germe 
de  la  si  curieuse  cadence  parfaite  que  Wagner  etC.  Franck 
affectionneront  dans  leurs  dernières  œuvres  {Ex.  684). 

Lorsque  la  tendance  au  moindre  mouvement  lutte  avec  ex.  6S4. 


complication  acoustique  qu'il  introduisait  dans  les  accords,  le  retard  s'est 
développé  tout  particulièrement  dans  la  musique  ecclésiastique,  soucieuse 
d'intéresser  par  une  phonestétique  transcendante.  Aussi  tous  les  maîtres 
qui  s'adonnent  à  la  musique  sacrée  ont-ils  pour  le  retard  une  prédilection 
manifeste.  Sa  présence  traditionnelle  donne  au  discours  musical  une  tenue 
solennelle  et  pompeuse  qui  l'éloigné  sensiblement  de  la  symphonie  repré- 
sentative. Dans  les  Maîtres  Cliaiileurs,  Wagner  use  beaucoup  plus  qu'ail- 
pour 


leurs     de    ces    retards 
accentuer   le    cachet   moyen- 
âgeux de  l'œuvre  (Sï.  6S6). 

Cet  effet  particulier  du  «  dé- 
tail polyphonique  pour  l'art  » 
donne  aux  morceaux  sacrés 
des  compositeurs  profanes  un 
tour  qui  met  ces  œuvres  tout 

à  fait  à  part,  qu'il  s'agisse  de  la  Création  de  Haydn,  du  Requiem  de  Mozart,  de  la  Missa  So/eninis  de 
Beethoven  ou  des  Oratorios  de  Mendessohn. 

Partout  ce  rappel  des  formules  contrapuntiques  néerlandaises  semble  répandre  une  atmosphère 
d'archaïque  piété  qu'on  ressent  chez  Haendel,  Bach  et  leurs  prédécesseurs  en  musique  religieuse: 
tournure  d'immuable  aspect  —  résolution  descendante  du  retard  qui  porte  partout  son  geste  d'abandon 
volontaire,  d'adoration  résignée. 
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une  excitation  passagère,  ce  conflit  est  exprimé  par  deux  formes  antagonistes  du 
même  ii*^  degré  :  la  forme  excitante  D%  et  la  forme 
déprimée  S  (11  =  IV)  {Ex.  68f)  qui  l'atténue.  L'espoir 
promis  par  le  ton  de  Sol,  est  aussitôt  abandonné  en 
le  la  l'  de  la  S  phrygienne.  Ce  geste  de  renoncement 
subit  est  très  fréquent  chez  Mendelssohn,  et  il  provo- 
que constamment  après  la  D%  soit  l'accord  I5  —  retour  brusque 
en  la  Tonique  (Ex.  688)  ',  qui  frustre  de  l'expression  complète  de 
la  D  attendue,  —  soit 
Ex.  6SS.  encore  la  D'  avec_/rtb, 

dépression  souvent  ac- 
centuée encore  par  l'absence  du  sol  fonda- 
mental {Ex.  68g). 

Chez  l'Oriental,  l'indolence  trouve  son 
complément  en  un  fanatisme  extrême.  A  certains  moments,  la  dynamogénie,  long- 
temps contenue,  se  décharge  en  mouvements  violents,  précipités,  sans  but  précis  : 
fantasias  endiablées  ou  tournoiements  de  fakirs.  Soit  atavisme  sémite,  soit 
simple  coïncidence,  un  délire  moteur  de  ce  genre,  sans  motif  direct  et  sans  inten- 
tion exacte,  vient  parfois  secouer  de  la  manière  la  plus  soudaine  et  la  plus  violente 
l'habituelle  léthart;ie  mendelssohnienne.   Tel   le  début  tourbillonnant  du  Songe 


Subite  agitation. 


d'une  ntiil  d  été  {Ex  663),  ou  ce  perpetuiim  mobile  qu'est  le  Final  de  la  Fanlaiisie 
en  Fa  ^  mineur. 

Le  mode  mineur  qui,  chez  Mendelssohn  comme  chez  les  Orientaux,  s'allie  à  des 
mouvements  qui  nous  sembleraient  plutôt  solliciter  le  majeur,  donne  à  ces  bouil- 
lonnements cachés  et  retenus  une  saveur  acre  de  volupté  inassouvie  et  assombrie. 
En  certains  passages,  cette  impression  d'ambiguïté  va  presque  jusqu'au  malaise  : 
{Ex.  6go,  p.  426).  La  subite  dépression  du  1?  (mesures  5  et  9)  tranche  trop  sur 
l'allègre  sautillement  du  reste  et  le  rend  faussement  sentimental. 

Mais  la  plupart  des  morceaux  de  Mendelssohn  ont  le  charme  de  médita- 
tions douces,  nuancées  avec  la  plus  spirituelle  délicatesse.  L'on  dirait  des 
confidences  sur  d'intangibles  choses  et  murmurées  d'une  voix  que  voile  la 
pudeur.  L'âme,  en  même  temps  qu'elle  s'abandonne,  se  dérobe. 

La  phrase  musicale  s'infléchit  selon    de   très    nombreux   accents  pathé- 

'  A  propos  de  l'e.Kemple  688,  remarquons  que  Mendelssohn  est  l'initiateur  de  l'accord  de  quarte- 
sixte  «  point  culminant  »  de  la  phrase  harmonique;  formule  dont  le  dynamisme  n'atteindra  toute  son 
ampleur  que  chez  Liszt  et  surtout  chez  Wagner. 
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Ex.  6gr. 


tiques.  Alors  que  chez 
Berlioz  ces  accents,  si 
nombreux  aussi,  s'en- 
tlent  jusqu'à  l'explosion 
rythmique,    ils    restent, 


chez  Mendelssohn,  des 
accents  de  durée  telle- 
ment dénués  de  brus- 
querie qu'ils  étouffent 
en  quelque  sorte  les 
impulsions  rythmiques 
dans  leur  mollesse  et 
leur  fréquence.  La  courbe  dynamogénique  est  si  estompée  qu'elle  paraît 
absente.  Montées  et  descentes  en  délicates,  minimes  ondulations  dont  le 
mouvement  alangui  charme  par  sa  grâce,  mais  inquiète  par  sa  complexité. 
(Cf.  le  graphique  N°  1 5  de  la  planche,  page  Sôg.) 

Cette  douce  agitation,  impuissante  à  dire  les  fortes  passions  humaines, 
à  réfléchir  les  soubresauts  du  cœur,  symbolise  à  merveille  le  sommeil, 
rêveur  à  peine,  d'une  Méditerranée  souriant  au  soleil  d'été  — ou  le  calme, 
glauque  miroitement  d'une  mer  hyperboréenne.  Atmosphère  sonore  qui 
rappelle  le  «  plein  air  »  des  peintres  et  dégage  une  semblable  poésie  d'en- 
chantement, de  mystère,  de  primordialité. 

Et  il  semble  que  Mendelssohn  ait  surtout  traduit  musicalement  de  déli- 
cates impressions  tactiles,  qu'étant  aquarelliste  il  éprouvait  avec  une 
extrême  subtilité  :  fraîcheur  humide  des  herbes  et  des  feuilles,  poli  bril- 
lant de  la  voûte  céleste,  rugosité  moussue  des  troncs,  caresse  ondulante  de 
la  brise,  et  toutes  les  mille  qualités  de  l'air  tellement  changeantes,  au.\- 
quelles  l'épiderme  est  si  sensible  et  qui  n'ont  point  de  nom. 

Les  «  atmosphères  »  de  Mendelssohn,  ombres  de  la  Grotte  de  Fingal, 
fluidités  de  la  Belle  Mélusine,  nudité  liquide  du  Calme  en  mer,  suavités 
fraîches  du  Friihlingslied,  n'évoquent  point  des  paysages,  mais  à  l'aide 
des  sons  suggèrent  des  densités,  des  humidités,  des  ondulations,  des 
températures,  des  pressions  diverses,  sensations  tactiles  dont  notre  bien- 
être  général  dépend  trop  pour  que  nous  y  demeurions  indiflerents,  mais 
qui  pourtant,  trop  passagères,  trop  indistinctes,  ne  peuvent  donner  lieu 
qu'à  de  vagues  émotions  et  ne  cristallisent  point  en  sentiments. 

Pénétré  de  l'esprit  agreste  de  la  Pastorale,  Mendelssohn  en  reprend 
certains  motifs,  les  «  pleinairise»,  en  étend  plus  pathétiquement  le  rythme, 
en  prolonge  la  spatialité  {Ex.  6g2),  et  prémédite  ainsi  bon  nombre  d'am- 
biances wagnériennes,  de  ces  «états  de  nature»  où  tout,  quoique  transposé 
dans  le   monde  sonore,    semble  vivre    encore    selon    les   rvthmes   de   la 


Beethoven  (Pasloi-ale) 


427 


Beethoven  (Pastorale 


Mendelssohn. 


Cf.  en  outre  les  exemples  674,  681,  6go,  691. 


Ex.  692 


matière.  Sous  ce  rapport,  les  coïncidences  entre  les  fragments  suivants 
de  JVlendelssohn  et  de  Wagner  —  on  en  peut  citer  beaucoup  d'autres 
encore  —  fortuites  ou  non,  il  n'importe,  méritent  comparaison  (Ex.  6g3). 
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OÙ  l'on  peut  voir  comment,  en  une  époque  de  contrastes  dans  les 
couleurs  autant  que  dans  les  sentiments,  Mendelssohn  dispensait  la  cha- 
toyance,  l'eurythmie  et  la  fluidité. 
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VI.  CHOPIN 


((  ..  /es  phrases,  au  long  col  sinncii.v  et 
(Icmesiiré,  de  Chopin,  si  libres,  si  /Ic.rihlcs. 
si  tactiles,  qui  commencent  par  clierclier  et 
cssai/er  leur  place  en  dehors  et  hien  loin  île 
la  direction  de  leur  départ,  hien  loin  du 
point  oîi  on  avait  pu  espérer  qu'atteindraij 
leur  attouchement,  et  qui  ne  se  jouent  dans 
cet  écart  de  fantaisie  que  pour  revenir  plus 
délibérément,  d'un  retour  plus  prémédité,  avec 
plus  de  précision,  comme  sur  un  cristal  qui 
résonnerait  jusqu'à  faire  crier,  vous  frapper 
au  cœur.  » 

(Marcfx  Proust.) 


JxEjETANT  l'armure  froide  et  utile  de  la  raison,  l'âme  parfois  secoue  ses 
ailes  gourdes,  exultante  s'essore,  touche  le  haut  ciel  emp3'rée  où  reluit 
Féternité,  dans  l'infini,  rêveuse,  se  balance... 

Vestiges  sublimes  de  libre  clarté,  trop  rares  échappées  du  chaos  de 
l'éphémère  ! 

Ether  divin,  que  de  lourdes  matières  peuvent  respirer  à  peine,  mais 
nectar  très  subtil,  essence  délectable  aux  natures  royalement  spiri- 
tuelles. 

Chopin  était,  peut-être  plus  que  quiconque,  de  cette  race  séraphique. 
Son  génie  dépouillait  sans  effort  toute  chose  de  ses  contingences,  n'en 
éprouvait  que  la  valeur  purement  idéale,  n'en  saisissait  que  le  sens  profon- 
dément affectif  et  lui  donnait  figure  musicale. 

Cette  perpétuelle  métamorphose  était  son  existence  même  ;  rythme  alter- 
nant de  splendeurs  et  d'inquiétudes  créatrices.  A  pareille  beauté  intérieure 
les  prétentions  de  la  réalité  ne  pouvaient  que  porter  ombrage.  Au  milieu 
de  ses  contemporains,  Chopin  passait  comme  un  hôte  mystérieux,  inson- 
dable prince  charmant   des  Polognes    lointaines,   combien   naturellement 
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prince  parmi  les  bourgeoisies  artificieuses  du  romantisme,  combien 
archange  auprès  de  la  centauresse  de  Nohant.  La  native  distinction  de 
Chopin  n'avait  que  faire  des  fadeurs  que  le  monde  prise  ;  mais  n'accordait 
pas  davantage  au  contrepied  de  ces  tièdes  vertus,  aux  fausses  et  impuis- 
santes révoltes,  où  tant  d'artistes  se  complaisent. 

Sa  sensibilité  s'effarouchait  également  de  la  médiocrité  et  de  l'outrecui- 
dance. Aussi  Chopin  n'avait-il  pas  coutume  de  s'ouvrir  à  autrui  ;  mais 
sans  qu'on  s'en  doutât  trop,  car  il  savait  à  merveille  gratifier  les  hommes 
de  cette  prévenance  toute  polonaise  qui  semble  si  affectueuse,  que  d'aucuns 
taxent  d'hypocrisie  et  qui  n'est  à  vrai  dire  que  1-e  rempart  d'une  àme 
jalouse  de  sa  liberté  et  secrètement  orgueilleuse. 

Cette  délicatese  n'était  pourtant  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  signe 
de  débilité.  Chopin  conservait  la  grâce  d'un  adolescent  par  delà  l'adoles- 
cence; l'élégance  était  sa  naturelle  manière  d'être.  Mais  sous  cet  aimable 
aspect  se  dissimulait  un  cœur  viril,  entièrement  possédé  par  le  sublime, 
sans  trêve  travaillé  par- le  noble  tourment  de  l'héroïque.  Que  sa  sentimen- 
talité a  grand  air  !  Qu'elle  est  vierge  d'intellect,  si  heureusement  dénuée  de 
philosophie;  si  spontanée,  fière,  intense  et  accomplie,  et  surtout  débor- 
dante de  splendides  superfluités.  Tant  d'équilibre  inconscient,  tant  de 
liberté  se  jouant  avec  tant  de  mesure  :  rare  et  presque  miraculeux  privi- 
lège. 

La  force  soutient  et  conduit  la  grâce  ;  la  grâce  rend  la  force  légère, 
souple,  ondoyante,  pénétrante.  Mais  cette  grâce  n'a  point  la  ligne  sévère 
et,  somme  toute,  avare,  du  classique.  C'est  une  grâce  qui  se  prodigue  en 
variétés  incessantes,  en  tournures  inépuisablement  nouvelles,  en  un  ruis- 
sellement continu  d'attitudes  précieuses  et  de  gestes  imprévus.  Les  somptuo- 
sités se  déroulent  avec  une  si  parfaite  fusion  de  l'une  en  l'autre,  que  ce 
semble  le  déploiement  de  quelque  tropicale  nature,  le  glissement  de  para- 
disiaques visions.  Ce  luxe  extrême  n'a  rien  de  tapageur  ;  point  de  heurts 
qui  forcent  au  sursaut;  point  de  ces  contrastes  durs  qui  éblouissent  et 
lassent.  Tout  est  si  prodigieusement  riche  —  tout  comme  chez  Bach  — 
que  rien  ne  l'est  à  l'e.xcès.  Les  sonorités  les  plus  vives  s'harmonisent  si 
radieusement,  que  de  l'ensemble  émane  une  sorte  de  douceur  intense,  de 
scintillement  suave,  de  tension  divine.  C'est  cela  et  non  une  prétendue 
faiblesse  de  poitrinaire  qui,  en  la  musique  de  Chopin,  ravit  les  âmes 
féminines.  Legracileattouchement  du  jeune  malade  ne  saurait  que  les  émou- 
voir; de  tout  leur  être,  elles  tressaillent  quand  les  effleure  l'aile  \ibrante. 
enveloppante,  irrécusable  de  l'archange. 

Le  bruissement  passionné  dure,  dure...,  sans  arrêt,  sans  défaillance.  Le 
souffle  qui  fait  battre  les  ailes  n'est  jamais  le  dernier  :  et  lorsque  le  sorti- 
lège cesse,  il  pourrait  durer  encore. 

La  grâce,  en  se  prodiguant,  demeure  forme  et  élastique.  Le  geste  se 
penche  et  se  ploie,  sans  la  plus  légère  crainte  de  cassure:  même  s'il 
s'allonge  à  l'extrême,  il  ne  rompt  pas;  il  se  relève  toujours  avec  aisance. 
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et  ne  surgit  qu'en  la  plus  superbe  des  sveltesses.  Sous  le  corps  en  mouve- 
ment perpétuel  et  miroitant  de  pierreries,  se  cache  une  armature  infran- 
gible et  flexible  à  souhait.  Jamais  de  grimaces,  de  déhanchements,  de 
pirouettes;  des  violences  parfois,  mais  point  de  brusqueries,  des  violences 
se  dressant  en  arcs  magnifiques:  des  plongées  mais  point  de  chutes,  des 
plongées  vertigineuses,  mais  qui  touchent  fond  avec  une  infinie  souplesse. 
Des  hésitations  qui  se  prolongent,  d'imperceptibles  gestes  qui  s'ébauchent, 
se  reprennent,   s'esquissent  encore,  se  replient...,  adorablement. 

S'il  est  une  musique  dont  on  puisse  dire  qu'elle  exprime  la  «  durée 
pure  »,  la  fluence  des  vicissitudes  de  l'àme,  c'est  bien  celle  de  Chopin. 
Alors  que  la  continuité  de  Mozart  prend  l'aspect  d'un  raisonnement  intel- 
lectuel, en  quelque  sorte  algébrique,  chez  Chopin  le  développement  se 
poursuit  selon  les  voies  libres  et  imprévisibles  de  l'intuition,  et  cela  au 
sein  même  des  cadres  métriques  les  plus  traditionnels.  La  fantaisie 
lyrique  évolue  sur  un  fond  de  motricité  «  en  imitation  »  :  les  figures 
motrices,  à  force  de  se  répéter,  donnent  au  morceau  une  insistance,  une 
persistance  aff'ective  dont  l'acuité  permet  les  écarts  les  plus  inattendus  de 
l'imagination  sentimentale,  sans  que  s'égare  le  déroulement  psychologique 
essentiel.  La  spontanéité  se  joue  avec  une  élasticité,  une  prestesse  sans 
égale  à  travers  le  nécessaire  balancement  des  rythmes  de  la  danse. 

En  certaines  œuvres,  comme  les  Etudes  ou  les  Impromptus,  l'égrène- 
ment  ininterrompu  des  notes  successives  est  homogène  d'un  bout  à 
l'autre  ;  dans  d'autres,  comme  la  Marche  funèbre,  tandis  que  le  mélos  se 
meut  plus  irrégulièrement,  l'accompagnement  perdure  dans  une  motricité 
identique  à  elle-même,  ou  du  moins  «en  imitation  ». 

Cette  particularité  du  développement  n'épuise  pas  les  moyens  qui 
rendent  l'allure  de  Chopin  fluente,  liée,  si  continue.  Les  périodes,  groupes 
de  huit  mesures,  ne  se  contentent  pas  de  se 
surajouter  l'une  à  l'autre  ;  la  précédente,  au 
moment  d'expirer,  anime  la  suivante  :  la 
note  qui  remplit  la  dernière  mesure  de  la 
période  se  rattache  intimement  à  la  note  ini- 
tiale de  la  période  seconde,  soit  par  une  ana- 
crouse  (Ex.  6q4),  soit  par  le  prolongement  de 
la  fonction  tonale  (Ex.  6g5);  quelquefois,  au 

Fantaisie-ImprompUi  (Schéma). 


Ex.  6q^. 
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moment  même  du  passage,  la  note  demeure  stationnaire  pendant  que 
l'harmonie  change  ;  et  cette  double  présence  assure  la  liaison  entre  les 
atmosphères  harmonieuses  des  deux  périodes  (Ex.  6q6). 

Valse  N"  j. 


Mais  un  lien  tout  autrement  profond  unit  indissolublement  les  moments 
Allure  pendulaire,  successifs  du  discours  musical.  Dans  la  nature,  le  mouvement  qui  exprime 
le  mieux  la  continuité  est  l'onde,  l'oscillation,  le  balancement  du  pendule, 
motricités  régulières  dont  chacune  immanquablement  détermine  sa  réaction 
en  sens  inverse.  Chaque  déplacement  du  pendule  suggérant  son  retour,  et 
ceci  indéfiniment,  le  mouvement  pendulaire  se  prête  singulièrement  à 
l'expression  motrice  de  la  continuité.  Rien  ne  pouvait  mieux  figurer 
l'inscindible  écoulement  de  la  vie  intérieure  que  l'allure  pendulaire. 
Chopin,  avec  une  géniale  intuition,  s'est  saisi  de  ce  moyen  tout  puissant 
de  continuité.  Sa  phrase  se  meut  par  multiples  oscillations,  dont  chaque 
fragment  de  courbe  prolonge,  en  la  modifiant,  la  courbe  précédente,  et 
communique  inflexion  à  la  suivante.  C'est  une  suite  de  balancements  plus 

Noctinne  N"  j. 


ou  moins  vastes  (Ex.  ôgj).   Dans  certains  cas,  comme  dans  les  mesures  3 
et  4  de  l'exemple  C^(j%,    une  oscillation  accessoire   s'ajoute   au   mouvement 

Valse  m  3. 


pendulaire  principal,  onde  vassale  de  la  vague  suzeraine.  Suivant  le 
degré  de  passion  qui  soulève  l'âme  de  Chopin,  le  mouvement  de  va-et-vient 
s'amplifie,  balaie  devant  lui  des  espaces  plus  étendus  (Ex.  ôgg)  :  quel- 
quefois même   la  vague  est  si  grande,   le  flux  nfloctif  si   prodigieux,  qu'il 
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Sfherzo  IL 


Polo>iaise  X'*  ^. 


Ex.  6çç. 

faut  une  page  entière  pour  en  exprimer  le  reflux;  témoin  cette  répétition 
régressive  du  Scher>{0  en  Si\^  mineur,  où  quatorze  répétitions  du  môme 
motif  (Ea-.  yoo)  ne  sont  pas  trop  pour  figurer 
la  longueur  d'un  vaste  déclin. 

Ce  balancement  livré  à  lui-même  serait 
facilement  monotone  si,  aux  instants  où 
pourrait  faiblir,  de  fraîches  impulsions  ne 
venaient  en  renouveler  l'élan.  Jets  d'énergie 
subite,  venant  à  point  mais  sans  brusquerie, 
propulsant  les  phrases  et  insufflant   la   vie  à 

leur  continuité.   Projections   impétueuses,   comme  de   corps   lancés  dans 
l'espace,  et  qui  faisaient  dire  à  Schumann  que,  dans  cette  musique,   «  des 

canons  étaient  cachés 
sous  les  fleurs  ».  Le 
projectile  part,  soit 
parexplosion  brusque 
i£'.v.  yo  i),  soit  après 
une  tension  prépara- 
toire (Tanacrouse) 
Ex.  jo,.  semblable  à  celle  de 

l'arc  qui  se  bande 
{Ex.  6g4).  Ces  phrases  propulsives  s'ordonnent  souvent  en  une  succession 
faisant  songerau  geste  du  frondeur  qui,  pour  lancer  son  projectile,  imprime 
à  la  fronde  une  série  d'impulsions  rotatives.  Le  début  de  la  célèbre  Valse 
en  RéV{N''6  )en  off're  un  magnifique  exemple  :  neuf  rotations  préliminaires 
projettent  la  gamme  jusqu'au  si  t»,  apogée  de  la  trajectoire.  Le  nombre  des 
élans  initiaux  est  d'ordinaire  moins  considérable.  Dans  l'exemple  702, 
deux  élans  suffisent. 

Fantaisie- Jmpromptît. 


Puissance 
de  propulsion. 
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I,A    MrsioUlC    RO.MAXTI(.nJL; 


Dans  certains  tours  mélodiques  plus  populaires  d'allure,  le  même  mou- 

Noctiinte  N»  ij. 


vement   persiste,   mais   schématisé  et   moins  agressif  iEx.  /o3\,  quoique 

avec  la  même  chute  finale  —  si  favora- 
ble    à    l'expression    dramatique    de    la 
Marche  funèbre  {Ex.  704). 
Ex.  704.  Quelquefois   la  propulsion  avorte   en 

une  chute  douloureuse  qui,  après  l'élan 

monstre,  semble  une  tragique  dégringolade  {Ex.  yo5).   Ne   dirait-on  pas 

Scherzo  II. 


Ex.  -jos- 

qu'après  ces  deux  impulsions  suivies  d'un  gigantesque  bondissement 
(d'un  bout  à  l'autre  du  clavier)  le  projectile,  ayant  plané  dans  les  nues,  se 
brise  en  retombant  de  roc  en  roc. 


Dans  toute  trajectoire,  le  moment  le  plus  intéressant,  le  plus  impres- 
sionnant e'st  celui  où  le  projectile  atteint  le  sommet  de  sa  course  parabo- 
lique. Sentant  toute  l'importance  psychologique  du  point  culminant, 
Chopin  en  exalte  l'effet  en  le  prolongeant.  Aux  climax  des  courbes  mélo- 
diques,   des    notes    longuement    tenues  ,,  ,       ,... 

"  '  0  Aocturue  i\"  il. 

symbolisent  par  leur  attitude  expectante 
le«  plané  »  du  vol  ou  du  sautiE.v.  y 06). 
L'impression  du  «plané»  se  renforce 
de  ce  que  la  note  longue  est  suivie  d'une  ex.  706. 

ou  plusieurs  autres  moins  élevées  et  sou- 
vent beaucoup  plus  courtes  qui,  tout  en  suggérant  la  chute,  font  valoir 
par  contraste  la  lévitation  précédente  (cf.  ex.  712).  L'imagination  balistique 
de  Chopin  est  si  vivace  qu'en  certains  cas  les  paraboles  se  supplantent 
l'une  l'autre  ;  à  tel  point,  quelquefois,  que  les  culminances  se  coudoient, 
que  de  minuscules  vols  planés  s'entrecoupent  de  plongées  ondoyantes.  Ces 
perpétuels  coups  d'ailes,  cette  natatitMi  aisée  dans  de  fluides  atmosphères, 
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donnent  à  la  musique  de  Chopin    un   caractère    de   sublime    légèreté,  de 
limpidité  bienheureuse,  de  triomphe  spirituel  \Ex.  /Oj). 

Concalo  en  Mi  mineur. 


Par  excès  d'élasticité  motrice,  parfois,  un  brusque  saut  de  la  main  droite 
du  pianiste  interrompt  momentanément  la  y„,g^.  .yo  ^. 

parabole  {Ex.  jo8).  Tel  un  souple  bon- 
dissement  de  panthère,  le  mouvement, 
après  avoir  enjambé  la  pause,  reprend  et 
termine  la  courbe   initiale.  La  trajectoire,  ex.  ;->«. 

parfois  très  courte,  peut  s'étendre  sur  4  et 

même  8  mesures.  Dans  ces  trajectoires  étendues,  de  multiples  mouvements 

accessoires  serpentent  ou  tournoient  autour  d'une  note  longuement  planée 

—   en   certains  cas  seulement  sous-entendue  \Fx.   6r)8,   6gg,  yo3.  jo6, 

D  /     •    Ar.,  .  7/01.     L'exemple 

Polonaise  N"  6.  /  f 

709,   particulière- 
ment intéressant. 


montre  la  longue 
Ex.  yoç.  note  planée   mi  t' 

(accord  sous-en- 
tendu /a  f'rfo  /)n'ï')  réapparaissant  à  travers  une  bonne  vingtaine  de  notes  tout 
en  servant  elle-même  de  tremplin  à  4 /a  planés,  précédés  d'une  anacrouse 
(ré)  et  suivis  d"une  chute.  L'intuition  motrice  du  saut  est,  chez  Chopin,  si 
parfaite,  la  prise  d'élan  si  élastique,  la  courbure  si  suggestive,  que  même 
lorsque  Tanacrouse  est  descendante  ou  absente,  la  note  n'en  semble  pas 
moins  planée.  Aussi  bien  que  Schubert,  Cho- 
pin affectionne  ces  formules  slaves  dans  les- 
quelles la  mélodie  piétine  sur  une  note  ou 
oscille  autour  d'elle.  La  Marche  funèbre  {Ex. 
770)  est  du  type  de  la  Marche  de  Rakoc^ky 
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(cf.  Ex.  6i5,  p.  392).   Dans  le  thème  de  la  Polonaise  en  La^iex.  7091,  ce 
principe  d'oscillation  atteint  des  limites  extraordinaires. 

Variété  affective.  Chaque  pièce  de  Chopin  est  très  une  de  sentiment,  malgré  le  continuel 
jeu  des  nuances.  Sur  un  fond  de  cénesthésie  à  peu  près  homogène 
s'ébattent  des  kinesthésies  et  des  dynamismes  infiniment  variés  et  mou- 
vants (entre  autres  de  nombreux  crescendos  successifs).  Admirable  coïnci- 
dence de  liberté  et  de  mesure.  Ce  que  l'âme  de  Chopin  a  conservé  de 
slave  se  donne  carrière  en  mille  figurines  motrices  d'une  délicatesse 
extrême'. 

Ce  n'est  pas  comme  chez  Mozart  délectation  d'esprit,  [mais   miroitement 

sincère   du  cœur.  Le 
i      _  fTl    y        -^"^     I  PY-i     J        moindre  geste  de  Cho- 

pin est  suggestif.  Que 
l'on   compare  la   for- 
mule du  Nocturne  de 
Field  dont  il  s'inspire 
(Ex.  71 1)  à  son  geste 
à    lui    (Ex.    y 1 2),   et 
l'on    sentira    combien    la 
phrase   de   Field   est  par 
Chopin    relevée,    prolon- 
gée,   projetée    dans    l'es- 
pace :  la  flèche  qui,  chez 
Field,   parcourt   sa   para- 
bole    pour    retomber     à 
terre,    prend   maintenant 
des  ailes  et  devient  le  phénix  s'élançant  vers  l'azur. 

Cette  continuelle  projection  acquiert  un  sens  idéal  d'immatérialité  et 
d'infini,  surtout  lorsque  l'ascension  s'accomplit  sans  heurt  aucun,  par 
glissement  (Ex.  yi3).  Wagner,  aux  heures  de  son  plus  ardent  lyrisme, 
renouvellera  cette  expression  de  lévitation  {Ex.  y  14). 

Nocturne  N«  S.  Mai/r,sChniitei<is. 


Ex.  jrj. 
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Ex.  714. 


'  Il  n'est  pas  impossible  que  celte  souplesse  afTective  propre  aux  Slaves,  en  iléterminant  chez 
Chopin  une  si  grande  variété  harmonique,  n'ait  influencé  pour  ainsi  dire  tout  le  mouvement 
phonesthétique  occidental.  On  sait  combien  Schumann  et  Liszt  apprirent  de  Chopin  —  et  combien 
Wagner  doit  à  Liszt  D'autre  part,  nommer  ces  maîtres,  c'est  nommer  toutes  les  écoles  contem- 
poraines. 
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La  superbe  abondance  motrice  qui  fait,  des  pages  durant,  fuser,  tourbillonner 
les  notes,  remplit  si  bien  l'espace  sonore  que  Chopin,  exclusivement  pianiste,  sent 
peu  le  besoin  d'écrire  des  harmonies 
simultanées  pleines  ou  compactes. 
Chose  étonnante,  à  part  les  fragments 
genre  choral  d'église  —  où  les  accords 
sont,  par  besoin  de  virtuosité,  à  notes 
multiples  (Ex.  choral  du  .Vocttn-ne  en 
Do  mineur.  £'.y.  ji5:  de  \a  Fantaisie  ^x.  jif. 

en  Fa  mineur),  la  plus  grande  partie 
de  sa  technique  est  à  deux  voix  seulement  [Ex.  j :6)  et  peut,  à  ce  titre,  se  réclamer 


Aérienneté 
harmonique. 


Préti«le  N"  S. 


Ftintaisic-luiprouiptii, 
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des  sonates  de  Mozart, 
voire  des  Inventions  à 
deux  voix  de  Bach. 

Le  déplacement  ra- 
pide   du     contrepoint 

Coiici'i'to  en  Fn  mineur. 

de  chaque  voix  suffit  à  donner 

l'impression    de    la    plénitude. 

C'est     ainsi     que     l'accord     de 

tierce-quarte-sixte    du    u<=   degré 

mineur,  orchestré  si  pleinement  £^.  -,^. 

par  Berlioz  dans  le  Lacrvmosa 

de   son  Requiem,  est   chez  Chopin    d'un    sonoris   aussi    vaste   et  grandiose  bien 
Scherzo  III.  qu'exprimé  par  deux  voix  seulement  (£'.v.  jij) — à 

la  seule  condition  que  la  pédale  forte  du  piano,  ce 
grand  auxiliaire  de  la  virtuosité  pianistique.  soit 
employée  pour  en  collectionner  les  éléments  sonores. 
L'extension  croissante  des  arpèges  permet  un  enri- 
chissement acousti- 
que de  tous  les  ins- 
tants    \Ex.     jiS). 


Ex.  yiX. 


Harmonie  complexe  et  légère,  translucide,  qui  com- 
plète l'aérienneté,  la  fluidité  raréfiée,  !'«  éthéréité  » 
de  Chopin.  Double  caractère  que  relève  encore  la 
nombreuse  présence  de  septièmes  et  de  neuviè- 
mes, presque  toujours  directement  inspirées  de  la 
série  harmonique  {Ex.  y  ig,  p.  440). 

Les  accords,  en  attitude  encore  plus  disséminée  que  chez  Weber,  placent  toujours 
leur  tierce  assez  loin  de  la  quinte  basse  pour  en  bien  dégager  le  sonoris  sympa- 
thique. Le  solide  et  lumineux  cristal  du  naturisme  harmonique  se  parsème,  sans 


Chatoyancc. 
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Prélude  N"  tj.  Nocturne  A"  2. 
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Fantaisie-Impromptu. 

"t  


crainte  de  dureté,  de  multiples  appogiatures  et  notes  d'échange,  rapides  dissonances 
qui  constellent  le  mélos  d "aspérités  fugitives.  Nobles  froissis  de  soie  ou  de  velours, 

brochés    d'or    égratigneur.     Une 
sorte  de  «halo  sonore»  nimbe  les 
notes     de     l'accord    (Ex.     y  20). 
même  compliquées  d'appogiature. 
Et  quel  «  brillant  ».  lorsque  appli- 
quant à  sa  technique  à  deux  voi.x 
les  harmonieuses  richesses  du  gy- 
mel,  Chopin  fait  vibrer  ses  mélo- 
dies ou  ses  traits,  de  séries  de  tierces,  de  sixtes,  diatoniques  ou  chromatiques  à  la 
mode  de  Field  S  ou  encore  brisées  (Ex.  ■j2i)  ;  dissonantisme  qui  éblouit  comme 
le  multiple  scintillement  d'un  lustre  vénitien. 

Elude  (Op.  10  N"  10).  Nocturne  N"  j. 


Fantttisit'  en  Fa  mineur. 


Ex.  -j2i. 

l/liarmonie,  tout  comme  la  mélodie,  révèle  la  mobilité  et  la  variété  affectives  de 
Chopin.  Peu  de  compositeurs  peuvent  lutter  a\ec  lui  pour  lachatoyance  des  degrés 

dans  le  développement 
yEx.  /22),  chatoyance  qui. 
à  tout  instant,  influe  sur  la 
création  mélodique.  Voici 
I  V  =  TOI  TV=         un     exemple     magnifique 

de  substitution  compliquée 
d'altération  —  peut-être 
inspirée  du  début  de  la 
W'allsteinsonate  de  Bee- 
thoven.  La  suite  des  har- 

'  Pour  la  virtuosité  pianistique,  C:hopin  s'inspire  enc 
Dussek,  de  Huinmel,  de  Moscheles. 


£>.  7 


de  Clementi,  de  Weber,   de  SchubiTt,   de 


Concerto  en   Mi  mineiii'. 
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monies  de  bien  des  thèmes  classiques  pourrait  se  deviner  ;  pour  Chopin,  on  tombe- 
rait sûrement  à  faux  ;  son  imagination  prodigieuse  coule  de  degré  en  degré  avec 
une  insurpassable  fantaisie.  Après  une  sous-période  aboutissant  à  la  Dominante,  il 
attaquera  directement  la  Sous-dominante  sans  craindre  l'organum  toujours  présent 
dans  ce  cas  ;  pour 
lui,  le  saut  pardessus 
la  Tonique  signifie 
une  volte-face  affec- 
tive dont  l'intérêt 
compense  le  trouble 
de  l'opposition  ca- 
dencielle  (Ex.  j23]. 

Rien  n'est  plus  intéressant  pour  le  compositeur  que  l'analyse  des  degrés  de 
Chopin,  dont  l'enchaînement  s'appuie  du  reste  sur  la  formule  ii  V_L',  dès  qu'il 
y  a  modulation  avec  ou  sans  altération  ". 

Parmi  les  notes  adventices  qui  auréolent  les  substances  harmoniques  des  accords 
—  profusion  de  chatoyance  et  de  scintillement  —  il  est  deux  espèces  de  sons  dont 
la  particulière  vibrance  donne  au  sonoris  de  Chopin  un  cachet  de  multiplicité  bien 
moderne.  Nous  voulons  parler  de  notes  inconnues  à  l'harmonie  classique  et  que 
nous  appellerons  «  sons  surharmoniques  »  et  «  sons  complémentaires  ».  Par  «  son 

'  Chopin  affectionne  le  ii'  degré  avec  quinte  diminuée  et  septième  mineure  (en  Do  :  té  fa  In'y  do)  ; 
son  œuvre  fourmille  de  formules  I  ii'  V"  I  avec  la  forme  dépres- 
sive du  II'  degré,  qu'il  partage  avec  Liszt  et  Wagner. 

-  Tout   comme  comme  chez  Wagner,  il  semble  que  le  maître 

polonais    ait,    lui   aussi,    collaboré   à   l'édification   de    l'univers 

vvagnérien,  en  particulier  à  la    phonesthétique   de    Trisfan,    où 

se  retrouvent   les) mêmes  accords   de  neuvième^ sans   la   quinte 

Chopin. 


Vibrance 
pentaphone. 


£•.1-.  y2Û. 

(Ex.  724),    les  mêmes    rythmes    (£v.   73/);    et  d'autres   rellets   encore    {£.%■■    736],  déjà   apparentés  au 
œuvres  qui  suivront  {Ex.  7.27). 

Maîtres-Chanteurs. 


Ex.  7^7. 
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surharmonique >>  il  faut  entendre  la  quinte  de  la  quinte  (par  exemple  ré  ajouté  à  la 
quinte  do  sol),  résultat  tout  spontané  du  pentaphonisme,  dont  il  a  été  question  au 
sujet  de  Rameau  (cf.  ex.  367,  p.  260).  Cet  harmonieux  bourdonnement  n'est  autre 
chose  que  la  totalité  des  quatre  quintes  superposées  sol-ré-la-mi-si .  soit  la  gamme 
pentaphone  dans  toute  sa  plénitude.  D'ailleurs  le  pentaphonisme  rayonne  un  peu 
Polonaise  N04  partout  dans  la  mélodie  :  qu'il  suffise  de  rappeler  la  célèbre  Etude 
su?'  touches  noires,  si  caractéristique  du  sonoris  de  Chopin. 

Comme  nous  l'avons  déjà  montré  (pages  819  et  4i3),  le  pentapho- 
nisme explique  l'agrément  spécial  de  l'ensemble  :  accord  parfait  +  sixte 
{do  mi  sol  +  la  ;  Ex.  476).  Cet  accord  ressortit  à  !'«  harmonie  com- 
plémentaire »  dont  l'étude  fera  l'objet  du  chapitre  qui  suit.  Dans 
l'exemple  728,  le  5;b  est  complémentaire  de  l'accord  ré '7  fa  la  {?,  ce 
qui  autorise  la  tenue  de  la  pédale  forte  du  piano  à  travers  toutes  ces 
notes  et  rend  leur  fusion  plus  troublante.  Dans  Pexeinple  718,  le  mi 
;auche)  est  complémentaire  de  l'accord  ,fo/  si  ré,  cl  les  la  précédents  sont 


»1A 


Ex.  yiS. 


culminant  (main 
surharmoniques  de  la  quinte  rc. 

A  travers  les  alternances  de  passion  et  de  rêves  purs,  les  lévitations 
glorieuses,  langoureuses,  ou  simplement  magnifiques,  à  travers  les  fusées 
miroitantes  et  les  épiques  chevauchées,  les  sourdes  pénombres  et  les 
cliquetis  clairs,  circule  comme  une  plainte  latente  le  «  za!  »  polonais,  dou- 
leur qui  s'exalte  d'être  douloureuse,  soufl'rance  immanente  qui  connaît 
sa  beauté,  et  qui  sait  que  l'homme  n'est  quelque  chose  que  par  la  tristesse 
de  son  âme  et  l'éternelle  mélancolie  de  sa  pensée  : 


Fantaisie-Impromptu. 
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On  sait  que  les  diverses  couleurs  du  spectre  atteignent  leur  maximum  de  netteté. 
de  «  saturation  ».  quand  elles  sont  accompagnées  de  leur  couleur  complémentaire. 
Sont  complémentaires  les  couleurs  antagonistes  dont  les  rayons  produisent  par 
leur  mélange  la  sensation  de  gris  blanc  : 


Rouge 

—    Bleu-vert 

Orange 

-    Bleu  de  Prusse 

Jaune 

-    Bleu  indigo 

Vert-jaune    - 

-    Violet 

Vert 

Pourpre 

Si  deux  couleurs  complémentaires,  supposons  le  rouge  et  le  vert,  excitent  l'œil 
au  plus  haut  degré  quand  elles  sont  placées  côte  à  côte,  c'est  probablement  qu'étant 
précisément  les  plus  antagonistes,  elles  produisent  des  effets  optiques  d'une  espèce 
très  différente,  d'où  lutte  dans  la  conscience,  augmentation  d'irritabilité  et  dyna- 
mogénie, que  nous  traduisons  par  les  mots  «  vibration  de  couleurs  ».  C'est  le  désir 
de  cette  vibration,  exploité  plus  consciemment  par  Eugène  Delacroix  et  son  école, 
qui  poussera  tel  peintre  à  cerner  ou  strier  de  lignes  vertes  ou  bleuâtres  les  lèvres 
rouges  d'un  portrait.  Si  les  chevelures  blondes  ou  rouges  appellent  presque  inva- 
riablement des  chapeaux  violets  ou  bleus,  c'est  en  vertu  du  même  principe  que 
nous  résumerons  par  une  étoile  à  sept  pointes  : 


ÏVOUCE 


Le  sommet  de  chacun  de  ces  angles  est  la  couleur  qui  a  pour  complémentaire  la 
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réunion  des  deux  opposées.  Si,  par  exemple,  le  vert  a  comme  couleur  anlayoniste 
le  pourpre,  c'est  que  cette  dernière  est  précisément  le  mélange  du  violet  et  du  rouge, 
et  ainsi  de  suite. 

Considérons  maintenant  la  série  cadencielle  I  IV  vu  m  vi  ii  V  I.  comme 
psychologiquement  équivalente  à  la  série  des  couleurs  rouge-orange-jaune-vert- 
bleu-indigo-violet,  c'est-à-dire  formée  d'accords  dont  chacun  est  affectivement 
parent  du  précédent  (parenté  par  quintes,  rapport  2  :  3).  En  la  substituant  à  la  série 
colorée  ci-dessus,  nous  obtenons  : 


/i/  A'   \ 


Le  degré  situé  au  sommet  de  chaque  angle  aura  pour  degrés  complémentaires  — 
ou  antagonistes  —  les  deux  opposés.  Ainsi  I  aura  vi  et  m,  et  ainsi  de  suite.  Si 
nous  disons  qu'il  s'agit  de  degrés  antagonistes,  alors  qu'en  apparence  il  s'agirait 
précisément  de  degrés  relatifs,  c'est  que  nous  considérons  ici  chaque  degré  à  l'état 
parfait  majeur,  accompagné  de  ses  harmoniques  3  et  5,  facteurs  de  son  timbre. 
Le  I  i^do  mi  sol)  a  donc  pour  antagonistes  la  do  ^  mi  (conflit  de  la  prime  de  I)  et 
mi  sol^si  (conflit  de  la  quinte  de  l),  c'est-à-dire  une  dissonance  que  le  gymel 
avait  pris  soin  d'éliminer  pratiquement,  mais  qui  est  réellement  présente  dans  le 
timbre  de  la  et  de  mi.  Ajouter  la  note  la  à  l'accord  do  mi  sol,  c'est  donc  susciter  un 
do!^  dissonant;  lui  ajouter  la  note  si,  c'est  renforcer  le  m*'  degré  mi,  et  par  consé- 
quent exalter  \esolj^  présent  dans  le  timbre  de  mi  (dont  il  est  le  son  5).  Les 
accords  de  la  (majeur)  et  de  mi  (majeur)  étant  en  antagonisme  maximum  avec 
l'accord  do  mi  sol.  quoique  d'une  façon  sous-entendue,  apparaissent  comme  ses 
degrés  complémentaires,  d'où  vibration  acoustique  plus  intense,  et  dynamogénie. 
Les  notes  la  ou  si,  ajoutées  à  l'accord  do  mi  sol.  agissent  comme  le  trait  vert  ou 
bleu  qui  rend  plus  vibrant  le  rouge  de  la  lèvre  du  portrait. 

Latente  dans  le  pentaphonisme,  pressentie  par  iMonteverde,  puis  par  .i.-S.  Bach, 
épisodiquement  exploitée  par  Beethoven  (cf.  les  trilles  sur  les  arpèges  majeurs  ou 
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mineurs  du  Prestissimo  terminant  la  Sonate  op.  53  en  Do  majeur  1',  l'harmonie 
complémentaire  prend  chez  Mendelssohn  une  signification  plus  précise  et  qui  en 
fait  un  précurseur  direct  de  Wagner.  Chez  Chopin,  elle  est,  nous  l'avons  remarqué, 
très  développée  déjà,  mais  porte  presque  exclusivement  sur  des  notes  successives. 
ce  qui  la  rend  moins  évidente  que  chez  Wagner,  où  elle  deviendra  la  raison  essen- 
tielle de  l'originalité  harmonique. 

'   Kt  par  e.'iteiisivin  l'admiralile  double  Irille  en  sens  contraire  dans  Vaiulautt!  de  la  .Sonate  op.  91. 


1S65     "DuHas 
1862     IleBussy 


IS48 
1815     3^au 


1803     SierUoz 


1844  SUrnsËy  JCoTsaHow 
1840     XstfiaïQovisfty    ^ 

1839     S^toussorgsUy 

'3  fy  JSalaûirew 
l834^Jiorodin 


Scijumann 

I8I0-1S56 


1809     Cijopin 

1797>f^4u6er'l 

7  T^losc^eles 


1683     Jicmeau 


t764%^lei6ell 

1756     Mozart 

cKaydn 
1714     gluci 

1685     J.  S.  33acf 


vil.  SCHUMAN  N 


«  Ail .'  le  monde  sans  liommes.  que  serail- 
il  ?  Un  cimetière  infini,  un  sommeil  de  mort 
sans  rêve,  une  nature  sans  fleurs  et  sans 
printemps,  un  théâtre  d'ombres  sans  figures... 
Et  pourtant,  ce  monde,  avec  des  Iiommes, 
iiu'cst-il  ?  Un  immense  tombeau  de  rêves 
engloutis,  un  jardin  de  cyprès  et  de  saules 
pleureurs,  un  Itiéâtre  muet  d'ombres  en 
larmes,  n 

(Lelire  de  Scliumanii  à  (îisbert  Rosen  ) 


Il  est  des  idéalistes  qui,  inlassablement,  proposent  leur  idéal  à  la  réalité, 
et  persistent  malgré  tous  les  échecs,  malgré  toutes  les  amertumes,  dans 
ces  désespérantes  tentatives.  Chaque  assaut  nouveau  aiguise  leur  douleur  : 
de  bataille  en  bataille  se  fait  plus  large  la  blessure  :  mais  le  combattant 
meurtri  s'avère  d'airain  par  Tinfrangible  résistance. 

D'autres,  sans  même  tenter  ces  exploits  périlleux,  de  prime  abord 
éludant  le  conflit,  demeurant  repliés  sur  eux-mêmes,  se  condamnent  au 
culte  unique  de  leurs  trésors  intérieurs.  Pour  ceux-ci,  qui  renoncent  ou 
abandonnent  bientôt  la  lutte,  l'abîme  entre  la  réalité  et  l'idéal  se  creuse 
toujours  plus.  Passionnément  épris  de  la  vie,  ils  s'en  détournent  avec  une 
appréhension  sauvage.  L'ne  lourde  mélancolie  vient  envelopper  les  joies  et 
les  souffrances  solitaires.  A  force  d'isolement,  la  vie  émotionnelle  s'exas- 
père :  tout  l'être  frémit  et  retentit  à  la  moindre  atteinte  ;  le  plus  mince 
événement  provoque  des  répercussions  profondes,  et  le  contact  porte  telle- 
ment à  vif  que,  même  heureuse,  la  contingence  est  subie  avec  douleur. 
Toute  fraîche  sveltesse,  à  peine  entrevue,  incite  à  l'amour.  Un  ra}on 
de  soleil  sur  un  pré  verdovant  exalte  jusqu'au  délire.   La  déconvenue   la 


448  LA    MUSIQUE    RO.MANTIQT'E 

plus  légère  plonge  dans  le  désespoir.  La  douce  parole  d'un  ami  ouvre 
toutes  les  écluses  de  la  tendresse. 

Sensibilité  si  vive  ne  trouve  de  bienfaisant  repos  que  dans  le  rêve.  Alors 
que  rhomme  raisonnable  est  contempteur  de  rêverie  et  n'aperçoit  autour 
de  son  parc  étroit,  aux  avenues  rectilignes,  que  le  vide,  les  âmes  sensibles 
n'éprouvent  que  dans  le  rêve  la  véritable  plénitude.  Les  émotions  vécues 
sont  trop  fragmentaires,  imparfaites,  mêlées  de  ridicule;  les  émotions 
rêvées  sont  les  plus  belles  :  là,  rien  ne  s'interpose  pour  affaiblir  ou  polluer. 
Dans  la  douceur  du  rêve,  tout  s'harmonise  :  les  contrastes  deviennent  des 
nuances,  les  contacts  des  effusions. 

Oh  !  la  nuance  seule  tiance 

Le  rêve  au  rêve  et  la  Mute  au  cor! 

Au  moindre  souffle,  les  cordes  se  mettent  à  vibrer,  et  le  melos  psycho- 
logique se  déroule.  Tandis  que  la  personne  agissante  se  fige,  l'imagination 
affective  vagabonde,  s'attarde  avec  complaisance  aux  plus  douces,  aux 
plus  chaudes,  aux  plus  angoissées  situations  du  cœur.  Défilé  imprévu, 
charmant  et  terrifiant  comme  un  cortège  de  carnaval.  Mais  cette  fantaisie 
n'a  rien  de  funambulesque.  C'est  la  liberté  exquise  et  toute  naturelle  du 
sentiment.  Point  n'est  besoin  d'inventions  surprenantes  :  les  émotions  les 
plus  simplement  humaines,  avec  leur  irrésistible  puissance  de  vérité. 
Espérances,  aveux,  mélancolies,  claires  tendresses,  noirs  pressentiments, 
toujours  les  mêmes:  profondes,  éternelles  vicissitudes  de  tous  les  cœurs 
où  brûle,  ardente,  la  flamme  de  l'idéal  et  de  l'amour. 

Chopin  et  Schumann,  quelle  constellation  !  L'un  avec  cette  élégance, 
cette  aristocratique  pureté  de  l'archange  ;  l'autre,  plus  véridiquement, 
plus  humainement  poète,  avec  sa  chaleur  inapprêtée,  et  tant  de  plébéienne, 
sympathique  infortune. 

L'œuvre  de  Schumann  ne  se  refroidit  pas  au  passage  à  travers  les 
sphères  de  l'intelligence  créatrice.  Elle  jaillit,  toute  bouillante  encore  de  la 
fusion  au  plus  profond  de  l'être,  trouble  et  lourde,  pantelante  de  création. 
Le  décor  du  sanctuaire  est  aboli.  Le  tabernacle  s'ouvre  et  le  mystère  est 
révélé  d'emblée,  tout  entier.  Schumann  peut  ouvrir  son  àme  à  deux 
battants  et  laisser  échapper  les  blanches  colombes  de  ses  songes.  Elles 
sauront  otj  se  poser,  et  les  yeux  les  plus  prévenus  ne  verront  sur  le  socle 
consacré  qu'une  Psyché,  pure,  nue  et  frémissante. 
Emotivitc  L'émotivité   passionnée  et  douce  de  l'âme   schumannienne   donne  à  sa 

musique  un  caractère  au  premier  abord  indéfinissable.  Elle  paraît  saccadée 
et  pourtant  arrondie,  haletante  et  suave,  agitée  et  stagnante.  Ces  attributs 
inconciliables  aux  yeux  de  la  raison  sont  les  formes  confuses  que  revêt 
l'affectivité  lorsque,  livrée  à  elle-même,  elle  se  replonge  dans  sa  primitivité. 
La  phrase  de  Schumann,  en  général  courte  et  arrondie,  aux  intervalles 
restreints,  souvent  diatoniques  ou  même  chromatiques,  épouse  en  quelque 
sorte  l'inflexion  souple  et  continue  du  cri,  qui  est.  comme  nous  le  savons 


lonncc. 
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déjà,  l'expression  la  plus  profonde  et  la  plus  immédiate  du  rythme  émo- 
tionnel. La  mélodie  de  Schumann  empoigne  et  obsède  comme  une  incan- 
tation, cette  mystérieuse  puissance  de  la  voix  qui,  dans  les  âges  primitifs, 
liait  les  volontés  et  prétendait  même  plier  le  destin.  Instrumentale,  elle 
enchante  encore,  mais  combien  plus  dans  le  Lied  vocal,  où  le  sortilège 
opère  pleinement. 

Ces  «  cris  »  du  mélos,  qui  s'étendent  sur  un  petit  nombre  de  mesures, 
sont  comme  de  successifs  épanchements  qui  jaillissent  de  l'indistinct, 
soudain  s'agglomèrent  assez  pour  que  s'ébauche  l'orientation  affective,  pour 
que  s'ébranle  l'émotion,  puis  aussitôt  s'évanouissent'  [Ex.  72g). 


Ex.    J2CJ. 

Surgissement  trop  bref,  tout  enveloppé  encore  de  limbes  primordiaux, 
état  émotionnel  trop  insaisissable  pour  que  l'intellect  puisse  en  accuser  la 
différenciation,  en  restreindre  les  possibilités  par  la  trop  grande  précision 
des  caractères.  Schumann  pénètre  sans  effort  aux  centres  mêmes  des  irra- 
diations affectives  ;  c'est  par  multiplicité  de  répercussions  qu'il  émeut  si 
profondément  et  si  complètement.  Le  morceau  intitulé  Dans  la  nuit 
(Fantaisies,  op.  12)  entr'ouvre  plus  que  tout  autre  peut-être  cet  abîme 
d'affectivité;  les  intermittences  du  motif  de  la  main  droite  retentissent  au 
milieu  des  ténèbres  subconscientes  de  l'accompagnement  comme  de  brus- 
ques et  fugitives  «  illuminations  ». 

Schumann  a  le  geste  romantique  du  désir;  mais  c'est  un  désir  qui, 
n'aboutissant  pas  à  l'essor  soutenu,  se  relâche  pour  reprendre  encore. 
L'élan  se  bloque  aussitôt  sur  l'accent  pathétique  ;  cette  impression  d'arrêt 
définitif  est  renforcée  par  le  fait  que,  presque  invariablement,  la  note 
courte  précédant  l'accent  pathétique  donne  par  avance  le  son,  la  hauteur 
de  la  note  pathétique 

elle-même.  La  pièce  Q,  f*^  IP^I^lF^M  I^P^ 
du  Carnaval  qui  a  \\  /(  U^^  \  I  J  I  J'~a.n  J  I  *  I  *^*'  J  \  '  \  '  ''  * 
pour  titre  «  Chiarina  » 
en  est  un  exemple 
bien  typique  {Ex. 
y3o);  ce  geste  bref  et 
émouvant    s'y   répète  ex.  yjo. 


'  L'originalité  de   Schumann  s'expliquerait  peut-être  par  le  type  «  accidentellement  explosif  »  qu'a 
défini  W.  James,   dans  lequel  «  les  forces  d'inhibition  peuvent  se  trouver  trop  faibles    pour   contenir 
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quarante  fois  sans  interruption.  Bien  des  morceaux  de  Schumann  cessent 
en  pleine  action,  se  coupent  brusquement,  se  bloquent  sans  aucun  apprêt 
de  terminaison. 

La  syncope,  si  fréquente,  est  l'expression  la  plus  complète  de  l'arrêt  de 
tendance,  de  la  suspension  soudaine  d'émotion  ;  la  note  pathétique  ne  fait 
qu'un  avec  sa  préparation  ;  c'est  dans  ces  passages  syncopés  que  le  passionné 
Florestan  halète  avec  le  plus  de  fièvre  '. 

Une  poésie  intense  et  suave  se  dégage  des  suspensions  sur  l'infini  en 
lesquelles  se  figent  si  souvent  les  courtes  phrases  schumanniennes.  Sur 
ces  insinuations,  le  rêve  peut  broder  à  l'aise.  Certaines  mélodies,  afin 
d'échapper  à  la  tyrannie  de  la  Tonique,  commencent  sur  un  degré  relatif, 
sur  une  Dominante,  ou  même  sur  la  dominante  de  la  dominante  ;  cette 
révélation  peu  franche  de  la  Tonalité  fait  planer  une  poétique  incertitude 
(c(.  Ex.  742).  Des  fragments  même  étendus  reposent  sur  une  Dominante, 


(  JfRewa.  A  JtwûMi,.itt<-  ) 


b/JT-TJl  \^ 


Do  Y'. 


sans  que  suive  la  Tonique  {Ex.  ■/3i).  Des  morceaux  d'allure  même  très 
vivace  ont  des  fins  évanescentes,  s'éteignent  par  «  décroissantes  intensités  ». 
La  berceuse  de  «  L'enfant  qui  s'endort  »  [Scènes  d'enfants  n"  12)  expire  sur 
une  Sous-dominante,  anomalie  phonesthétique  sans  précédent,  d'une  sugges- 
tion combien  pénétrante. 

Afin  que  s'estompent  les  notes  trop  directement  expressives  de  l'accord, 
Schumann  en  retarde  l'apparition  par  l'appogiature  mélodique,  simple  ou 
double. 

Cordialité.  .\illeurs  le  cœur  se  donne  tout  entier  en  des  élans  superbes  d'abondance 
cordiale,  telle  que  la  prodigieuse  Widmiing  {«■  k  ma  fiancée  »),  où  tout  se 
dilate,  s'épanouit;  tel  \e  Ich  grolle  nicht,  embrasement  qui  se  noie  dans  le 
plus  sublime  renoncement. 

Schumann  réunissait  en  sa  personne  le  doux  Eusebius  {E.x.  j32,  p.  451^ 

l'explosion  des  tendances  impulsives  ".  Schumann,  comme  Beethoven,  est  un  "  passionné  »,  un 
homme  à  idées  fixes.  Les  Ibrmules  se  répètent  inlassablement  au  cours  d'un  même  morceau  ;  insis* 
tance  sans  progression  réelle.  Beethoven  étant  un  stuïque  qui  se  domine,  qui  oppose  une  digue  au 
flot  montant  de  son  innervation,  est  de  force  à  soutenir  les  longues  gradations  qui,  de  temps  à  autre, 
éclatent  en  culminances  formidables.  Schumann,  incapable  de  maintenir  la  digue  longtemps  fermée, 
se  dépense  en  minimes  mais  continuelles  explosions;  la  dynamogénie  n'arrive  pas  à  s'accumuler. 
De  là  ces  gestes  ronds  et  adoucis,  ces  pointes  peu  virulentes,  cette  atmosphère  diffuse,  cette  passion 
plus  tendre  que  tragique. 

'  Cf.  note  page  451. 
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et  le  passionné  Florestan  '  (Hx.  c,„ naval  {Eusebius). 
/33).  Au  milieu  des  plus  amè- 
nes fusions  mélodiques,  poin- 
tent de  fantaisistes  sauts  [Ex. 
/34),  soudains,  minuscules 
contrastes  qui  à  tout  instant 
vivifient  la  torpeur  de  la  canti- 

lène.    Cela  va  quelquefois  jus-  ^-^^  7J' 

qu'à  une  accumulation  de  sauts 
coup  sur   coup  répétés  (Ex.  y35).   Mais  en  général  ces  sauts  ne  portent 

Carnaval  {Floresinn). 


pas  préjudice  au  fusionné  du  mélos,  qui  reste  bien   le  caractère  dominant 

Concerto  en  La.  Grillen.  Concerto  en  La. 


£'-    134  Ex    ;;/. 

de  Schumann  (Ex.  ■j36).  [Il  arrondit  jusqu'à  la  Marseillaise  (dans  «Les 


r  r-f-f-f  y  ifUTT-f 


Ex.   7/6. 

deux  Grenadiers  »),  transmue  l'impétuosité  un  peu  anguleuse  de  Rouget  de 
Lisle  en  un  chaud  lyrisme  héroïque  (Ex.   '/3-j,  p.  452). 

'  C'est  au  cénacle  des  «  Davidsbûndler  "  que  3c)iumann    portait    ces   deux    noms   symboliques  des 
deux  aspects  de  son  caractère. 
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Rougtt  JeLiiU 


Chromati: 
et  mêlanco 


Ex.  7jS. 


L'ineffable,  le  métaphysique  de  Schumann  tient  encore,  et  tout  autant  qu'à 
l'allure  mélodique,  à  l'emploi  discret  mais  constant  du  chromatisme.  qui.  circu- 
lant dans  toutes  les  voix,  resserre  partout  la  fusion  entre  les  différents  accords, 
ménage  d'insensibles  glissements  d'une  émotion  à  l'autre.  A  tout  changement 
d'accord  important,  Schumann  trouve  une  occasion  de  modulation  en  considérant 
l'accord  nouveau  comme  une  Tonique  que  son  désir  de  fusion  amène  par  la  Domi- 
nante, semblant  ne  pas  pouvoir  résister  à  cette  sollicitation  tonale,  même  fugitive. 

Lorsqu'il  reprend  les  accords  de  si.xte  du  réci- 
tatif de  Haendel,  de  Bach  ou  de  Gluck,  il  fait 
précéder  chacun  d'eux  d'une  sensible,  ce  qui 
est  précisément  une  altération  chromatique 
{Ex.  738).  Ornés  de  la  quinte  —  qui  en  fait 
des  accords  de  quinte-sixte  —  ces  accords,  tous 
fondés  sur  des  sensibles  en  voie  de  résolution, 
acquièrent  cette  chaude  plénitude  qui  est  l'apa- 
nage de  l'harmonie  schumannienne.  Combinés  avec  la  pédale  sur  la  quinte,  des 
enchaînements  semblables  lui  permettent  d'obtenir  des  gradations  —  il  est  vrai 
plus  architectoniques  que  dynamiques  {Ex. 
/3g).  Pourtant  le  chromatisme  de  Schumann 
ne  pousse  point  jusqu'aux  impressions  stran- 
gulantes  ou  fiévreuses  que  fait  éprouver  celui 
de  Liszt  ou  de  Wagner.  S'ils  sont  fréquents,  Ex.  7/9. 

les  passages  chromatiques  sont  extrêmement 

brefs  (le  plus  souvent  une  seule  note  chromatique;  et  ils  n'inquiètent  que  pour  venir 
se  fondre  dans  l'euphonie  apaisante  du  diatonisme  populaire  (cf.  ex.  ySz,  742,  747). 
Ainsi  alternent  sans  cesse  les  angoisses  et  les  abandons  :  mélancolie  qui  étreint 
avec  tendresse,  avec  passion  même,  mais  ne  s'exalte  point  jusqu'aux  affres  tragi- 
ques. Les  notes  sensibles  qui,  constamment,  introduisent  les  degrés  secondaires,  en 
rendent  le  caractère  plus  poignant,  exaspèrent  leur  contraste  modal  avec  la  tonalité 
générale.  Rapide  échange  d'ombres  et  de  lumières,  dont  se  dégage  dans  l'ensemble 
une  sorte  de  rayonnement  diffus,  d'  «  obscure  clarté  ».  Les  tritons  résultant  des 
nombreuses  sensibles  (cf.  ex.  226,  page  196)  émaillent  de  leur  scintillement  les 
pénombres  plaintives  du  chromatisme. 

S'inspirant  de  l'harmonie  polvodique,  Schumann  arrive  à  mieux  exprimer  que 
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la  plupart  de  ses  contemporains  le  «  tlou  »  d'une  àme  rêveuse  et  germaniquemeni 
romantique.  Les  symphonistes  classiques,  en  s'éloignant  du  contrepoint,  en  cher- 
chant à  mieux  caractériser  leurs  places  cadencielles,  en  considérant  de  plus  en 
plus  les  voix  inférieures  comme  le  simple  commentaire  harmonique  et  tonal  de  la 
mélodie,  avaient  perdu  de  \  ue  la  mobilité  expressive  de  la  basse  telle  que  Bach, 
contrapuntiste,  la  comprenait  iEx.  740),  telle  que- 
Beethoven,  moins  que  Haydn  et  Mozart  impres- 
sionné parles  superficielles  ^  -« 
basses  italiennes,  l'avait  ^h:Arzf'-^:x^;^i^ir^ 
réentrevue  :     {Ex.     741).   W^'-^^^^^^-'' 

eu  .  '^      **    'xJ 

bchumann     se    sent    très 
attiré  par  cette  souplesse  favorable  à  la  douceur  eusébienne  ; 

de  sa  basse  mouvante,  il  étoffe  les  fonctions  tonales  en  leur  adjoignant  par  dessous 
des   notes   consonantes  appartenant  au  dessin         H'  Symphonie. 


Ex.  T40. 


propre  de  la  basse  (cf.  ex.  742).  C'est  ainsi  qu'il 
arrive  à  l'usage  de  l'accord  de  tierce-quarte-sixte 
qu'il  prolonge 
en  station  pour 
mieux  jouir  de 


Der  Dichter  Spricht. 


4- À 


Ex.  T^. 


Ex.  T43. 


sa    plénitude 
sonore   {Ex. 
743)  et  prépare 
le  merveilleux  monde  harmonique  de  Wagner,  auquel  la  sympathie  des  sons  3  et  4, 
Crépuscule  des  Dieux,    placés  au  grave,  donne  tant  de 

1       »  ,         ,  „  Grillen. 

voluptueuse rondeur(£^jc.  744). 
La  mise  en  valeur  de  ces 
rapports  acoustiques  simples, 
particulièrement  frappants  dans 
les  basses,  velouté  largement 
les  harmonies.  L'exemple  745 
r,.  ,,,  montre    cette    même    relation 

i:.x    ■J44.  j^    -^ 

des  sons  3  :  4  (quarte),  aussi 
bien  que  son  renversement  2  :  3  (quinte),  se  multipliant  pour  enrichir  le  sonoris 
de  l'accord  et  lui  donner  par  accumulation  de  rapports  naturistes  une  limpidité 
exceptionnelle.  La  succession  se  termine  même  par  une  quinte  ouverte  (entre  la 
basse  et  le  ténor),  qui  enfreint  les  traditions  harmoniques  les  plus  sacrées  pour 
vibrer  superbement. 

L'effet  d'  «  obscure  clarté  »  est  renforcé  par  l'artirice  technique  du  redoublement      RedoubUn 
à  l'octave  (cf.  ex.  738.  lignes  pointillées^  ;  le  nombre  des  vibrations  de  chaque  voix 
étant  dans  ce  cas  augmenté,  l'intensité  sonore  s'en  trouve  exaltée  ;   mais  comme 
par  le  fait  du  redoublement  les  notes  mélodiques,  au  point  de  vue  psychologique, 
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fusionnent  avec  leurs  octaves  inférieures,  en  définitive  la  clarté  vibratoire  se  trouve 
assombrie  par  la  pauvreté  affective  d'un  intervalle  aussi  peu  significatif  pour  la 
conscience.  Dans  les  partitions  orchestrales,  cette  technique  du  redoublement  schu- 
mannien  appliquée  à  un  trop  grand  nombre  de  voix  devient  un  grave  défaut;  à 
force  d'être  compacts,  tous  les  plans  acoustiques  se  confondent  et  étouffent  leurs 
contrastes  réciproques;  lourdeur  dont  Brahms  héritera.  Inspiré  d'exemples  beetho- 
veniens,  Schumann  en  imite  la  sonorité  massive  dans  ses  œuvres  pour  piano  (Ex. 

ScHUMANN,   Concerto  en  La.  Beethoven,  Concerto  en  Do  mineur. 
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Ex.   y^ô. 

J46),  tout  en  réussissant  à  en  diversifier  l'opacité,  à  la  rendre  plus  transparente  par 
la  délicatesse  du  redoublement  (Ex.  J4J). 


Ex.  T4T. 


Ce  redoublement  à  l'oclave  a  une  conséquence  harmonique  particulière,  celle  de 
redoubler  aussi  les  sensibles  et  les  septièmes,  chose  prohibée  dans  l'harmonie 
sévère  qui  considère  le  quatuor  comme  formé  de  voix  absolument  distinctes. 
Schumann  n'avait  pas  lieu  de  tenir  compte  de  cette  interdiction,  puisque  le  redou- 
blement d'une  mélodie  tout  entière  n'apparaît  que  comme  un  renforcement  acous- 
tique prémédité  (son  2  des  fondamentales)  et  non  le  maladroit  sacrifice  de  l'une 
4  ^  _  des  trois  autres  voix  du  quatuor  (Ex.  J48). 
?:;^ifc^  I:-j  Le  redoublement  de  la  mélodie  donne  au  ..  retard  »  des 
autres  voix  une  suavité  particulière,  parce  que  leur  disso- 
^^  '■'*  nance  est  pour  ainsi  dire  noyée  dans  le  grand   nombre  de 

consonances  [Ex.  y^y,  m.  2.  retard  ré-do.  p.  435). 
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Les  éléments  du  triton  —  sensibles  et  septièmes  —  ainsi 
renforcés,  attirent  d'autant  plus  l'attention,  et  donnent  à 
ces  passages  un  mordant  caractéristique. 

La  note  redoublée,  surtout  lorsqu'elle  est  la  tierce  de  ^  ^ 

l'accord  (toujours   mise  en  relief  Ex.  7^9. 

par  son   action    modale),    induit 
Do  ï      I    ^ Schumann    à   moduler   dans   un   ton   où  cette   note  soit 

Si  T  ►  I 

£-^  ,j.o  septième  de  Dominante,  et  devienne  l'occasion  d'un  vibrant 

triton  {Ex.  j5o). 

Malgré  la  sinuosité  et  le  fusionné  de  son  allure,  Schumann  reste  fidèle 
à   la  progression   «  par   masses»  du   Choral    luthérien ^  {Ex.   ^Si).   Les 

In  lier  Nachl.  Fantaisie  en  Do. 


Ex.  yji. 


chromatismes,  dans  bien  des  cas,  s'agitent  au  sein  même  de  graves  accords 
qui  se  succèdent  avec  une  régularité  toute  classique.  Certaines  œuvres, 
laissant  de  côté  la  métaphysique,  ont  la  franche  et  lourde  bonhomie  du 
chant  populaire  allemand.  Ainsi  l'allure  mélodique  et  rythmique  de 
r  «  Hymne  au  Soleil»   {An  den  Sonnenschein)  {Ex.  y  52),   est  du   même 


Ex.  7j-i. 

goût  émotif  que  la  Wacht  am  Rhein  [Ex.  y 53).  Parfois  l'accent  est  même 


Choral    luthérien 


tout  à  fait  martial,  comme  par  exemple  dans  le  deuxième  mouvement  (à 
rythmes  pointés)  de  la  Fantaisie  en  Do,  si  large  de  vigueur  héroïque 
(Cf.  Ex.  y5 1,  2'  et  3^  fragments). 

'  Cette  progression  porte  parfois  sur  des  séries  d'accords  complémentaires,  qui  font  apparaître 
l'un  après  l'autre,  sans  souci  de  la  tradition,  leur  intervalle  de  quinte  fondamentale,  comme  dans  le 
début  du  Final  de  la  Fantaisie  en  Do,  où  se  succèdent  sans  transition  les  accords  arpégés  de  do  majeur, 
de  la  majeur,  de/a  majeur. 
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Les  rythmes  diversement  pointés  :  J_  ;  j";,  f~\,  f^,,  J.  J^  J,  ^  \  ,.  J^  ,, 
etc,  animent  avec  avantage  la  gravité  schumannienne.  Dans  la  Sonate  en 
Fa^  mineur,  ils  deviennent  le  dactye  persistant  :  ^~j  J'^~J-  P^r  sympa- 
thie d'héroïsme,  Schumann  affectionne  tout  particulièrement  la  Marseil- 
laise :  dans  les  Etudes  symphoniques,  il  s'est  plu  à  la  varier  de  bien  des 
façons  ;  motif  sublime  qui  se  retrouve  encore  au  début  du  morceau  termi- 
nal des  «  Fantaisies  »  (Ende  von  Lied)  (Cf.  Ex.  y3/,  B). 


Les  premières  mesures  du   Carnaval  réunissent   les  principaux  caractères  de  l'allure 
schumannienne  (Ex. y 54).  Rythme  pointé  aboutissant  à  un  accent  pathétique.   Explosion 


■^^^    ' 

A^   .' 

•=  * 

»  -tf- 

r-^*'^ 

f 

tf 

l  t.''l,f    ^ 

-77-^ 

-.^C- 

fe 

•      »    •       i 

-p^r 

:3 

=E 

^- 

1  nhf'H^ 

%- 

4^ 

= 

— Ls 

"1    1 

{ij  i 

f     f 

f    ^ 

^ 

1 

v-^''i,b  q 

-p^'^r- 

h-Sî— ►^ 

iE 

p.c^E 

?=r 

-L s 

- 

^ 

-4^ 

Peda 

y-t^ 

u 

^ 

'  Lj  M 

M 

r-" 

i 

.« 

L     J.      - 

initiale.  Répétition  obsédante  du  groupe  initial,  sui\ie  d'une  gradation  passionnée 
rapidement  suspendue  (rallentando  et  point  d'orgue).  L'attaque  brusque  trahit  la  fantaisie 
de  Florestan  ;  la  douceur  des  mouvements  qui  suivent  révèle  Eusébius.  Le  mouvement  des 
basses,  du  type  polyodique  dans  les  dernières  mesures  (ré\f  do  si\f  la  ^  fa  wii'b), donne  lieu 
à  des  accords  de  seconde  ou  de  tierce-quarte-sixte.  Mélodie  redoublée  à  l'octave  dans  toute 
l'étendue  de  la  phrase.  Richesse  harmonique,  plénitude  de  la  main  gauche.  Dérivation  à  la 
Sous-dominante  dès  le  deuxième  accord,  puis  modulation  qui  verse  avec  suavité  dans  le  ton 
de  la  Dominante.  Quintes  et  quartes  euphoniques  bien  en  vue  au  grave  des  accords.  Mélodie 
harmonisée  selon  le  principe  du  choral  luthérien,  presque  chaque  note  de  la  mélodie  étant 
accompagnée  d'un  accord  complet. 

La  musique  de  Schumann,  magnifiquement  diffîuente,  est  en  quelque 
sorte  une  perpétuelle  appétence  vers  l'inconnu.  Elle  passe,  fuyante,  lente, 
impétueuse,  comme  le  Rhin  aux  larges  ondes  fluant  avec  une  molle  puis- 
sance les  unes  dans  les  autres,  ce  Rhin  qui  se  continue  à  travers  le  chaos 
tragique  des  rocs,  la  douceur  calme  des  plaines  grasses,  la  rondeur  enso- 
leillée des  coteaux  résonnant  de  prouesses  féodales. 

La  musique  de  Schumann  conduit  à  la  grande  mer  intérieure  où  \ivra 
l'âme  étonnée  et  tremblante  de  Mélisande. 
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La  musique  moderne. 
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i<  Corusco  e  funiido 
Corne  i  volcani. 
l  monti  supera. 
Divora  i  piani  : 

Corne  di  turbine 
L'alito  si  spande  : 
Ei  passa,  o  popoli. 
Satana  il  Grande  '. 


(GlOSUE  CaRDI  CCI.) 


La.  silhouette  morale  de  ce  paladin  des  Muses  plane 
comme  l'ultime  Saint  Georges  d'une  Europe  encore  éprise  de  beauté  et 
dédaigneuse  de  haine.  Liszt  est  le  dernier  grand  européen  qui  eût  le  don 
de  l'universalité,  la  dernière  coupe  précieuse  où  les  essences  des  plus 
hautes  cultures  se  soient  harmonieusement  mélangées.  Il  porte  la  marque, 
glorieuse  entre  toutes,  de  géniale  mansuétude,  et  l'on  ne  sait  s'il  fait 
souvenir  davantage  de  Platon,  de  Marc-Aurèle  ou  de  Léonard. 

A  travers  tous  les  travestis  et  les  innombrables  épisodes  d'une  existence 
remplie  jusqu'aux  bords,  luit  le  sentiment  profond  et  radieux  de  la  gran- 
deur humaine.  Les  romantiques,  ses  contemporains,  furent  des  passionnés 
d'art;  Liszt  eut  la  noble  et  toute  classique  passion  de  la  plus  belle  huma- 
nité. La  plupart  de  ceux  que  subjuguait  la  fougue  du  virtuose  —  et  ils 
furent  légion  —  ne  prirent  point  garde  que  cette  voix  véhémente  clamait 
l'amour  de  l'homme,  sa  noblesse  et  sa  souffrance,  la  plainte  éternelle  de 
l'humaine  misère,  l'idéal  éternel  de  l'humaine  souveraineté.  Dans  les  furi- 

'    Scintillant    et    fumeux   —    comme    les    volcans    —    il    franchit    les    montagnes    —    dévore    les 

plaines;  — —  comme  du   cyclone  —  le  souffle  tourbillonne  :  —  passe,  ô  peuples,  —  Satan  le 

Grand. 
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bondes  rapsodies  reconnut-on  l'inextinguible  ardeur  à  connaître  les  choses 
les  plus  exaltantes  du  monde?  Dans  les  «poèmes»  scintillants,  sentit-on 
l'âpre  fièvre  à  se  réaliser  multiplement  ?  Comme  le  disait  la  Princesse  son 
amie,  la  lance  que  brandit  Liszt  porta  plus  loin  que  celle  de  Wagner.  Cet 
homme  fêté  et  chéri  par  son  temps  ne  reçut  que  de  la  postérité  sa  véritable 
couronne  de  gloire. 

En  plein  romantisme,  Liszt  prépare  et  annonce  la  modernité,  inaugure 
ce  souci  passionné  de  ce  qui  est  humain,  ce  noble  souci  renouvelé  de  la 
Renaissance  et  fécondé  par  la  Révolution,  et  que  les  romantiques  dédai- 
gnèrent pour  de  plus  stériles  manies. 

Le  Rhin  ne  séduit  pas  Liszt  outre  mesure,  mais  bien  la  forêt  de  Fontai- 
nebleau, le  paysage  de  Pise,  la  campagne  romaine;  il  dit  dans  une  de  ses 
lettres  :  «  L'Italie  est  à  la  nature  ce  que  la  Vénus  de  Milo  est  à  l'art.  On  ne 
la  quitte  jamais,  quelque  distant  qu'on  en  soit.  »  L'œuvre  de  cet  huma- 
niste moderne  ressemble  à  ces  «  miroirs  »  où  les  poètes  de  l'Europe  nais- 
sante concentraient  les  merveilles  du  monde  révélé. 

Sautant  à  pieds  joints  par  delà  les  mesquines  antinomies  du  bien  et  du 
mal,  franchissant  avec  superbe  les  embûches  de  la  haine  et  du  malheur, 
l'âme  solaire  de  Liszt,  en  son  prodigieux  rayonnement,  touchait  droit  aux 
sublimités  extrêmes  du  ciel  et  de  l'enfer.  La  certitude  divine  et  le  doute 
satanique  étaient  les  deux  pôles  qu'explorait,  avec  une  égale  hardiesse,  le 
\ol  immense  et  inlassablement  palpitant  de  cet  esprit  aux  ailes  d'or. 
Formidable  dualité  qui  ne  laisse  point  se  détendre  les  cordes  de  l'être,  qui 
entretient  la  vibration  spirituelle,  la  hautaine  disharmonie,  dont  l'absence 
étiole  également  la  foi  et  la  négation. 

Le  seul  sentiment  de  ferveur  —  preuve  intérieure  —  affirmait  suffisam- 
ment l'existence  de  Dieu  à  une  intelligence  trop  subtile  et  profonde  pour 
vouloir  établir  ses  convictions  sur  des  démonstrations  rationnelles.  Mais 
cette  intelligence  était  en  même  temps  trop  vaste  et  trop  agile  pourne  pas 
courir  les  grands  risques  du  doute.  Liszt  donne  lui-même  la  clef  de  son 
satanisme  en  de  magnifiques  paroles  :  «  Satan,  grandi  dans  des  propor- 
tions infinies,  ne  peut  être  que  le  Doute,  la  Douleur  muette,  le  Silence 
béant.  Il  projette  bien,  —  comme  Soleil  —  Esprit  des  Ténèbres,  des  rayons 
de  Négation  et  de  Mort  —  mais  lui-même,  dans  son  essence,  n'en  est  pas 
atteint.  11  ne  nie  pas,  il  ne  meurt  pas  —  il  souffre  et  doute.  » 

Un  artiste  d'allure  aussi  grandiose,  plus  préoccupé  des  idées  et  des 
hommes  que  de  lui-même,  ne  pouvait  se  complaire  en  un  lyrisme  étroit. 
Vn  grand  souffle  épique  anime  la  complexité  musicale.  Alors  que  la  plu- 
part des  génies  de  la  musique  se  sont  attachés  à  l'expression  pluriforme 
de  leur  «  moi  »,  de  leur  individualité  la  plus  intime,  alors  que,  même  dans 
le  drame,  la  plupart  n'ont  pu  s'empêcher  de  prêter  à  leurs  personnages 
leur  propre  Ivrisme,  Liszt  a  eu  l'imagination  assez  vaste,  assez  indépen- 
dante du  sentiment,  pour  camper  et  faire  vivre  musicalement  des  person- 
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nages,  pour  représenter  des  actions  et  des  événements.  Liszt  a  la  grande  et 
un  peu  froide  allure  de  ceux  qui  chantent  autre  chose  qu'eux-mêmes. 
Tentative  hardie  et  exceptionnelle  ;  au  lieu  de  se  laisser  aller  à  l'expression 
directe  de  ses  émotions,  comme  Schubert  ou  Schumann,  impuissant  à  les 
ramasser  en  formidables  synthèses  comme  Beethoven,  Liszt  dépouille  ses 
sentiments  de  leur  spontanéité,  en  dispose  au  gré  de  son  intelligence. 
L'esprit  érige,  ordonne  et  arrange,  un  esprit  universel,  extrêmement 
raffiné,  instruit  des  plus  belles  choses,  et  d'une  large  envergure  philoso- 
phique. Cette  omniprésence  de  l'intellect  glace  les  âmes  sensitives,  repousse 
les  simples,  fatigue  les  tièdes,  mais  ravit  les  natures  puissantes  ou  ardentes, 
fanatiques  d'action  ou  de  rêve  et  que  l'émotion  ne  satisfait  pleinement  que 
sanglée  en  l'armure  de  l'intelligence.  Liszt  broie  la  matière  sonore  avec  la 
ténacité  grandiose  du  Prince  des  Ténèbres.  Il  est  bien  en  selle,  galope, 
balaie  et  domine,  tels  ces  Hungres,  cavaliers  nomades  dont  le  seul  nom 
remplissait  d'épouvante  l'Occident  médiéval.  Il  est  vagabond,  ivre  de 
liberté,  passionné  d'  «  ailleurs  »,  comme  ces  Tsiganes  vers  lesquels  le 
portait  une  sympathie  peut-être  originelle. 

Mais  parfois  le  Prince  des  Ténèbres  devient  pensif,  s'immobilise  en 
songeries  contemplatives,  s'annihile  jusqu'à  l'extase  mystique.  Hunnen- 
schlacht  ou  Waldesrauschen;  «  Méphisto  »  ou  «  Saint-François  d'Assise  ». 

Liszt  est  à  l'aise  dans  les  formes  musicales  les  plus  vastes.  De  même  que 
dans  l'épopée,  les  épisodes  se  succèdent  sans  lien  intime,  m'ais  sans  inter- 
ruption, chacun  intéressant  par  sa  situation  particulière  et  ses  détails 
singuliers.  Liszt  transporte  Tallure  épique  du  poème  symphonique  jusque 
dans  la  sonate  ou  le  concerto  ;  chaque  mouvement  perd  l'unité  de  senti- 
ment, qui  était  sa  raison  d'être  dans  la  sonate  classique,  pour  se  fragmenter 
en  de  nombreux  épisodes  contrastants,  dont  l'enchaînement  intellectuel 
remplace  la  progression  atïective. 

Les  courbes   dynamogéniques  sont   longues  et  surtout    graduellement      irradiations. 
tendues,  architecturalement  ascendantes,  coupées  de  larges  stagnations,  ou 
d'errabondes  monodies. 

Certaines  gradations  s'enflent  par  irradiations  successives,  par  vastes 
flots  grossissants  :  ces  reprises,  que  dilate  un  souffle  chaque  fois  plus 
envahisseur,  sont  comme  de  gigantesques  aspirations  au  sublime,  au  ravis- 
sement mystique;  commençant  sur  des  degrés  secondaires,  dissonants, 
évitant  la  Tonique  terminale,  elles  montent  par  un  crescendo,  puis  aussitôt 
recommencent  sur  un  crescendo  nouveau,  toujours  sans  toucher  à  la 
Tonique  ;  l'accroissement  des  tensions  dynamiques  se  double  de  tensions 
tonales. 

Liszt  applique  cette  tension  même  au  développement  des  thèmes,  en 
introduisant  d'une  manière  chaque  fois  plus  pénétrante,  par  des  ralen- 
tandos  chromatisants,  le  retour  de  la  période  thématique. 

Il  est  à  peine  besoin  de  rappeler  ces  déchaînements  grandioses,  ces  toni- 
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Stjitit  François  inarchant  stty  les  flots. 
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truances  magnifiques,  ces  immenses  accords  qui  remplissent  et  débordent 

l'espace  sonore  [Ex.  jSS), 
et  où  le  prodigieux  dyna- 
misme du  plus  grand  des 
pianistes  pouvait  se  don- 
ner libre  carrière  :  latissi- 
mes  consonances  par  su- 
perposition sur  plusieurs 
Ex.  -;;.  octaves,  ou  arpèges  préci- 

pités en    razzias  dévasta- 
trices. Même   dans  les  accords  plaqués,  dépourvus  de  redoublement  aux 

diverses  octaves,  la  patte  de  Liszt  s'abat  sur  une  étendue  plus  vaste  encore 

que  celle   embrassée    par  Chopin    ou    Schu- 

mann,    et    plus    aérée    par   l'écartement  des 

notes  dissonantes  {Ex.  j56\. 

L'entassement  de  sonorités  en  formidables 

simultanéités,    en    successions     torrentielles, 

excite  et  enfièvre  rien  que  par  l'accumulation 

extra-rapide   des    sensations,    sans    qu'elles 

soient   révélatrices    d'émotions  particulières. 

Le  nombre  insolite  des  sons  suffit  pourexalter 

la  dynamogénie.  Cet  ébranlement  purement 

physiologique,  sans  signification  affective  saisissable,  inonde  l'être  —  mais 

parfois  sans  remplir  le  coeur. 
Inerties.         ku  grandiose  du  mouvement  s'oppose  le  grandiose  de  l'immobilité  : 

Ravissements  des  sens,  vertiges  magnétiques 

Où  l'on  roule  sans  peur,  sans  pensée  et  sans  voi.x  ! 

Inertes  voluptés  des  ascètes  antiques 

Assis,  les  yeux  ouverts,  cent  ans.  au  fond  des  bois! 

Des  plaintes  expirantes,  des  frémissements  d'harmonie  s'éteignent  en  le 
néant  de  pauses  prolongées,  catalepsies  du  silence...  Des  monodies  incer- 
taines se  traînent,  lentement  s'immobilisent,  évoquant  de  vagues,  intermi- 
nables songeries  dans  la  «  Pusta  »,  la  steppe  hongroise,  nue  et  sans  limites 
(cf.  ex.    jSj).   Des  pentaphonies,    par  abolition    des       faust. 

Saint  François  inarchant  sur  les  flots. 


{Nota  :  Lire  la  basse  en  clef  de  Sol. 


■•         ♦  -o 


demi-tons  restrictifs,   ouvrent  d'infinies  perspectives  aériennes  {Ex.  y58). 

u.iivcrsaiité.  Dans  toute  grande  œuvre  lisztienne,  tant  d'impressions  diverses  se  cou- 

doient,  interfèrent,  se  chevauchent,    tant  de  \icissitudes  s'accomplissent. 
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tant  d'épisodes  se  déroulent,  que  cette  variété  arrive  à  effleurer,  sinon  à 
exprimer  foncièrement,  toutes  les  forces  du  monde  et  toutes  les  nuances 
des  êtres.  La  Faustsymphonie  témoigne  le  plus  magnifiquement  peut-être 
de  cette  universalité  affective,  de  cette  imagination  souple  à  s'incarner  de 
mille  manières,  de  ce  polymorphisme  du  génie  épique  de  Liszt. 

Ces  trésors  si  prodigieusement  offerts,  ces  sonorités  surabondantes, 
neu\-ièmes  lumineuses  et  onzièmes  phosphorescentes, sont  d'une  générosité 
spontanée  et  plénière. 

Des  traits  de  satanisme  traversent  par  accès  l'amplitude  spirituelle. 
Liszt  saupoudre,  pimente  l'épopée  de  contradictions  et  de  bizarreries.  Ces 
pointes  qui  taillent  en  pleine  chair  sont  d'un  homme  sûr  de  sa  force,  qui 
ne  craint  pas  de  l'aiguiser  jusqu'au  mal,  sachant  bien  qu'il  saura  s'arrêter 
à  temps  et  ne  fera  que  frôler  la  cruauté.  Liszt  est  un  Méphistophélès... 
moins  le  mal.  Le  diabolique  fantastique  qui,  chez  Berlioz,  est  tempéré 
d'esprit  latin,  prend,  chez  Liszt,  un  tour  plus  démoniaque,  plus  orgias- 
tique. 

Le  mélos,  aux  nombreuses  notes  d'échange,  serpente  en  méandres 
sinueux,  avec  une  grâce  aussi  câline  que  féline  {Ex.  y5Q\  rappelant,  avec 


IValdesrauschen 
8 


beaucoup  plus  d'accent,    le   geste    «  diplomate  »  de  Mozart  :   sinuosité  qui 
reparaîtra,  sporadiquement,  en  certains  thèmes  de   Tristan  (Ex.  j6o).  La 


Ex.   j6o. 
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note    attendue  est   retardée  par  de  multiples  appogiatures,  jeu  capricieux 
du  chat  avec  la  souris  (cf.  ex.  761). 


VK^rJJ^^'-'^.J-X' 


Le  motif  de  Liszt  éclate  par  attaque  brusque  ;  au  lieu  de  l'anacrouse 
préparatoire,  le  temps  fort  surgit  comme  une  fière  et  menaçante  apparition  : 
le  surgissement  est  plus  pathétique  lorsque  la  pause  sur  le  premier  temps 
ne  fait  rien  prévoir  sur  le  temps  faible  suivant,  et  que  soudain  la  s^•ncope 
s'y  dresse  (cf.  ex.  y5g). 

Parfois  le  motif  s'échappe  avec  non  moins  d'inattendu  ;  la  phrase  s'éclipse 
par  un  mouvement  qui  suggère  une  continuation,  mais  cesse  brusque- 
ment. Au  début  de  la  Sonate  en  Si  mineur,  après  deux  entrées  successives 
qui  se  bornent  chacune  à  une  seule  note,  gronde  une  gamme  lente  qui 
descend  pour  chercher  sa  fondamentale,  s'en  approche,  va  la  saisir... 
mais  la  manque  et  s'abîme  dans  le  vide.  Le  motif  de  VAllegro  energico 
qui  suit  caractérise  mieux  encore  cette  fantastique  dérobade,  par  la  longue 
note  suivie  du  rapide  triolet  qui  descend  et  se  coupe  net. 

Méphisto  se  plaît  aux  coups  de  griffe  :  stridence  mordante  d'accords 
violemment  piqués:  furie  contondante  du  martellalo  :  agaceries  incisives, 
ricanements  d'appogiatures  extra-rapides  et  suraiguës.  D'autres  appogia- 
tures, dans  le  grave,  en  coulées  de  trombones,  poussent  d'infernaux 
rugissements  (cf.  la  rentrée  du  premier  thème  de  Faust).  L'allure  se  tord 
en  syncopes  perverses,  en  rythmes  polvmorphes,  en  périodes  asymétri- 
ques.   Les  trilles  s'exaspèrent  sur  des  dissonances 

Barcarola.  „  « 

(Ex.    J02]. 

. Mais  l'élément  essentiel  du    satanisme  de  Liszt, 

p^^jLD^j^^^a     c'est   son    chromatisme    polyphone   et    persistant. 
^'^p^  '^~^     Tandis  que  chez  Chopin  et  Schumann  le  chroma- 

Ex.  ■;02.  tisme  s'amalgame  à  des  consonances  franchement 

tonales  et  n'est  d'ailleurs  qu'intermittent,  chez 
Liszt  il  est  continu,  accumulé  \Ex.  y63),  exacerbé  encore  par  la  tension 
tonale  des  nombreuses  dissonances  de  septième  diminuée,  surtout  lorsque 


Lx.  joj 
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les  accords  de  septième  en  enchaînement  de  tierces  mineures  (Ex.  764) 
sont,  en  plus  de  leur  âpreté  naturelle,  labourés  d'appogiatures  lancinantes 
(Ex.  765).  Ce  chromatisme  n"est  souvent  que  Tenchaînement  d'accords  de 


septième   diminuée  dont  les  multiples  tritons  sont   autant  de   diaboli  in 
musica,  tumultueux  et  grouillants  satellites  de  Lucifer. 

En  de  nombreux  passages,  le  chromatisme  est  affilé  en  gammes  rapides, 
cinglantes,  aboutissant  à  la  pointe  acérée  de  Faccord  de  septième  diminuée 
—  en  attitude  disséminée  pour  en  mieux  faire  saillir  les  deux  tritons. 
Chez  Bach,  le  chromatisme  est  lent,  laissant  à  chaque  harmonie  le  temps 
de  produire  son  plein  effet  cénesthésique  ;  dans  le  chromatisme  lisztien, 
infiniment  plus  rapide,  les  sons  successifs  arrivent  presque  à  se  confondre, 
rappelant,  à  l'aigu,  des  sifflements,  au  grave,  des  mugissements,  et  en 
général  des  cris  ou  des  clameurs.  Les  émotions-chocs  étant  d'ordinaire 
accompagnées  d'explosions  vocales,  tous  ces  «cris  chromatiques»,  longs 
ou  brefs,  renouvellent  cette  association,  réveillent  des  émotions-chocs, 
ébranlent  Têtre  tout  entier,  sans  aboutir  cependant  à  des'  cénesthésies 
caractérisées.  Lorsque  le  chromatisme  s'infléchit  selon  le  geste  crochu 
et  révulsé  si  fréquent  dans  l'allure  mélodique  de  Liszt,  le  comble  de  la 
bizarrerie  satanique  est  atteint. 

Liszt  jette  dans  la  phonesthétique  européenne  tout  ce  que  la  musique  des  Tsiganes 
a  légué  de  violent  à  la  musique 
hongroise  ;     rythmes    syncopés 
{Ex.  /66),    alternances  rythmi- 
ques polymorphes,  périodes  irré-  ex.  y66. 
gulières  et,  surtout,  cette  gamme 

do  ré mi'^ fa^  sol  la'y  si  do  et  sa  forme  plagale  aux  deux  secondes  augmentées,  der- 
niers vestiges    des   tétracordes 
chromatiques   des  Grecs    {Ex. 
jSj),  et  si  particulièrement  riche 
en  dissonances  de  quartes  aug.  ex.  76s. 

mentéesoudiminuées(£'x.7^^). 
Gamme  qui  exprime  on  ne  peut  mieux  l'amère  volupté  de  la  souffrance  et  le 

plaisir  de  la  cruauté.  Les  deux  in- 
tervalles dissonants  de  seconde 
augmentée  y  sont  béants  comme 
des  plaies.  L'âpreté  du  sonoris 
de  Liszt  vient  en  grande  partie  des 


Ex.   767. 


Lis  Préludes. 
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Clavecin  bien  tevnpé 


hx.   T!o. 


Ex.  yji 


intervalles  particuliers  à  cette  gamme  (Ex. 
j6g,  p.  465)  ;  àpreté  déjà  pressentie  par  l'àme 
universelle  de  Bach  {Ex.  770). 

Appuyé  sur  cette  gamme  hongroise  —  dail- 
leurs  courante  dans  tout  l'Orient  turc  —  Liszt 
se  lance  en  d'âpres  dissonances,  multiplie 
hardiment  les  conflits,  se  complaît  en  une  mêlée  de  vibrations  et  de  battements  où 
tout  se  crispe  et  se  tord  {Ex. 
jy  1),  magnifique  extension  des 
appogiatures  de  Weber. 
iPandiatonisme».  La  gamme  hongroise.  qui 
contient  les  notes  sol,  si  t|  et 
mi  '?,   fournit  à  Liszt,  grâce  à 

l'enharmonie,  l'ensemble  sol  si  ré ^,  accord  de  Tonique  avec  quinte  augmentée, 
jusqu'alors  usité  seulement  sur  le  111'^  degré  de  la  gamme  mineure  harmonique  ou 
mélodique.  D'autre  part,  en  supprimant  chaque  deuxième  note  de  la  gamme 
chromatique,  on  obtient  une  série  continue  de  tons  entiers  (cf.  ex.  43g.  page  2971, 
dont  les  notes  première,  troisième  et  cinquième  coïncident  précisément  avec 
l'accord  de  quinte  augmentée.  L'homogénéité  absolue  de  cette  gamme /^lî^rf/a/o- 
nique  permet  ainsi  à  Liszt  d'imaginer  sur  chaque  note  un  accord  de  quinte  aug- 
mentée entièrement  emprunté  au  pandiatonisme  ;  dissonantisme  continu  que 
Wagner  utilisera  dès  l'Or  du  Rhin  et  la  Walkyrie'^,  et  sur  lequel  les  maîtres  fran- 
çais fonderont  un  système  harmonique. 

Intercalant   d'autres  accords  de  quinte  augmentée  entre  les  accords  du  mode 
pandiatonique,  Liszt  en  arrive  à  des  enchaînements  chromatiques  qui,  arpégés 

mélodiquement,  deviennent 
le  début  de  la  Faustsym- 
plionie  (Ex.  772). 

Le  chromatisme  est  l'occa- 

£.x.    TJl. 

sion  d'une  bonne  partie  de 
l'originalité  harmonique  de  Liszt  (Ex.  777,  p.  469).  On  remarquera  qu'à  la 
deuxième  mesure  de  cet  exemple,  Liszt  arrive  à  la  quinte  «surdiminuée»  sol% 
;-e ''  (enharmoniquement  :  la^  réï>  sur  l'exemple),  ouvrant  ainsi  à  Wagner  une 
perspective  nouvelle,  celle  du  chromatisme  dans  l'emploi  de  la  suraltération  : 
dernier  pas  qui  restait  à  franchir  pour  que  l'harmonie  de  Schubert  devînt  celle  de 
Tristan  ou  du  Crépuscule. 
L'accord  fondamental  du  mode  chromatique  étant  l'accord  de  septième  dimi- 


^  J-uI^i±^^'^^M^^ 


'  L'exégèse  a  démontré  que  Liszt  est  le  véritable  auteur  d'un  grand  nombre  d'innovations  phones- 
thétiques  qu'on  serait  tenté  d'attribuer  à  Wagner,  qui  a  convenu  lui-même  de  ses  larcins  dans  une 
lettre  adressée  à  Liszt  au  sujet  de  Tristan.  C'est  à  partir  de  VOr  du  Rhin  que  cette  influence  se  lait 
surtout  sentir. 
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nuée,  il  était  naturel  que  Liszt  s'en  emparât.  Quelle  vigueur  dans  ces  dissonances, 
disséminées  d'après  le  principe  pianistique  de  Weber,  avec  la  tierce  de  Berlioz  en 
évidence  au  milieu  de  l'accord  et  renforcée  par  le  grave  de  la  sonorité  (Ex.  yj3)  ; 
souvent  aussi,  ar- 
pégée com me  chez 
Chopin  (iTx.  774). 
La  gamme  hon- 
groise a3'ant  pour  ex.  77^. 
premier  tétracorde 
do  ré  Hn'b/ajf  {sol),  fait    ressortir  l'ensemble  harmonique  do  mi]^  f^^-  En  y 
ajoutant  un  la,  on  forme  un  accord  de  septième  diminuée  {do  la  égale  enharmoni- 
quement  do  si  ':>),  qui,  comme  l'accord  de  quinte  augmentée,  est  éminemment 
expressif  du  doute  '. 

Pour  inquiéter  davantage  encore,  Liszt  ajoute  à  l'accord  de  septième  diminuée 
une  appogiature  en  dissonance  maxima  avec  la  basse  (p.  ex.  do  mi^  fa^  si  ; 
septième  majeure,  enharmonique  de  r«  octave  diminuée»  des  classiques);  sonorité 
étrange  et  ultrasuggestive  sur  laquelle  s'appuiera  l'harmonie  de  Stravinsky.  Adap- 
tant cette  même  appogiature  aux  quatre  positions  successives  de  l'accord,  toutes 
identiques  entre  elles  grâce  à  l'enharmonie,  Liszt  atteint  en  quelque  sorte  le  néant 
tonal,  angoisse  suprême  de  l'esprit  harmonique.  Si  on  juxtapose  ces  diverses  appo- 
giatures,  on  obtient  une  manière  de  gamme  où  se  retrouve  comme  charpente 
l'accord  de  septième  diminuée,  entre  les  notes  duquel  s'intercale  chaque  fois  une 
appogiature,  descendante 
par  tons  entiers  ou  ascen- 
dante par  demi-tons  {Ex. 
7/5).  Notre  musique  con- 
temporaine doit  à  cette 
gamme  «  chromatico- 
pandiatonique  altérée  »  (  i  —, 
lement  douloureux. 


Ex.  yyr. 

—  tons)  ses  effets  sonores  les  plus  subti- 


«  Moitié  franciscain,  moitié  tsigane  »,  ainsi  se  définissait  Liszt,  vers  la 
fin  de  sa  vie.  Dans  Fodyssée  passionnée  que  fut  son  existence,  Liszt  aimait 
aborder  au  secret  îlot  du  mysticisme  franciscain  ;  il  y  trouvait,  parmi  les 
souvenirs  de  ses  croyances  d'adolescent,  cette  trêve  bienfaisante  que  son 
âme  remuée  de  grandes  pensées  et  de  vastes  rêves,  à  certains  instants 
appelait  avec  ferveur.  Sous  le  manteau  rouge  de  Satan,  sous  la  furia  ro- 
mantique et  l'omniscience,  ne  cessa  jamais  de  palpiter  un  cœur  suave, 
tendre  et  désireux   de  naïveté.   Liszt  n'a   pas  de  ces  gestes  ascendants  de 


Franciscanisme. 


'  En  effet,  dans  l'accord  de  quinte  augmentée,  trois  résolutions  tonales  sont  possibles,  et  quatre 
dans  l'accord  de  septième  diminuée,  chacune  de  leurs  notes  pouvant  à  volonté  jouer  le  rôle  de  sensible 
et  se  résoudre  en  montant  d'un  demi-ton  sur  une  Tonique  nouvelle. 
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mystique  désir,  si  particuliers  à  Wagner;  ou  du  moins  à  peine  ébauchés 
se  résolvent-ils  en  abandon.  Le  mysticisme  de  Liszt  n'est  point  extatique; 
l'élévation  se  tempère  d'humilité  ;  la  pureté  est  sans  orgueil.  Des  mouve- 
ments homogènes  à  l'aigu,  arpèges  ou  trémolos,  accompagnent  la  cantiiène 
plus  grave  tout  en  se  maintenant  continûment  dans  la  région  élevée;  cette 
acuité  persistante  mais  dénuée  —  de  par  sa  stagnation  —  de  gestes  trop  signi- 
ficatifs exprime  bien  l'ardeur  passive  du  croyant,  l'humble  splendeur  d'une 
âme  qui  aspire,  sans  prétendre  jamais  l'atteindre,  à  la  grandeur  divine. 
Souvent  même  (comme  dans  le  dernier  mouvement  de  la  «  Dante- 
symphonie»)  la  station  absolue  sur  un  seul  accord  de  sixte  perdure  presque 
indéfiniment.  Cet  accord  ^  si  fréquent  dans  les  passages  mystiques  de  Liszt 
—  qu'on  retrouve  dans  la  musique  du  culte  byzantin,  profondément  mys- 
tique lui  aussi  — étant  fondé  sur  la  tierce  du  degré  (la  note  la  plus  disso- 
nante de  l'accord  parfait),  réunit  un  maximum  d'euphonie  avec  un  maximum 
d'excitation  ^.  Les  accords  de  quarte-sixte  que  Liszt  intronise  par  soudaine 
modulation  sont  d'un  mvsticisme  encore  plus  généreux,  plus  imprégné  de 
chaleur  spirituelle;  les  deux  fonctions  D  et  T  y  éclatent  dans  toute  leur 
inconciliable  dualité  tonale  (cf.  ex.  3i6,  p.  228)  tout  en  réalisant,  au  point 
de  vue  acoustique,  l'euphonie  la  plus  complète  possible  des  sons  3,  4  et  5  ^. 
Les  phrases  mélodiques  de  Liszt  commencent  presque  toujours  par  une 
longue  note  — avec  ou  sans  anacrouse  —  pathétiquement  exclamative  parce 
que  prolongée  et  suivie  d'autres  plus  rapides,  affectivement  plus  détendues 
(cf.  ex.  757,  759,  761,  762,  769.  772,  780).  Autre  manière  encore  d'op- 
poser successivement  l'exaltation  et  le  renoncement.  On  peut  en  dire  autant 
des  passages  où  l'obsession  du  chromatisme  est  mitigée  d'apaisement 
diatonique.  Lorsque  la  pointe  de  chromatisme  est  à  peine  sensible 
Greic/.a,.  (^^-  7^7,  7^9\  1»  suavité  se  voile 

d'une  légère  douleur.  L'exemple 
776  montre  la  mélodie  la  plus 
suave  piquée  de  minuscules  amer- 
tumes par  sa  perpétuelle  disso- 
nance avec  l'accord  d'accompagne- 
ment. 
L'absence  étonnamment  fréquente  des  basses  contribue,  peut-être  plus  que 
toute  autre  particularité,  à  la  spiritualité  du  sonoris  lisztien.  Alors  que 
chez  Wagner  les  fondamentales  graves  de  l'accord  affirment  avec  vigueur 
leur  présence  substantielle,  chez  Liszt,  même  présentes,  elles  passent  sans 
insistance.  Les  basses  ne  servent  que  peu  de  fondement  à  l'édifice  phones- 
thctique;  la  plupart  du  temps,  situées  dans  la  région  moyenne,  elles  aflec- 

'  Mi  sol  do  mi,  ou  mi  \>  sol  do  sol. 

-  La  mystique  pédale  sur  la  tierce  du  ton,  presque  inusitée  chez  les  classiques,  timidement  risquée 
par  Bach  (Ex.  40S,  p.  279),  Beethoven  et  Mendeissohn,  se  rencontre  abondamment  chez  Liszt. 

■  L'accord  parfait  en  attitude  serrée  est  lui-même  moins  simple:  rapports  4:5:6;  cf.  ex.  14,  p.  40. 
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tent  l'allure  mobile  d'une  véritable  mélodie,  dont  l'accompagnement  reste 
sous-entendu. 

Certaines  suavités  semblent  particulièrement  passives,  par  nonchalance 
rvthmique;  cela  surtout  quand  Liszt  se  plaît  à  rappeler  par  des  accords 
régulièrement  successifs  la  quiétude  liturgique  K 

Plus  affectif,  moins  préoccupé  du  «  faire  »,  Liszt  eût  peut-être  été  l'égal  de     Richesse  d'inven 
Bach,  de  Beethoven  et  de  Wagner  ;  s'il  ne  le  fut  pas,  c'est  sans  doute  par       phonesthètique. 
excès  d'intelligence   musicale.   Pour  la  phonesthètique,   il  ne  le  cède  qu'à 
J.-S.   Bach;    comme    le   grand   Cantor,  il   est  un  prodigieux  inventeur  de 
sonorités.   11  a  créé  une  matière  harmonique  assez  riche  pour  alimenter 
ou  inspirer  toute  la  musique  moderne. 

Ouvert  à  toutes  les  influences,  Liszt  sait  manier  les  altérations  schubertiennes 
avec  une  dextérité  qui  ne  sera  dépassée  que  par  César  Franck.  Il  saisit  avec  la  plus 
entière  sûreté  le  sens  cadenciel  le  mieux  dissimulé  sous  les  apparences  de  l'altéra- 
tion, voire  de  la  suraltération.  Dans  l'exemple  777,  d'un  sonoris  si  nouveau,  il  ne 

s'agit  cependant  que  de  la  cadence  parfaite 

\ii-I.  en   La    mi-  ^ — 

neur,     théorique-      l^Âr-^-à, 

ment  exprimable 
Ex.  777.  ainsi  (Ex.    778). 

La  confrontation 
de  ces  deux  versions  permet  de  sentir  combien  la  quarte  surdiminuée  so/^  (ou  la  V, 
comme  l'orthographie  Liszt  pour  raison  d'euphonie)  et  ré  t'est 
pathétiquement  plus  belle.  Ces  trouvailles  fourmillent,  et 
constellent  toute  l'œuvre  lisztienne  des  plus  précieuses  for- 
mules harmoniques.  Qui  n'a  admiré  la  rentrée  du  thème 
de  Gretchen,  avec  sa  magistrale  altération  (Ex.  77g).  parure 
combien  rare  de  la  D-  mendelssohnienne  préparant  un 
accord  de  quarte-sixte  de  Tonique. 

Ceux  qui  considèrent  Liszt  comme  un   musicien  unique- 
ment adonné  aux  «  arrangements  »  des  mélodies  de  ses  contemporains,  pourront 
méditer  la  saisissante  multiplicité  cadencielle  du  fragment  suivant  {Ex.  780,  p.  470), 
d'une   acuité  de  sens  tonal    absolument  déconcertante  —  compliqué  encore  de 
réactions  d'ordre  complémentaire. 

Une  autre  invention,  fondée  sur  le  chromatisme  mélodique  des  voix  supérieures 
se  mouvant  au  dessus  d'une  pédale  sur  la  quinte  du  ton  (avec  accord  de  quarte- 
sixte  pour  point  de  départi,  et  que  reproduit  schématiquement  l'exemple  782  B, 
inspirera  à  Wagner  quelques-uns  de  ses  passages  les  plus  généreux. 

La  note  complémentaire  s'ajoute  aux  nombreuses  appogiatures,  augmentant  de 

'  Remarquons  en  passant  que  !a  rythmique  de  Liszt  n'est  pas  toujours  à  la  hauteur  de  son  invention 
phonesthètique.  Qu'on  se  souvienne  de  ces  rythmes  réguliers  à  quatre  temps,  dont  le  caractère  plutôt 
commun  n'est  relevé  que  par  des  groupes  de  triolets,  à  la  manière  des  marches  de  Mendelssohn. 
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Rhapsodie. 


Ex.  ySo. 

tout  son  pouvoir  vibratoire  le  scintillement  harmonique  déjà  si  intense.  Son  emploi 
prolongé  dans  les  trilles  et  les  trémolos  au  suraigu,  pousse  cet  effet  jusqu'à  la  fulgu- 
ration. 

Mais  l'innovation  phonesthétique  de  Liszt  la  plus  importante  est  sans  doute  cette 
mirifique   succession    d'accords   majeurs    fondés    sur    les    notes    successives    de 

l'accord  de  septième  diminuée,  dont  le.xem- 
ple  781  nous  donne  l'aperçu  schématique,  et 
qui  deviendra  déterminant  pour  l'harmonie 
wagnérienne  et  moderne.  Tous  ces  accords, 
distants  d'une  tierce  mineure,  ont  en  effet 
pour  base  la  succession  do  mi\f  fai^  la  do, 
etc.,  accord  de  septième  diminuée.  Compris 
à  l'aide  de  l'altération,  ils  apparaissent  comme  complémentaires  les  uns  des  autres, 
l'accord  de /n/b  étant  le  ni' degré  (abaissé  majeur)  de  l'accord  de  do,  et  ainsi  de 
suite.  Manière,  originale  au  plus  haut 
point,  de  rendre  plus  mordante  l'opposi- 
tion de  deux  accords  qui,  bien  que  com- 
plémentaires à  l'état  bécarrisé,  sont  pour- 
tant relatifs,  c'est-à-dire  étroitement  pa- 
rents' (cf.  p.  444).  Cette  même  série(£'A-. 
782),  en  position  de  sixte  (A)  et  de 
quarte  sixte  (B),  explique  nombre  de  for- 
mules lisztiennes  dont  C.  Franck,  Saint-Saéns  et  la  plupart  des  maîtres  contempo- 
rains ont  fait  usage  en  les  fragmentant. 


Ex.  ySi. 
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Ex.  7&. 


'  La  modulation  àe  lio  en  »»'?,  fréquente  chez  Wagner,  est    un 
par  tierces  mineures. 


particulier  de  cette  succession 
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Mais  Liszt  va  plus  loin  encore.  Sautant  par  dessus  le  deuxième  et  le  quatrième 
accords  de  l'exemple  781,  il  oppose,  avec  audace,  les  accords  de  do  majeur  et  de 
fa>^  majeur,  T  et  D  de  la  gamme  pandiatonique  —  dissonantisme  extrême  qui 
transforme  les  cadences  parfaite  et  plagale,  par  quartes  ou  quintes,  en  une  cadence 
par  tritons,  comble  de  satanisme  harmonique. 


18S1     Ma 
7  s  75     JJaucI 
7670     jCeUcu       V 


^ulias       \ 


/.VcT?     .f!rn,mfcrs 
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7662     2>eSuisy  "'_f^     Masragr, 
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II.  WAGNER 


«  Alors  je  conçus  pleincmcnl  Vidée  d'iinr 
âme  se  mouvant  dans  un  milieu  lumineux, 
d'une  extase  faite  de  volupté  et  de  connais- 
sance, et  planant  au-dessus  et  bien  loin  du 
monde  naturel  '.  d 

(Bacdelaihi;.) 


1  ANDis  qu'il  suffisait  à  l'artiste  d'une  époque  harmonieused'être  le  héraut 
d'un  idéal  auquel,  à  l'unanimité,  les  meilleurs  d'un  temps  et  d'un  peuple 
aspiraient,  la  volonté  du  créateur  moderne  heurte  de  front  les  massi\es, 
incoercibles  habitudes  d'un  monde  abandonné  aux  prétentions  de  la 
matière.  Aussi  la  destinée  de  l'artiste,  en  ce  critique  siècle  dix-neuvième, 
ne  peut-elle  l'affirmer  que  par  violente  antithèse;  elle  est  pratiquement 
absurde  et  nécessairement  tragique:  le  triomphe,  tout  relatif,  se  paie  d'un 
long  martvre.  Qu'opposer  au  culte  éperdu  du  veau  d'or?  Un  culte  tout 
aussi  excessif,  intransigeant,  irréductible,  des  valeurs  idéales.  Devant  la 
marée  montante  des  matérialités,  l'esprit  dresse  des  postulats  d'orgueil. 
Menacé  et  sapé  de  toutes  parts,  mais  conscient  de  sa  grandeur  et  de  sa 
vérité,  comment  ne  forcerait-il  pas  sa  puissance,  comment  n'enflerait-il 
pas  sa  souveraineté,  comment  n'exalterait-il  pas  ses  désirs  à  des  conquêtes 
d''infini  et  d'éternel?  Lui  en  faire  grief,  c'est  ne  rien  entendre  à  la  lutte 
mortelle  qui  secoue  et  déchire,  depuis  tantôt  cent  ans,  l'humanité 
pensante  ! 

De  Mammon,  le  Musagète  tutélaire  des  grâces  sereines  ne  saurait  avoir 
raison;  contre  la  massue  de  fer,  son  arc  d'argent  serait  contraint  de 
rompre  ou  de  plier.  Pour  atïronter  l'hydre  aux  mille  têtes,  il  ne  faut  rien 
moins  que  l'insensé,  le  furieux,  l'efïréné  Dionysos,  dieu  monstre  du 
Désir. 

'  Ces  paroles  ont  été  écrites  au  sujet  de  Wagner,  et  les  mots  soulignés  le  sont  par  Baudelaire. 
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Un  art  fait  de  mesure  ne  peut  être  grand  que  s'il  est  le  miroir  d'une 
civilisation  aux  linéaments  purs,  équilibrés  et  puissants.  L'art  moderne, 
aux  prises  avec  la  médiocrité  et  son  charivari  assourdissant,  ne  peut 
exister  que  par  la  démesure,  dans  l'immense...  ou  dans  le  menu.  Pour  se 
faire  remarquer,  les  figures  de  l'idéal  se  boursouflent  ou  s'amenuisent. 
Pour  se  faire  entendre,  elles  hurlent  ou  balbutient.  Cela,  certes,  est  égale- 
ment indigne  de  l'âme,  car  sa  beauté  ne  réclame  ni  excès  de  geste,  ni 
outrance  de  voix;  mais  l'abjection  des  temps  oblige  à  la  tour  d'ivoire  ou  à 
la  révolte. 

S'avouer  vaincu  ou  emboucher  la  trompette,  telle  fut,  à  l'instant  le  plus 
aigu  du  conflit,  vers  le  milieu  du  siècle,  l'alternative.  Wagner  n'hésita 
point.  Il  mit  au  service  de  l'idéal  en  péril  son  immense,  farouche  et  com- 
batif génie;  il  s'identifia  avec  l'insigne  cause.  Le  combat  fut  long  et  diffi- 
cile, sans  victoire  complète  ni  décisive.  Mais  Tefl'ort  fut  héroïque  et  digne 
des  plus  grands.  Le  culte  de  la  réalité  fut  rejeté  hors  du  temple  des  Muses. 
Il  continua  sans  doute  à  triompher  ailleurs;  mais  dans  le  domaine  de 
l'art  tout  au  moins,  l'idéal  avait  acquis  droit  de  prééminence.  Le  Parnasse 
redevint  un  sanctuaire.  Toute  la  génération  qui  suivit  immédiatement 
Wagner  ressentit  avec  enthousiasme  le  formidable  sens  de  cette  rédemp- 
tion, mais  peu  furent  de  taille  à  soutenir  après  lui  le  fardeau  sacré. 

L'œuvre  de  Wagner  est  une  haute  entreprise  de  libération  spirituelle. 
Tel  est  son  sens  le  plus  profond  et  le  plus  universel.  La  métaphysique 
n'est  point,  pour  cette  âme  profonde  d'artiste,  une  attitude  intellectuelle, 
une  satisfaction  raisonnable  de  belle  ordonnance.  Inlassable  et  instable, 
cette  métaphysique  jaillit  des  tourments,  des  désirs  de  l'être  tout  entier. 
Qu'elles  le  portent  vers  Feuerbach  ou  vers  Schopenhauer,  à  l'adoration  de 
naturelles  primordialités  ou  à  une  religiosité  mitigée  de  Christ  et  de 
Bouddha,  ces  variations  ont  toutes  le  même  persistant  mobile.  Avec  un 
entêtement  sublime,  Wagner  se  refuse  à  consentir  au  non-sens  de  la 
destinée  humaine,  à  ce  qu'elle  ne  soit  qu'un  jeu  insignifiant  et  éphémère. 
De  cet  antisceptique  passionné,  la  foi  en  le  sens  idéal  de  l'humanité  est 
originelle,  inébranlable.  Sur  cet  article,  Wagner  ne  varia  jamais,  quand 
bien  même  il  eût,  selon  les  moments  de  sa  vie,  à  cette  mission  sainte 
assigné  des  voies  diverses.  Ses  œuvres  d'art,  ses  écrits  théoriques,  ses 
lettres,  ses  actes  témoignent  de  ce  souci  altier  et  magnifique. 

Plus  lui  apparaît  absurde  l'existence,  plus  se  révèle  poignante  l'insufli- 
sance  humaine,  plus  il  place  haut  ce  qu'il  croit  devoir  être  la  véritable 
vocation  de  l'humanité.  Dans  ce  tempérament  de  trempe  sauvage,  haute- 
ment cultivé  mais  non  amorti  par  trop  de  civilisation,  et  e.xempt  de  toute 
tiédeur,  palpite  avec  une  superbe  violence  le  contraste  éternel  de  la  misère 
et  de  la  grandeur  de  l'homme,  se  poursuit  le  duel  ardent  et  perpétuel 
entre  la  toute-puissance  du  Désir  et  la  toute-puissance  de  la  Rédemption. 
Le    problème    embrasse  chez    Wagner    toutes    les    sphères  de    l'àme;  il 
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déchaîne  ses  fureurs  passionnelles  et  électrise  ses  facultés  contemplatives 
avec  une  égale  intensité.  Dans  ce  génie,  les  vicissitudes  personnelles, et  les 
inquiétudes  métaphysiques  interfèrent,  pour  donner  naissance  au  fluide 
unique  de  l'art. 

La  transmutation  du  Désir  est  le  thème  essentiel  de  l'œuvre  aussi  bien 
que  de  la  vie.  Le  désir  change  :  ardeur  sensuelle  de  Tannhâuser,  volonté 
de  puissance  de  Siegfried,  délire  amoureux  de  Tristan,  langueur  mystique 
d'Amfortas  ;  mais  partout  et  toujours  c'est  la  lutte  contre  le  désir, 
c'est  la  victoire  sur  le  désir,  par  la  foi,  la  mort,  le  renoncement,  ou  la 
rédemption  ! 

Wagner  écrivait  à  Venise,  encore  tout  pantelant  de  sa  catastrophe 
d'amour  :  «  La  nature  ne  réserve  à  l'individu  que  malheur,  mort  et 
désespérance,  mais  elle  est  obligée  de  le  laisser  libre  de  les  surmonter, 
jusqu'à  ce  qu'il  parvienne  à  la  plus  haute  résignation;  cela  elle  ne  peut 
l'empêcher,  s'en  étonne  et  peut-être  se  dit  :  l'aurais-je  voulu?  » 

Cette  haute  résignation  est  presque  un  état  de  divinité.  On  n'y  parvient 
qu'au  prix  des  plus  valeureux  efforts.  Mais  on  peut  y  parvenir,  on  y 
parvient.  Et  c'est  l'unique  et  véritable  souveraineté  à  laquelle  puisse 
prétendre,  doive  aspirer  l'âme  humaine.  Chacune  des  œuvres  wagnériennes 
développe  la  croissance  vers  quelque  chose  de  plus  fort  et  de  plus  pur; 
chacun  de  ces  drames  est  une  ascension  spirituelle. 

Long  est  le  chemin  à  travers  la  nuit  du  mal  et  les  embûches  des  fautes. 
Le  héros  erre;  ses  étapes  sont  les  péripéties  du  drame.  Mais  le  héros 
wagnérien  ne  connaît  pas  d'obstacles  extérieurs.  Il  souffre  par  soi-même, 
il  souffre  pour  vaincre  ses  faiblesses,  pour  atteindre  à  la  souveraineté  sur 
soi-même.  Il  n'est  point  victime  du  destin  comme  Œdipe  ou  le  roi  Lear. 
Il  aspire  à  être  plus  que  lui-même,  se  débat  contre  lui-même,  triomphe  de 
lui-même.  Il  n'y  parvient  qu'avec  lenteur,  par  amendements  successifs, 
sans  revirements  subits,  par  une  subtile  et  complexe  métamorphose,  que 
jalonnent  des  actes  symboliques. 

Ainsi  jusqu'à  l'extase,  où  la  transmutation  du  désir  est  enfin  accomplie. 
Dans  l'extase  culminent  les  puissances  du  Désir,  mais  transmuées  en 
pures  essences  spirituelles,  pourtant  toutes  frémissantes  encore,  toutes 
chaudes  de  frénésie  bien  humaine.  L'extase  est  l'au-delà  intérieur  où  chair 
et  esprit  se  confondent.  Toutes  les  «  catastrophes  »  des  drames  wagnériens 
sont  des  extases  :  de  force,  d'amour,  de  sacrifice,  de  renoncement,  de 
pureté.  Et  ces  extases  ne  peuvent  avoir  d'autre  issue  qu'éternelle- mort 
ou  transfiguration,  mort  et  transfiguration. 

La  nature  elle-même,  qui  dans  VAnneau  est  sans  cesse  présente  au 
drame  des  hommes  et  des  dieux,  est  sentie  par  Wagner  comme  une  uni- 
versalité où  l'être  humain  communie  avec  les  forces  cosmiques.  Pour  ce 
panthéiste  mystique,  le  monde  extérieur  n'est  qu'un  prétexte.  C'est  de 
l'âme,  inépuisable  et  divine,  que  sourdent  toutes  les  puissances  qui  font  du 
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monde  l'univers  humain,  qui  vêtent  l'hypothétique  «  chose  en  soi  »  de 
magnitïcence,  et  la  pénètrent  de  ferveur. 

Le  mysticisme  wagnérien  est  tendu  et  douloureux  ;  il  n'a  rien  des  séré- 
nités franciscaines;  on  sent  au  fond  le  lac  amer  de  l'incrédulité  et  des 
ultimes  désespérances.  Car  Dieu  est  mort.  L'àme  est  en  mal  d'un  dieu 
nouveau.  Devant  le  ciel  vide,  parle  plus  fou  des  paradoxes,  l'homme  chétif 
réclame  la  possibilité  divine  pour  lui-même.  C'est  sur  Siegfried,  l'impavide 
adolescent  humain,  que  repose  le  sort  des  dieux  vieillis;  sa  faute  entraîne 
leur  crépuscule.  EtParsifal,  en  qui  Ton  serait  tenté  de  reconnaître  un  acte 
de  foi,  ce  n'est  point  Dieu  fait  homme,  mais  l'homme  fait  Dieu. 

Tandis  que  Nietzsche  assigne  à  l'homme  affranchi  de  l'aberration  chré- 
tiennne  une  destinée  plus  qu'humaine  dans  la  plénitude  même  de  l'huma- 
nité, Wagner  fait  trébucher  Siegfried  au  seuil  du  surhumain,  et  convie  — 
tragique  contradiction   —  ses  héros  athées  à  des  noces  mystiques. 

Symbolisme  La  musique  de  Wagner  n'est  pas  simplement  succession  de  proportions 
dramatique,  esthétiqucs  OU  fluence  d'états  d'âme;  les  rapports  sonores  sont  d'une 
complexité  inou'i'e,  mais  en  incessante  et  profonde  communion  avec  le 
drame  palpitant  de  la  vie  intérieure;  le  lyrisme,  partout  présent,  s'incarne 
en  symboles  contrastants,  se  partage  et  se  cristallise  en  les  unités  affectives 
des  personnages  de  la  tragédie.  Dans  l'opéra  wagnérien,  comme  dans  le 
drame  de  Shakespeare,  les  sphères  de  sentiment  ne  se  juxtaposent  pas, 
mais  se  divisent,  s'opposent,  s'affrontent  et  pourtant  sont  toutes  vibrantes 
du  souffle  unique  et  prodigieux  qui  les  suscita.  Les  diversités  de  l'âme  du 
créateur  acquièrent  chacune  une  valeur  expressive  supérieure  par  concen- 
tration en  la  personnalité  synthétique  de  chaque  protagoniste,  s'intensi- 
fient singulièrement  par  le  conflit  voulu  de  leurs  oppositions. 

L'idéation  de  Wagner  est  éminemment  symboliste.  Non  seulement 
l'idée  poétique  de  chaque  opéra,  mais  l'atmosphère  musicale  elle-même 
svmbolise  un  aspect  métaphysique  dilïérent,  une  manière  autre  de  conce- 
voir les  puissances  de  l'humanité.  Chaque  personnage  est  à  son  tour  le 
symbole  d'une  attitude  générale  de  l'homme  en  face  des  grands  problèmes 
de  la  vie.  Siegfried,  en  abattant  le  dragon,  fait  triompher  l'ardeur  active  et 
lumineuse  sur  la  torpeur  des  ténèbres.  Parsifal,  en  guérissant  la  blessure 
d'Amfortas,  manifeste  le  pouvoir  de  rédemption  que  lui  confère  la 
victoire  de  toutes  ses  épreuves. 

Le  symbole  est  une  cristallisation  de  tendance  très  profonde*;  le  sym- 

'  Tandis  que  la  métaphore  rapproche  les  représentations  surtout  intellectuellement,  par  leurs 
similitudes  extérieures,  leurs  analogies,  le  symbole  cherche  le  lien  entre  des  événements  de  sphères 
diflérentes,  dans  leur  coimniiiie  mesure  affective.  Le  symbole  plonge  à  la  racine  même  du  psychique, 
en  ce  tréfonds  011  des  sensations  de  tout  ordre,  étant  converties  en  valeurs  purement  affectives, 
deviennent  susceptibles  d'équivalence.  Le  poète  symboliste  établit  des  rapports  entre  des  choses 
qui,  au  point  de  vue  intellectuel,  ne  se  peuvent  comparer  ;  il  trouve  cependant  en  leur  communion 
intime  au  plus  profond  de  l'àme  des  rapprochements   infiniment  plus  «  essentiels  '■'•.  Mais  le  poète  est 
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bole  est  le  signe  intellectuellement  saisissable  des  aspirations  les  plus  fon- 
cières de  rinconscient.  Si  l'art  de  Wagner  ne  s'exprimait  que  dans  le 
langage  intuitivement  abstrait  des  symboles,  il  serait  une  énigme  magni- 
fique ;  l'effort  de  déchiffrement  serait  trop  absorbant,  paralyserait  l'émotion 
en  grande  partie  et  rendrait  trop  idéologique  le  plaisir. 

Ce  qui  fait  le  pouvoir  de  pénétration  du  symbole  wagnérien,  c'est  qu'il  Evoiutionisme 
n'est  pas  donné  tout  fait,  de  prime  abord;  nous  assistons  à  son  devenir.  "  y"  "  ^• 
Tel  un  germe  qui  sommeille  encore  dans  les  ténèbres  des  limbes,  qui 
contient  déjà  la  forme  de  l'être  futur,  mais  ne  s'y  incarnera  que  par  inces- 
santes et  ascendantes  métamorphoses,  à  travers  des  réalisations  toujours 
plus  puissantes  et  plus  parfaites,  le  symbole  qui  naîtra  est  conçu  dans  le 
chaos  de  l'inconscient,  pour  ne  surgir  que  par  lent  dépouillement  de  ses 
gangues.  La  substance  musicale,  tout  d'abord  confuse  et  pleine  de  possi- 
bilités —  comme  le  protoplasme  —  ne  se  précise  que  peu  à  peu,  évolue  de 
formation  en  formation,  pousse  par  efforts  successifs  de  germinations, 
épanouit  de  plus  en  plus  son  élan  primordial  et  finalement  se  condense, 
prend  forme  définitive,  pour,  selon  la  loi,  vivre  et  fleurir. 

Au  début  de  chaque  nouvelle  situation  psychologique,  les  phrases  mé- 
lodiques s'agitent  sans  but  précis,  éparses,  indistinctes,  hétérogènes,  reliées 
à  peine  par  le  fil  ténu  et  encore  insignifiant  du  récitatif:  insensiblement 
les  phrases  se  rapprochent,  les  vides  qui  les  séparaient  diminuent  ;  les 
phrases  s'accrochent  par  des  liens  mélodiques  et  polyodiques  de  plus  en 
plus  résistants,  fusionnent  en  une  symphonie  organisée,  ardente,  et  qui 
grandit  d'épanouissement  en  épanouissement.  Tout  développement  musical, 
chez  Wagner,  a  cette  allure  d'évolution.  Tandis  que  Beethoven  pose  la 
situation  d'emblée,  c'est-à-dire  annonce  du  premier  coup  la  donnée  psy- 
chologique, thème  autour  duquel  la  symphonie  gravite  en  inlassables 
gloses,  tandis  que  Bach  livre  le  thème  de  la  fugue  déjà  formé  pour  faire 
éclore  de  cette  forme  primitive,  mais  nette  cependant,  une  riche  floraison 
contrapuntique,  Wagner  saisit  l'émotion  dans  toute  son  indétermination 
première,  la  suit  dans  toutes  les  phases  —  de  plus  en  plus  caractérisées  — 
de  son  développement,  et  arrive  ainsi  à  l'expression  de  sa  totalité  par 
l'histoire  même  de  sa  genèse. 

Le  microcosme  de  la  création  wagnérienne  évolue  comme  la  matière, 
la  vie  et  la  pensée.  Nébuleuse,  il  devient  astre  ;  cellule,  il  devient  être  ; 
inconscient,  il  devient  métaph}'sique.  Epousant  le  mouvement  même  de 
révolution  créatrice,  l'art  de  Wagner,  en  même  temps,  plonge  dans  le 
tumulte  où  s'élaborent   les   forces  primordiales  et  touche  les  sommets  où 

limité,  dans  cette  libération  de  l'intelligence,  par  l'inéluctable  intellectualité  du  langage;  il  ne  réussit 
guère  qu'à  l'assouplir,  mais  ne  saurait  en  secouer  complètement  le  joug  sans  verser  dans  l'incom- 
préhensible. La  musique  étant  l'expression  immédiate  des  tensions  émotionnelles,  elle  est  l'art  symbo- 
liste par  excellence.  La  musique  des  classiques,  très  inféodée  encore  à  l'intellectualisme,  soumettait 
l'expression  symbolique  aux  volontés  raisonnables  de  l'invention  architectonique.  Le  romantisme  a 
libéré  la  musique  de  cette  emprise  d'une  logique  qui  lui  est,  somme  toute,  étrangère. 
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triomphe    l'esprit.    Contenant  toutes  les  sphères   de  l'être,   il   symbolise, 
avec  la  puissance  et  la  plénitude  de  la  vie,  toutes  les  attitudes  humaines, 
depuis  le  sensualisme   le   plus   débordant    jusqu'au    spiritualisme   le   plus 
intense. 
Gradation         La  gradation  wagnérienne  est  évolutive  à  toutes  les  échelles. 

évolutive. 

Le  Prélude  de  Ti-islan  commence  par  une  courte  phrase  dont  la  structure 
harmonique  I  n  V,  compliquée  d'altération  douloureuse,  reste  en  suspens  sur  le 
doute  de  la  Dominante  ;  cette  phrase  est  reprise  par  trois  fois  dans  des  régions  de  plus 
en  plus  élevées,  après  de  larges  pauses  :  le  doute  devient  plus  obsédant  ;  la  tendance, 
inconsciente  encore,  cherche  ses  voies.  Après  le  dernier  point  d'orgue,  deux  notes 
chromatiques  ascendantes,  écho  de  la  phrase  précédente,  se  tendent  par  un  effort 
réitéré,  et  s'épanouissent  en  l'envolée  plus  large  des  deux  mesures  qui  suivent.  La 
pause  en  laquelle  expire  cette  phrase  nouvelle  est  cette  fois  remplie  par  un  nouveau 
motif  mélodique  qui  va  s'unir  au  précédent  pour  un  commun  développement. 
Dès  lors,  l'organisation  se  complique  de  plus  en  plus;  les  motifs  s'interpénétrent, 
surgissent  tour  à  tour,  en  groupes  toujours  plus  pressés;  à  demi-consciente  encore, 
la  tendance  augmente  d'ardeur,  se  reprend  mais  pousse  toujours  plus  loin  son  effort 
de  dégagement.  Bientôt  elle  s'enfle  par  de  longues  gammes  ascendantes;  leur  sève 
bouillonne  toujours  plus  riche  et  plus  omniprésente  autour  du  motif  initial;  la 
tendance  se  précise  avec  une  force  croissante;  le  désir,  vague  tout  d'abord,  est 
devenu  le  sentiment  aigu  et  douloureux  de  l'amour  exaspéré  et  se  paralysant;  tout 
s'étrangle  en  une  convulsion  suprême,  éclate  passionnément;  le  mystère  si  longue- 
ment préparé  est  enfin  révélé.  Le  symbole  a  déchiré  tous  ses  voiles. 

La  gradation  évolutive  qui  vient  d'être  étudiée  sur  le  Prélude  de  Tristan, 
s'étend,  ailleurs,  dans  des  proportions  bien  plus  vastes  encore. Tout  épisode 
du  drame  wagnérien,  malgré  sa  durée  souvent  très  considérable,  mani- 
feste une  courbe  d'évolution  du  même  genre.  Dans  le  premier  acte  de  la 
Walkyrie,  le  dialogue  entre  Siegmund  et  Sieglinde  est  d'abord  soutenu 
par  de  courtes  phrases  orchestrales  éparses  qui,  peu  à  peu,  s'agglomèrent. 
Avec  l'apparition  d'Hunding  (II*  épisode),  le  même  morcellement  primitif 
perdure,  mais  en  s'organisant  déjà  davantage.  Malgré  l'homogénéité  déjà 
plus  saisissable  du  III'^  épisode  (Siegmund  seul),  les  premiers  passages 
en  sont  encore  peu  déterminatifs.  Dans  le  IV"=  épisode  (Siegmund  et  Sieg- 
linde), le  récit  de  l'Epée,  après  avoir  commencé  par  digressions  phones- 
thétiques,  se  coordonne  progressivement,  accélère  son  allure,  puis  éclate 
soudain  en  la  symphonie  triomphale  du  Printemps  et  de  l'Amour.  Chaque 
épisode  de  cet  acte  a  sa  courbe  propre,  mais  une  courbe  générale  encore 
plus  significative  embrasse  Facte  tout  entier.  C'est,  en  plus  grand,  tou- 
jours la  même  procession  de  l'indistinct  au  différencié.  D'une  manière 
plus  générale  encore,  tout  drame  wagnérien  se  réalise  selon  une  conti- 
nuelle gradation  symphonique  d'acte  en  acte.   Tous   les  symboles,  lente- 
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ment  élaborés,  amenés  par  mille  détours,  le  dernier  acte  les  totalise  en  un 
jaillissement  suprême.  Dans  le  vaste  cycle  de  la  Tétralogie,  l'Or  du  Rhin 
représente  l'éclosion  primordiale  des  choses;  la  Walkyrie  fait  apparaître 
l'homme  avec  son  âme  tourmentée  ;  Siegfried  est  l'apothéose  de  toutes  les 
forces  humaines;  le  Crépuscule  des  Dieux  en  est  la  catastrophe  :  le  Destin, 
plus  puissant  encore,  écrase  les  hommes  et  les  dieux. 

Les  moyens  musicaux  se  combinent  des  manières  les  plus  diverses  pour 
exprimer  les  nuances  infinies  des  émotions,  des  plus  inconscientes  aux 
plus  caractérisées.  La  vague  puissance  des  limbes  se  traduit  par  des 
accords  longuement  soutenus,  stationnaires  sur  la  même  fonction  tonale 
pendant  d'interminables  mesures.  Dans  le  II"^  acte  de  Lo/jengî-m  (scène  III), 
une  pédale  de  29  mesures  sur  l'accord  de  Ré  majeur  figure  la  lumière 
indécise  de  l'aube  naissante.  Le  Prélude  tout  entier  de  VOrdu  Rhi7i  roule 
sur  l'impassibilité  du  seul  accord  de  Mi\^  majeur,  formidable  pédale  de 
iSy  mesures  qui  exprime  l'élément   primordial,   l'eau,  dont  naît  toute  vie. 

A  côté  de  ces  états  de  nature,  d'émotion  profonde  mais  où  l'homme 
n'est  que  réceptacle  passif,  il  en  est  d'autres,  plus  humains,  dans  lesquels 
la  vie  inconsciente  «  saisie  au  delà  du  tournant  où  elle  s'infléchit  vers 
la  pensée,  présente  encore  la  forme  d'une  puissance  élémentaire  ^  » 
Dans  ce  cas,  les  accords  sont  très  lents,  dénués  de  rythme  sug- 
gestif, reliés  le  plus  souvent  d'une  manière  en  apparpnce  très  lâche, 
selon  des  lois  d'altération  tonale  dont  il  sera  parlé  plus  loin.  Le  Prélude 
de  Siegfried  débute  par  un  sourd  grondement  à  l'ultragrave  ;  confusion, 
accrue  par  l'inconsistance  larvaire  de  motifs  à   peine  ébauchés  et  à  peine 


IValkyrie. 


enchaînés.  Souvent  le 
trémolo  serré  des  cor- 
des, soit  stationnaire 
sur  un  accord  passif 
(cf.  Ex.  783),  soit 
joint  au  mouvement 
vaguant  des  harmo- 
nies (Ex.  784),  simule  le  frémissement  d'énergies  psvchiques  hésitantes. 

Or  du  Rhm. 


Ex.  ■]S4. 

On    pourrait    en    dire   autant    des    trilles,    extrêmement    fréquents    chez 

'  A.  Bazaillas.  Musique  et  Inconscience.  Alcan,  1907. 


inconscient 
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Wagner.  L'instabilité  tonale  est  encore  un  ino\en  de  marquer  la  fluidité 
de  l'inconscient.  Si  V Anneau  du  Niebelung,  Tristan  ou  Parsifal  donnent 
si  fortement  l'impression  d'insondables  remous  affectifs,  c'est  à  un 
enchaînement  presque  ininterrompu  de  modulations  que  ces  œuvres  le 
doivent  (cf.  ex.  667,  p.  417). 

Dans  un  stade  déjà  supérieur  de  différenciation,  les  rvthmes  s'organi- 
sent, les  accords  tendent  à  se  grouper  selon  la  formule  romantique  ii-V  ou 
ses  dérivés,  formule  dans  laquelle  la  franchise  cadencielle  est  contreba- 
lancée par  l'indécision  affective  due  à  l'arrêt  sur  la  Dominante,  avec 
absence  du  I^''  degré  résolutif.  La  présence  des  nombreuses  septièmes  et 
neuvièmes  qui  compliquent  souvent  cette  formule,  contribue  encore  à 
l'effet  d'imprécision  de  cette  cadence. 

La  différenciation  s'afîirme  davantage  dans  les  enchaînements  cadenciels 
plus  complets  (cf.  Ex.  265  et  266,  p.  208),  surtout  lorsque  la  Tonalité, 
dépouillée  de  l'altération,  apparaît  dans  toute  la  clarté  de  ses  rapports 
constitutifs  ;  les  Maîtres  Chanteurs,  l'œuvre  de  Wagner  où  l'expression 
de  l'inconscient  a  le  moins  de  part,  en  offrent  les  plus  nombreux  exem- 
ples. Lorsque  les  rythmes,  animés  par  un  puissant  enthousiasme 
moteur,  se  régularisent  en  s'accommodant  de  la  métrique  traditionnelle, 
l'impression  de  coordination  augmente  encore. 

Le  Si  l'imprécision  affecti\'e  semble  à  première  vue  faire  partie  aussi  bien  de 

metap  ysique  ».  p^tjjt  naturistc  que  de  l'état  métaphysique,  il  faut  bien  se  garder  de 
confondre  ces  deux  polarités  de  la  vie  psychique,  .\lors  que  le  naturisme 
est  «  préconscient  »,  qu'il  est  un  état  de  plénitude  émotive  proprement 
\'ide  d'idées,  le  métaphysique  est  au  contraire  un  état  de  plénitude  idéelle, 
un  état  où  toutes  les  sensibilités  et  toutes  les  pensées  se  sont  fondues  en  le 
sens  et  l'orientation  unique  d'une  idée  toute-puissante. 

L'idée  métaph3-sique  ne  saurait  donc  avoir, "comme  le  concept  rationnel, 
de  limites  précises.  Embrassant  tout  un  monde,  elle  est  par  essence  même 
prodigieusement  multiple  et  illimitée  dans  son  unité.  Le  rêveur  se  perd 
avec  délices  dans  l'immensité  grouillante  de  l'univers:  le  métaphysicien 
noue  les  éléments  épars  en  le  faisceau  unique  de  l'idée.  Wagner  prend 
son  point  de  départ  dans  le  rêve  et  s'élève,  à  travers  des  sphères  plus 
concrètes,  à  la  fois  par  des  concentrations  et  des  irradiations,  jusqu'à  Tem- 
pyrée  des  idées  métaphysiques.  La  gradation  wagnérienne  traverse  succes- 
sivement tous  les  plans  de  l'activité  psychique. 
Le /fifmo/i/.  Le  leitniotif  es\.  l'expression  musicale  où  se  condense  le  plus  fortement 
le  sens  métaphysique,  soit  de  l'individualité  psychologique  d'un  person- 
nage, soit  d'un  sentiment,  soit  du  pouvoir  actif  d'un  objet,  soit  d'une  idée. 
Le  leitmotifest  un  symbole  sonore.  Le  langage  symbolique  des  leitmotifs 
anime  de  son  extrême  puissance  expressive  la  nudité  intellectuelle  du  texte 


verbal  et  souligne  violemment  les  somptueux  contenus  affectifs  des  harmo- 
nies. Tenant  à  la  fois  aux  sources  les  plus  profondes  de  ce  qu'il  exprime, 
et  l'exprimant  solidement  cristallisé,  le  leitmotif  a  le  même  double  pouvoir 
de  généralisation  et  de  suggestion  qui  caractérise  l'idée  métaphysique.  En 
l'inscindible  unité  du  «  motifJe  l'Epée  »,  qui  musicalement  symbolise 
l'idée  métaphysique  de  1'  «  héroïsme  »,  resplendissent  à  la  fois  et  la  volonté 
du  héros,  et  la  puissance  de  son  acte,  et  la  force  matérielle  de  son  arme, 
et  la  surhumaine  beauté  de  l'accomplissement. 

JMais  le  symbolisme  de  Wagner  est  plus  profond  encore.  Tous  les  leit-         Filiation 

.  ^  ^     .  .  .1-  i^  1  des  leitmotifs, 

motifs,  condensations  métaphysiques,  se  touchent  par  leurs  racines 
profondes,  n'étant  chacun  qu'une  forme  différenciée  de  l'idée-mère  du 
drame. 

C'est  ainsi  que  les  leitmotifs  de  la  Tétralogie  tout  entière,  si  l'on  excepte  des 
motifs  tout  épisodiques,  naissent  tous  par  provignement  du  motif  initial  «du 
Rhin».  Ce  motif,  qui  en  majeur  symbolise  la  Vie,  est  en  mineur  le  «  motif  des 
Nornes  »,  déesses  noires  qui  tranchent  la  destinée  '.  Le  «  motif  du  Rhin  »,  toujours 
en  majeur,  engendre  les  motifs  «de  l'Or»  et  «de  la  garde  de  l'Or»  (première  phrase 
mélodique  de  l'Or  du  Rhin  ;  cf.  ex.  832).  De  la  combinaison  de  ce  dernier  motif 
avec  celui  «du  Rhin»,  sortent  deux  autres  motifs  générateurs,  «l'Anneau»  et 
«l'Epée».  Du  motif  de  l'Anneau  naissent  les  motifs  héroïques  «du  Walhalla  », 
«des  Pommes  d'or»  (qui  donnent  aux  Dieux  l'immortalité), '«de  Donner»  (la 
foudre  et  le  tonnerre),  «de  l'Arc-en-ciel »,  puis  «de  la  réflexion  de  Mime»,  etc.  Du 
motif  de  l'Epée,  apparenté  à  celui  de  Donner,  surgit  le  «  motif  héroïque  de  Sieg- 
fried», dont  le  caractère,  rayonnant  en  majeur,  est  d'ordinaire  assombri  par  le 
mineur  des  Nornes.  Le  motif  «  du  Cor  de  Siegfried  »  (dont  sortira  l'appel  des  Gibi- 
chungen)  s'apparente  plus  directement  au  motif  du  Walhalla,  de  même  qu'à  celui 
des  intrépides  Walkyries.  Le  motif  de  la  garde  de  l'Or,  chant  de  joie  et  d'amour,  se 
retrouve  dans  le  «  motif  de  Froh  »  (le  dieu  de  la  jeunesse),  dans  le  «  Chant  de 
l'oiseau»  (promesse  de  la  femme),  qui  conduit  Siegfried  à  «Brunehilde  endormie», 
—  autre  motif  presque  identique,  —  et  dans  le  chant  passionné  de  Siegfried  (chant 
du  Printemps),  etc.  Tous  les  motifs  précédents  sont  ascendants  comme  le  motif 
initial  du  Rhin.  Lorsqu'il  s'agit  de  symboliser  l'anéantissement,  ces  mêmes  motifs 
se  renversent  dans  le  sens  descendant.  Le  «  motif  du  renoncement  à  l'amour»  (qui 
donnera  «  la  songerie  de  Hagen  »),  et  le  «  motif  du  Crépuscule  des  dieux  »,  sont  le 
motif  du  Rhin  dans  le  sens  descendant-.  La  naissance  de  la  matière  et  la  fin  des 
dieux  s'opposent  symboliquement.  Le  «motif  de  l'Anneau»,  qui  descend  comme 

'  En  l'accord  mineur  du  »  motif  du  Sort  >■  se  condensent'  les  notes  mélodiques  impaires  de  ce  motif. 
Le  motif  de  la  «  Destruction  des  dieux»  en  est  une 
amplification  plus  martiale. 

^  Ce  symbolisme  par  inversion  se  rencontre  encore 
ailleurs  que  dans  les  Niebelungen. Ainsi  pour  signifier 
la  chute  de  Tristan  blessé  (fin  du  ii°  acte)  le  motif 
qui  le  caractérisait  au  I"  acte  se  renverse  [Ex.  j8j).  Ex  ySj. 
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le  motif  du  Crépuscule  et  remonte  comme  le  motif  du  Rhin,  est  le  symbole  de  la 
génération,  cycle  infini  des  destinées.  Son  renversement  approximatif  devient  le 
«  motif  de  la  malédiction  »  d'Alberich. 

Si  l'on  pénètre  plusavant  dans  le  détail  de  la  construction  desleitmotirs,  on  remar- 
que jusqu'à  des  particules  symboliques  communes  à  tout  un  groupe  métaphysique 
de  leitmotifs.  Les  deux  notes  qui,  plusieurs  fois  répétées  composent  le  «motif  des 
Géants»  (sol  do)  et  symbolisent  la  force  primitive,  servent  de  début  aux  motifs  du 
Tonnerre  et  de  l'Epée,  des  Walkyries,  de  Siegfried  le  Héros;  ce  même  motif  est  à 
la  basse  d'un  très  grand  nombre  de  mesures  du  «  motif  du  Walhalla»,  particu- 
lièrement des  mesures  finales  (il  s'y  répète  six  fois  coup  sur  coup),  symbolisant  les 
puissantes  assises  de  la  «  Burg  »  divine  construite  par  les  Géants. 

Les  leitmotifs  ne  sont  pas  uniquement  mélodiques,  mais  comportent 
pour  la  plupart  une  atmosphère  harmonique  propre  qui  les  accompagne 
imperturbablement  à  travers  toutes  les  vicissitudes  du  drame.  C'est  l'en- 
semble des  réactions  kiné-cénesthésiques  du  mélos,  avec  son  rythme  et  sa 
dynamique,  et  des  kiné-cénesthésies  des  attitudes  harmoniques  qui  produit 
la  puissance  expressive,  la  valeur  symbolique  du  leitmotif. 


Style  Après  ces  explications  d'ordre  général,  il  ne  nous  paraît  pas  inutile  de 

représentatif      montrer  pap  quelques  exemples  concrets  comment  le  leitmotif  réussit  à 
devenir  un  condensateur  psychologique  de  nombreux  états  émotionnels,  à 
prendre  force  de   symbole.  Soit  le  motif  de 
l"Epée  {Ex.    786).    Il    se   compose    de   deux 
mouvements  vocaux  ascendants,  le   premier 
d'amplitude  moyenne,  le  second  d'envergure 
considérable  (dixième),  d'où  impression   pri- 
mordiale de  dvnamogénie  croissante.  Par  ré- 
percussion affective,  cette  augmentation  s'associe  à  des  images  de  tension 
kinesthésique  d'ordre   très  général,  mais  que  la  vue  ou  l'idée  de  l'épée, 
verbalement  exprimée,  précise  en  un   brandissement  ;   le  tempo  précipité 
de  la  mélodie  l'indique  plutôt  rapide  et  violent  ;   le  rythme  pointé  y  ajoute 
un  élan  superbe  d'héroïsme. 

Par  une  autre  association,  cet  accroissement  dynamogénique  suggère  la 
vision  de  quelque  chose  que  l'œil  parcourt  de  bas  en  haut;  d"une  chose 
rectiligne,  droite  comme  une  épée,  parce  que  l'arpège  monte  avec  une 
entière  régularité  harmonique;  mince  comme  une  lame  parce  que  figurée 
par  le  seul  mélos  ;  —  tranchante  parce  que  rendue  sensible  à  l'organe 
auditif  par  le  timbre  incisif  de  la  trompette  ou  du  hautbois.  L'arpège,  parti 
de  la  Tonique  inférieure,  dépasse  la  Tonique  supérieure  pour  atteindre  jus- 
qu'à la  tierce  ;  des  associations  d'ordre  phonesthétique  viennent  renforcer 
et  caractériser  le  geste  d'accroissement  :  la  tierce  étant  la  dissonance  acous- 
tique de  l'accord    et    en    même   temps    consonance   pour  la    psychologie 
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tonale,  elle  produit  à  la  fois  une  impression  d'exaltation  (renforcée  par  la 
région  aiguë)  et  de  sublimité.  Comme,  de  plus,  le  geste  prend  son  élan 
dans  la  «  force  »  de  la  fondamentale  et  se  termine  sur  1'  «  acuité  »  de  la 
tierce,  tout  le  motif  revêt  le  caractère  d'une  tension  vers  un  but  extrême- 
ment élevé,  presque  inaccessible.  La  vibrance  mourante  de  cette  tierce 
longuement  prolongée  symbolise  enfin  l'écho  infini  des  victoires 
héroïques. 

Examinons  un  autre  leitmotif  dans  lequel  c"est  l'harmonie  qui  con- 
fère valeur  svmbolique  : 

Albéric  désire  éperdument  posséder  le  Monde,  par  la  puissance  de 
l'Anneau  magique:  l'univers  étant  trop  vaste  pour  Or  du  Rhin. 
être  étreint,  cette  puissance  déçue  se  transmue 
en  exaspération.  Quelques  notes  suffisent  à 
Wagner  pour  exprimer  cet  état  d'âme  complexe 
et  contradictoire.  Il  y  parvient  par  convergence 
des  effets  de  la  kinesthésie  et  de  la  cénesthésie 
{Ex.  7 87): 

Kinesthésiquement,  l'oscillation  en  sens  contraire  des  voix  extérieures, 
aboutissant  à  un  cinquième  accord,  d'attitude  plus  resserrée  que  les  précé- 
dents, figure  l'acte  musculaire  d"embrasser,  avec  peine  d'abord,  puis 
d'étreindre.  Cénesthésiquement,  la  nature  de  l'altération  de  l'accord 
do'^  fa  latf  ré  ^9  signale  cet  accord  comme  harmoniquerhent  transitoire, 
atonal,  par  conséquent  émouvant  dans  un  sens  d'équilibre  instable,  d'in- 
sécurité, et  qui  donne  à  l'accord  suivant  {ré  fa  /ab  do)  une  signification 
d'apaisement  après  l'inquiétude,  apaisement  aussitôt  reconnu  trompeur 
puisque  ce  11^  degré  doit  à  son  tour  être  suivi  de  la  cadence  V-I  pour  pou- 
voir être  interprété  tonalement.  Seul  ce  Charybde  en  Scylla  pouvait 
exprimer  la  continuité  du  désir  en  même  temps  que  les  troubles  qu'occa- 
sionne son  entrave.  Ces  troubles  sont  supérieurement  suggérés  par  l'anta- 
gonisme tonal  du  do^  et  du  rét»,  en  équilibre  contrapuntique  on  ne  peut 
plus  instable.  Il  faudrait  que  «  cela  tourne  d'un  côté  ou  de  l'autre  »,  et 
pendant  quatre  accords  «cela  ne  tourne  pas»;  angoisse  de  l'homme  qui 
tente  de  se  reprendre,  mais  sans  }■  parvenir. 

Même  en  dehors  du  leitmotif,  le  stvle  représentatif  de  Wagner  est  si 
vigoureux  que  des  expressions,  même  passagères,  acquièrent  pouvoir 
presque  symbolique  ;  lorsqu'.Albéric,  enchaîné,  invective  Wotan,  un 
trépignement  désespéré  prépare  Texplosion  du  geste  de  fureur  —  geste 
aussitôt  paralvsé  par  les  chaînes  du  captif,  et  obligé  de  se  convertir  en 
rage  intérieure  (Ex.  788,  p.  484).  L'accord^",  anticipant  sur  l'accent  ryth- 
mique, semble  abolir  toute  pensée  raisonnable,  pendant  que  le  hurlement 
des  altos  se  précipite  en  cascade  pour  aller  s'écraser  de  colère  impuissante 
contre  le  trémolo  serré  des  violons. 
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Ex.  jSX. 


Un  dernier  exemple,  plus  étendu,  permettra  de  constater  à  quel  point  le 
style  représentatif  de  Wagner  est  subtil  et  omniprésent,  surtout  dans  les 
œuvres  de  sa  maturité  : 

Le  poète  Hans  Sachs  écoute,  au  111"  acte  des  Maîtres  Chanteurs,  la  fin  du  Preislied 
chanté  par  Walther  {Ex.  78g).  La  i"  mesure  de  l'exemple  est  l'émouvante  fin  du  lied. 


Ex.    jS:) 

bouleversée  doucement  par  l'accord  D^  élevé  (signe  d'exaltation),  puis  rassérénée  par  le 
mouvement  descendant  sur  le  3"'  temps.  Sachs  reste  immobile  d'admiration  ;  l'accord  final 
du  lied,  au  lieu  d'avoir  sa  fondamentale  attendue  sur  do,  a  un  sol  jf  dissonant  :  légère 
stupeur  de  Sachs,  court  instant  de  désarroi  qui  précède  immédiatement  l'émotion.  Sur  la 
tenue  pp  des  trombones  et  des  bois,  au  timbre  étrange,  insolite  dans  la  nuance  douce, 
s'esquisse  un  geste  d'étonnement,  arpège  de  harpe  qui  monte.  Cette  ascension  figure 
l'accroissement  dynamogénique  de  Sachs,  k  ce  moment,  le  do  de  la  flûte  cesse,  repris  par 
le  hautbois  sous  la  forme  enharmonique  .sijf:  l'émotion,  maintenant  caractérisée,  es/ 
devenue  agissante;  l'imperceptible  montée  du  do  au  si  J{  (sensible  de  do  f^),  indice  subit 
d'une  modulation  naissante,  est  une  manière  aussi  simple  que  géniale  de  symboliser  cette 
transformation  affective.  Pendant  ce  temps,  le  trombone  élevé,  attiédi  par  les  violoncelles  à 
l'unisson,  expose  le  «  motif  de  la  méditation  de  Sachs  »,  sur  une  superbe  altération  harmo- 
nique. iVlais  Wagner,  estimant  les  deux  discrets  crescendos  insuffisants  à  exprimer  le 
tumulte  cénesthésique  de  Sachs  «  très  ému  »,  orne  le  do  ^  du  hautbois  d'une  arabesque 
oscillatoire  :  geste  de  la  tête  d'un  homme  qui,  dans  l'adm.iration,  voudrait  se  soustraire  au 
contact  d'une  chose  trop  délicieuse.  L'arabesque  aboutit  à  un  mi  dissonant,  retard  du  ré  J|, 
indice  d'une  dilatation  intérieure,  d'une  exaltation,  combien  avivée  encore  par  le  do  j^  des 
violoncelles,  qui  s'accorde  avec  le  mi  tout  en  dissonant  avec  les/  du  basson. 

On  pourrait  analyser  ainsi  tout  un  opéra  de  Wagner  à  la  loupe,  et  trouver  partout  des 
merveilles  de  compréhension  et  d'expression  psychologique. 


L'art  wagnérien  se  meut  à  la  fois  dans  différents  plans  de  conscience  ; 
l'être  humain  tout  entier  y  participe,  avec  son  inconscient,  ses  capacités 
sensorielles,  ses  émotions  indistinctes,  ses  sentiments  les  plus  élevés,  ses 
intuitions  les  plus  profondes  ;  et  même  la  raison  y  est  pour  quelque  chose, 
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tout  au  moins  en  ce  qui  touche  l'équilibre  des  formes,  la  disposition  des 
contrastes,  le  raffinement  des  recherches  techniques.  Nous  avons  déjà 
longuement  disserté  de  la  géniale  expressivité  wagnérienne  de  l'inconscient, 
de  la  non  moins  suggestive  puissance  des  symboles  sonores,  porteurs 
d'essences  métaphysiques,  de  la  vigueur  et  minutie  exceptionnelles  du 
style  représentatif,  exact  traducteur  des  rvthmes  moteurs-émotionnels  les 
plus  complexes. 

Il  importe  maintenant  d'entrer  dans  l'analyse  des  multiples  particu- 
larités de  la  création  wagnérienne. 

Comme  nous  l'avons  remarqué  au  début  de  ce  livre  (page  6),  les  sensa-  Tactiiité. 
tions  tactiles  sont  inséparables  des  sensations  sonores.  Le  sens  épithélial 
étant  le  plus  primitif  dans  l'évolution  de  l'être  vivant,  les  impressions  qui 
atteignent  ce  sens  intéressent  peut-être  plus  profondément  que  les  autres, 
quoique  moins  consciemment,  l'économie  générale  de  l'organisme.  Elles 
sont  plus  «  vitales  »,  plus  généralement,  plus  obscurément  émouvantes. 

Le  contact  des  ondes  sonores  avec  Forgane  auditif,  trop  habituel  pour 
être  esthétique,  acquiert  de  l'intérêt  par  la  variété  des  timbres,  qui  donnent 
au  son  de  véritables  qualités  et  nuances  tactiles.  Wagner  en  a  différencié 
l'usage  avec  une  subtilité  jusque-là  inconnue. 

Dans  son  orchestration,  les  oppositions  de  timbres  sont  non  seulement 
continuelles,  mais  s'exaltent  singulièrement  par  leurs  contrastes.  Ainsi, 
dans  le  Prélude  de  l'Or  du  Rhin,  les  sensations  ressenties  par  les  Filles 
du  Rhin  au  sein  de  l'élément  liquide  sont  traduites  avec  une  richesse  tactile 
extraordinaire  : 

Tout  d'abord,  la  sensation  spatiale  de  profondeur  est  exprimée  par  le  mi\f  ultra- 
grave  des  contrebasses  (dont  la  première  corde  est  détendue  à  cet  etîet  d'un  demi- 
ton).  Puis,  après  la  quinte  ajoutée  par  les  bassons,  qui  symbolise  la  primordialité 
de  l'élément  aquatique  (sons  i,  2  et  3),  des  profondeurs  sonores  monte  la  souplesse 
du  cor,  le  long  de  la  série  harmonique  des  sons  2,  3,  4,  5,  6,  8  et  10  —  courant 
liquide  partant  du  fond  de  l'eau  pour  venir  s'étaler  à  la  surface.  Un  second  cor, 
un  troisième,  un  quatrième,...  un  huitième,  répètent  ce  glissement  ascendant  et 
évoquent,  par  leur  entrecroisement  de  plus  en  plus  serré,  le  contact  des  ondes  fluant 
les  unes  à  travers  les  autres.  Bientôt  la  voix  soyeuse  des  violoncelles  reprend  le 
motif  ascendant  des  cors,  mais  avec  une  ondulation  plus  marquée,  balancement 
qui,  par  la  friction  de  dissonances  passagères  sur  l'accord  parfait  tenu  par  les 
cuivres  doux,  donne  une  impression  croissante  d'elfleurement.  Les  trombones 
entrent  en  scène,  pour  soutenir  l'accord  de  leur  dureté  grave,  accompagnés  de  la 
tuba-basse  sur  la  fondamentale  profonde,  dont  le  timbre  rugueux  suggère  les  aspé- 
rités d'un  sol  chaotique  sur  lequel  glissent  les  vagues  des  violoncelles.  Tandis  que 
continue  cette  symphonie,  l'accord  parfait  ascendant,  repris  de  plus  en  plus  à  l'aigu 
par  les   flûtes,    oscille  par  périodes  régulières  vers  un  haut  mi\^  dont  le  retour 
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persistant,  en  mettant  une  limite  à  la  région  élevée  de  l'espace  sonore,,  figure  le 
niveau  du  fleuve  ;  en  même  temps  le  timbre  de  la  flûte,  poli  et  mat,  mais  rendu 
plus  glapissant  par  l'altitude  élevée  de  la  région,  fait  sentir  la  surface  à  la  fois  lisse 
et  miroitante  qui  s'immobilise  au-dessus  du  vaste  remous  liquide.  Comme  l'attaque 
de  ce  mil'  revient  dès  lors  toutes  les  deux  ou  quatre  mesures  environ,  et  que 
l'orchestre,  bouillonnant  de  plus  en  plus,  ajoute  maintenant  aux  arabesques  plus 
rapides  des  violoncelles  la  montée  sempiternelle  des  âpres  clarinettes,  la  sérénité 
scintillante  de  la  flûte  semble  peu  à  peu  disparaître  comme  submergée  par  les  flots 
envahissants.  On  éprouve  la  sensation  tactile  d'une  série  de  déplacements  de  bas 
en  haut  de  la  colonne  d'eau,  dont  le  niveau  semble  monter  le  long  du  corps, 
atteindre  la  tête,  et  finalement  la  recouvrir  jusqu'au  sommet  —  le  ?n?b  aigu. 
Lorsque  le  multiple,  soyeux  et  lourd  bruissement  ff  des  altos  et  des  violons  divisi 
se  joint  enfin  à  l'ondulation  des  violoncelles  dans  les  régions  élevées,  c'est  la 
tactilité  innombrable  de  la  cataracte,  le  formidable  va-et-vient  des  vagues  qui 
s'entrechoquent  autour  de  la  flûte  glapissant  à  chaque  mesure  un  sol  suraigu, 
dernier  cri  de  détresse  du  nageur  qui  se  noie. 

Wagner  est  aussi  visuel  que  tactile.  Ses  formes  sonores,  outre  leur 
sens  symbolique,  transposent  des  formes  vues  ou  imaginées  visuelle- 
ment. Il  se  représente  la  ligne  droite  d'une  épée,  et  dessine  un  accord 
parfait  montant  ;  il  imagine  un  arc-en-ciel,  et  profile  une  arche  mélodique 
{Ex.  jgo)  ;   il   pense   au  dragon  qui  rampe,  et  trace  un  motif  reptatoire 


Ex.  79/ 


Ex.   jf-fo. 


{Ex.  ygi).  Dramaturge,  il  voit  marcher  et  gesticuler  tous  ses  personnages, 
et  le  geste  vu  devient  le  collaborateur  du  geste  senti.  L'évocation  des  cheva- 
liers faisant  leur  entrée  à  la  Wartbourg  d'un  pas  nerveux  et  élastique, 
l'induit  à  aviver  d'une  pointe  héroïque  le  rythme  plus  mou  de  la  cantilène 

weberienne  qui  chante  en  lui  {Ex. 
/g2).  La  vision  intérieure  de  la  che- 
vauchée des  W'alkyries  lui  suggère 
irrésistiblement  des  sauts  escaladeurs 
{Ex.  yg3)  dont 
les  cavales  ailées 
d'ailleurs 


n  ont 


nul  besoin  pour  gravir  les  crêtes  des  nuées. 


E.r-  19i- 


Les  formes  expressives  qui  viennent  d'être  étudiées,  heureuses  réussites 
du  style  représentatif,  ne  sont  que  des  cas  particuliers  du  prodigieux  sens 
kinesthésique  de  Wagner.   D'autres  gestes  ont  un  caractère  beaucoup  plus 
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général,  expriment  des  tendances  motrices  foncières  et  se  retrouvent  à  la 
base  d'expressions  affectives  très  diverses. 

Parmi  ces  gestes  généraux,  il  en  est  deux  en  lesquels  s'incarnent  deux 
des  caractères  les  plus  essentiels  de  l'âme  de  Wagner,  l'aspiration  héroïque 
et  l'aspiration  m\stique. 

Examinons  de  plus  près  ces  gestes-symboles  : 

Le  geste  héroïque  se  résume  en  une  formule  unique,   le  rythme  ^  »' 

Le  rythme  héroïque,  commun  —  nous  le  savons  déjà  —  à  tous  les  maîtres 

de  son  époque,  Wagner  le  condense  en  une  formule  plus  brève  encore  et 

plus  énergique.  Deux  coups  frappés,  le  premier  rapide  et  le  second  terrible. 

C'est  le  détail  du  rythme 

propre  aux   Géants    des 

Niebelungen  {Ex.  7Q4), 


Ex  ^()4. 


Ex.  79j: 


qui,    légèrement    trans- 
formé, devient   celui   de 
la  «  Forge»  [Ex.  ygS).  Presque  aucune  mélodie  de  Wagner  ne  saurait  s'en 
passer,  soit  étendu,  à  la  Ha;ndel  (Ex.  yg6),  soit  en  saccades,  à  la  manière 

Rienzi.  (Beethoven.  Appassionata.) 


de  Beethoven  (Ex.  jgj).  Le  geste  saccadé,  amplifié  par  l'extension  de  la 
note  tenue  (Ex.   jgS)  est  du  plus   pur  haut-relief  (iix.  jgg).   La  croche 

Vaisseau  fantôttie.  Tristan.  IValkyrie. 


Ex.  -fÇ^. 


Ex.   799. 


pointée  dans  la  phrase  romantique  (Ex.  800) 
exalte  un  très  grand  nombre  de  motifs  pathétiques 
descendants  (Ex.  801),  ou  ascendants  (Ex.  802, 
p.  488).  Ce  motif  de  la  note  rapide  précédant  la 

Tristan. 
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Tamihiiiiser.  Parsifal. 


note  tenue,  se  retrouve  dans 
les  thèmes  les  plus  divers  (Ex. 
8o3),  et  par  extension  devant 
le  retard  de  la  note  tenue  (£".v. 
804).  La  note  courte  suivie  de 

Crépuscule.  Parsifal. 


Ex.  So.f. 

la  note  longue,  subitement  appuyée  avec  autorité,  est  un  geste  sans  répli- 
que, qui  cloue  l'adversaire  au  mur  et  l'immobilise.  Renforcé  par  la  pompe 
orchestrale,  ce  geste  devient  terrifiant  ;  et,  lancé  ^' par  l'unisson  des  cui- 
vres, écrasant.  Citons  le 
choral  du  Tannhàuser  (fin 
de  l'Ouverture)  comme  un 
exempleétendu  de  ce  symbole 
kinesthésique  {Ex.  8o5). 

Dans  les  fragments  d'allure  plus  large,  l'anacrouse  se  combine  avec  un 
crescendo  introductif  (Ex.  806).  Le  geste  apparaît  alors  comme  une  sorte 

Lohengrin.  Crépuscule. 


de  projection   dans   l'espace,  qui    rappelle  le  geste  balistique  de  Chopin, 
mais  combien    plus    vigoureux,    plus    résolu    (Ex.    8oy).    Les   «  canons 

NigbclungcM. 


cachés  sous  les  fleurs»  tonnent  maintenant,  avec  une  brutalité  sublime. 
Le  motif  héroïque  de  Siegfried  ne  rappelle-t-il  pas,  kinesthésiquement,  à 
chacune  de  ses  six  propulsions  successives,  le  geste  puissamment  balancé 


Crépuscule. 


du  discobole  antique  [Ex.  808).  Geste  de  conquête  qui,  après  avoir  pris  son 
élan  et  bondi  sur  sa  proie,  la  terrasse  {Ex.  8oq\. 
Aux  instants  où  s'exalte  la  volonté  de  puis- 
sance. \\'agner  plante  sa  mélodie  à  coups  de 
marteau  formidables.  Les  coups  de  Siegfried 
reforgeant  son  épée, 
énormes  et  espacés, 
en  sont  la  parfaite 
expression  (ii.v.  810). 
Chacun  de  ces  coups  ex.  sio. 

est   préparé    par   une 
longue  anacrouse  d'écarts  progressifs,  série  de  six  croches  groupées  en  trois 
gestes  héroïques  ^ 

Lorsque  l'amour  vient  assouplir  le  geste  d'attaque  directe  et  brutale,  le 
transmuer  en  un  autre  plus  insidieux,  plus  voilé,  le  motif  héroïque  appa- 
raît   sous    la    forme    mélodieuse   d'une    subite    accumulation    rythmique 


précédant   la   note    pathétique  (Ex.  811).    Tel    le   rythme    irrégulier    du 

«Désir»  de  Tristan  (Ex.  812).  Les  formules 

d'accompagnement  où  l'inhibition  paralyse  en 

partie  une  dynamogénie  fortement  éprouvée 

Ex.  S12.  {Ex.  8i3,  p.   490)    en   présentent  un  aspect 

plus  différencié. 

Ascendant  et  impétueux,  le  geste  wagnérien   est  héroïque  ;    ascendant 

mais  alangui,  expirant  sur  une  chute,  le  même  geste  prend  une  significa- 


Le  geste 
mystique. 


'  Cet  écart  progressif  entre  la  mélodie  et  la  basse  représente  un  geste  particulier,  le  «  geste  d'appé- 
tence »,  de  désir,  qui,  en  s'agrandissant  lentement,  creuse  l'abime  métaphysique.  Le  «  motif  du  Désir  » 
de  Tristan  en  est  l'expression  la  plus  frappante. 
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tion  mystique,  «mysticisme»  étant  com- 
pris comme  un  désir  de  se  fondre  avec  la 
divinité.  Vouloir  toucher  l'inaccessible 
exige  un  effort  infiniment  plus  grand  que 
celui  de  provoquer  au  combat  le  monstre 
i'v.  Si}  Fafner.  C'est  pourquoi,    lorsque    le    geste 

héroïque  devient  mystique,  la  note  pathé- 
tique s'allonge  et  retombe,  expirante,  comme  si  le  geste,  d'abord  tendu 
vers  l'intangible,  ployait  devant  l'impossibilité  de  l'atteindre  {Ex.  814). 

Tann/iàiiser  ;  Parsi/al. 


Si  le  geste  mystique  est  chez  Wagner  d'un  relief  parfois  si  extraordi- 
naire, c'est  avant  tout  parce  qu'il  est  une  succession  lente  de  notes  longue- 
ment chantées,  qui  sont  autant  de  stations  exaltées  d'extase  croissante  ^ 

La  longueur  des  trémolos  serrés  avant  l'apparition  du  leitmotif  témoigne, 
elle  aussi,  du  soutenu  de  l'exaltation-  [Ex.  81 5). 

IValkyrw. 


Ex.  Stj. 


*  «  La  justesse  d'expression  n'apparaît  pas  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  important,  mais  la  force  du 
pressentiment  »,  écrivait  Nietzsche  dans  un  de  ses  calepins,  au  sujet  de  Wagner. 

Notons  que  Wagner  exprime  aussi  le  pressentiment  par  la  tension  harmonique,  en  suggérant  une 
Tonique  sans  la  préciser;  ce  procédé  sera  étudié  plus  en  détail  à  propos  de  Grieg. 

-  Dans  l'emploi  de  la  formule  ii  V  I,  l'extension  du  n'  degré  [E.x.  Si6)  fait  valoir  d'une  autre 
manière  encore  cette  même  puissance  de  tension.  C'est  ce  prolongement  du  n"  degré  (ou  de  ses 
relatifs)  qui  donne  à  la  modulation  wagnérienne,  presque  toujours  fondée  sur  la  formule  ,  il  V  I ,  (Cf. 
667,  p.  417),  toute  sa  valeur  affective. 

IVittkyrie. 
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Le  mystique  atteint  une   fusion   parfaite  avec  l'objet  de   son   adoration  Exuse 

par  l'extase^  c'est-à-dire  par  la  réduction  de  sa  personnalité  à  l'idée  fixe,  ou       p"     armome 

r  '  r  f  '  complémentaire. 

plutôt  au  sentiment  fixe  de  la  divinité.  Dans  l'extase,  toute  gesticulation 
extérieure  cesse,  et  toutes  les  forces  de  l'adorant  s'intensifient  intérieure- 
ment en  l'appétence  unique. 

Pour  traduire  cet  état  musicalement,  pour  suggérer  l'absence  totale  de 
kinesthésie  qu'est  l'extase,  il  fallait  réduire  au  minimum  le  mouvement 
qu'implique  toute  musique,  et  cela  non  seulement  dans  le  rvthme  et  dans 
la  mélodie,  mais  encore  dans  l'harmonie,  qui  est,  comme  il  a  été  démontré, 
une  série  d'attitudes  dont  le  passage  de  Tune  à  l'autre  est  forcément  mou- 
vement. Wagner  a  réussi  à  atténuer  les  effets  moteurs  de  cette  translation 
d'une  attitude  en  l'autre,  d'un  accord  en  un  autre  accord,  grâce  à  un 
emploi  persistant  de  l'harmonie  complémentaire,  dont  nous  avons  exposé 
la  nature  à  propos  de  Chopin. 

Rappelons  que  les  accords  complémentaires  sont  toujours  situés  à  la  tierce  l'un 
de  l'autre  (p.  444)  :  l'accord  de  do  a  pour  accords  complémentaires  celui  de  la  ou 
celui  de  mi.  Le  la  suggérant  un  do ^,  le  ini  suggérant  un  soljj^,  ces  deux  accords 
seraient  en  conflit  maximum  avec  le  do  et  le  sol  de  l'accord  de  do,  si  la  psychologie 
tonale  ne  venait  modifier  ces  données  acoustiques  en  faisant  tomber  les  deux 
dièzes  inopportuns.  Ainsi,  lorsque  se  suivent  les  accords  de  do  majeur  et  de  la 
mineur,  le  heurt  du  do  et  du  doj^  étant  supprimé,  la  dissonance  prévue  ne  se  pro- 
duit pas  ;  doetdoj(fSe  confondent,  le  passage  est  complètement  aplani,  une  attitude 
a  glissé  imperceptiblement  dans  l'autre. 

De  plus,  la  tierce  mi  étant,  grâce  à  l'unité  tonale,  commune  aux  deux  accords  de 
do  et  de  la,  pendant  le  passage,  deux  voix  sur  trois  demeurent  stationnaires.  Le 
mouvement  est  ainsi  réduit  au  minimum.  11  ne  s'agit  encore  que  d'immobilité  ; 
si  elle  est  sentie  comme  une  extase,  c'est  que  les  accords  complémentaires  réalisent 
la  plénitude  sonore,  stimulant  au  plus  haut  point  le  sens  tonal  :  l'accord  de  la 
mineur  ayant  pour  sons  résultants  (cf.  page  4Ç))/a  la  et  do,  cette  image  de  la  sous- 
dominante  se  joint  à  la  tonique  do  et  à  la  dominante  sol  présentes  dans  l'accord  de 
do,  pour  évoquer  l'ensemble  tonal  dans  toute  sa  force  (cf.  ex.  iSg).  De  même  que 
deux  couleurs  complémentaires  donnent  comme  résultante  dernière  la  synthèse 
lumineuse,  le  blanc,  deux  accords  complémentaires  donnent  la  synthèse  sonore, 
la  Tonalité.  Ajoutons  que  même  en  matière  de  couleur  le  contraste  agit  non  seule- 
ment simultanément,  mais  encore  successivement  :  une  couleur  paraît  «  saturée  » 
non  seulement  quand  on  la  voit  à  côté  de  sa  complémentaire,  mais  encore  quand 
elle  lui  succède  immédiatement. 

L'harmonie  complémentaire  de  Wagner 
atteint,  avec  une  rare  intuition,  l'extatique 
plénitude  par  ses  contrastes  sonores  en  suc- 
cession. 

Considérons  le  début    du    Prélude  de  Lohengrin  {Ex.  817).   Après  le 
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1er  degré,  souligné  par  une  quadruple  répétition,  apparaît  le  vi<^.  Ce  degré 
étant  complémentaire  et,  en  même  temps,  relatif  du  premier,  la  suggestion 
kinesthésique  est  réduite  au  minimum,  laissant  libre  épanchement  à  l'émo- 
tion. 

Du  principe  complémentaire,  Wagner  tire  des  effets 
pleins  d'une  douce  séduction  et  surprenants,  soit  qu'il 
exprime  deux  degrés  complémentaires  par  deux  accords 
plaqués,  comme  dans  le  «  Réveil  de  Brunehilde  »  (£".\:. 
8i8t,  où  le  passage  du  iii^  degré  mineur  au  I"  majeur  se 
fait  sans  heurt,  grâce  à  la  relation  des  deux  degrés,  soit  par  deux  séries 
mélodiques,  comme  dans  cette 
phrase  liturgique  de  Parsifal  (Ex. 
8ig),  où  le  1'='"  degré,  avant  d'être 
suivi  de  l'expression  bien  caractéri- 
sée du  iii^,  est  lui-même  orné  de  ses 
deux  notes  complémentaires  la  et  si. 

Les  trois  premiers  accords  du  Tannhàuser  témoignent  d'un  emploi  plus  subtil 
encore  de  l'harmonie  complémentaire.  Soit  l'e.xemple  820.  Son 
deuxième  accord  étant  en  position  de  sixte  (mi  sol  do),  con- 
tient, à  l'état  latent,  un  si  (son  3  du  mi  delà  basse)  ;  cet  accord 
équivaut  donc  en  une  certaine  mesure  au  ni«  degré  mi  sol  si, 
dans  lequel  do  représente  l'accord  complémentaire  I  {do  mi 
Ex.  820.  sol).  Le   fait  que  le  w"  degré  la  do  mi  succède  au  2=  accord, 

démontre  bien  l'importance  du  ni«  degré  dans  cette  association 
subconsciente  (cadence  parfaite  iii-vi).  Il  y  a,  dans  ces  trois  premiers  accords, 
double  réaction  d'ordre  complémentaire  :  I-vi,  patent,  et  I-ni,  latent,  c'est-à-dire 
une  totalisation  de  possibilités  complémentaires  ;  la  saveur  harmonique  particulière 
de  l'ensemble  est  encore  renforcée  à  l'orchestre  par  le  timbre  des  bassons  et  des 
clarinettes,  qui  met  tout  particulièrement  en  valeur  les  harmoniques  antagonistes. 
L'expression  mystique  par  l'harmonie  complémentaire  se  retrouve  du  reste,  à 
des  degrés  divers,  non  seulement  dans  les  enchaînements  harmoniques,  mais 
jusque  dans  les  détails  du  contrepoint  wagnérien.  A  quoi  le  début  des  Maîtres 
chanteurs  doit-il  son  éclat  tout  spécial,  si  ce  n'est  aux  notes  si  et  la  lancées  par  les 
basses  cuivrées  de  l'orchestre,  au  dessous  de  l'accord  parfait  quatre  fois  martelé 
(£';c.  821),  et  qui  exaltent  si  magnifiquement  la  rémi- 
niscence de  la  Jubelouverture  de  Weber.  C'est  l'in- 
consciente recherche  des  notes  complémentaires  qui  a 

,,  ,  conduit    Wagner    à  r,  ?,,  " 

Vaisseau.  "  '^^-  ''■"' 

ces  nombreux  thèmes 

dont  la  mélodie  est  en  sauts  de  quarte  {Ex. 
822);  la  note  complémentaire  qu'ils  ont  comme 
point  pathétique  culminant  y  devient  le  modèle 
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d'une  série  d'imitations  {Ex.  823).  Le  motif  des  cloches  du  Montsalvat,  extatique 
et  vibrante  clameur  (Ex.  824),  asslomère  toutes  les  mysti-         „     .,  , 

-r         oc^  j  r^arstjal. 

cités. 

Toute  l'étude  qui  précède  ne  concerne  les  successions 
d'accords  complémentaires  que  pour  autant  qu'ils  appar- 
tiennent à  une  seule  et  même  tonalité,  sans  qu'intervienne 
aucune  altération.  Wagner  ne  s'en  tient  pas  là.  Pour  diffé- 
rencier encore  davantage  les  nuances  les  plus  rares  de  la  ex.  824. 
vie  spirituelle,  reprenant  la  technique  d'altération  de  Schu- 
bert et  surtout  de  Liszt,  l'harmonie  wagnérienne  renchérit  sur  l'exaltation  en  com- 
binant les  successions  d'accords  complémentaires  avec  les  abaissements  et  les  élé- 
vations chromatiques  de  leurs  notes  composantes  (cf.  ex.  633,  p^  400).  Wagner 
atteint  ainsi  à  cette  expression  de  l'indéfinissable,  de  l'étrange,  du  fascinant,  qui 
rend  si  troublants  certains  passages  de  la  Tétralogie  ou  de  Parsifal  (ex.  S34, 
p.  497^).  Citons  le  «  motif  du  Casque  magique  »  (dans  l'Or  du  Rhin)  fondé  sur  les 
degrés  I  et  vi,  ce  dernier  altéré  (cf.  ex.  814  B),  ou  le  «  motif  de  Simplesse  »  de 

Parsifal  (Ex.  825),  dont  l'effet 
complémentaire  altéré  se  com- 
plique encore  de  la  suggestion 
«  byzantine  »  propre  à  l'accord 
de  sixte.  L'exemple  85 1,  page 
E,-..j,-.  5oi,  dont  les  accords  accompa- 

gnent l'ensommeillement  de  la 
\\'alkyrie,  montre  bien  la  puissance  fascinatrice  de  l'harmonie  complémentaire 
altérée. 

Appliquant  les  enchaînements   par  tierce    mineure  de    Liszt  aux  accords  de 
septième  (avec  tierce  mineure  et  quinte  diminuée)  dont  il  sera  question  tout  à 
l'heure,  Wagner  crée  une  formule  mystique       Niebeiungen;  Tristan^d.  e.^.  788). 
particulièrement  saisissante  par  son  pathétis- 
me [Ex.  826).   chaque  septième  semblant 
s'infléchir  douloureusement  à  la  quinte  de 
l'accord  suivant  ;   cette  suite  d'affaissements, 
au  milieu  de  la  progression  ascendante,  em- 


Harmonic 

complémentaire 

altérée. 
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poigne  comme  la  voix  de  tragiques  espoirs  ;   quand  la   formule  est  descendante, 
c'est  d'abîme  en  abîme  un  long  effondrement. 

Carrefour  tonal.  Parmi  les  e.xpressions  si  variées  du  métaphysique  wagnérien.  il  en  est  une  autre 

qui  est  une  condensation,  sous  un  volume  restreint,  d'une  très  multiple  vibration 
intérieure  :  l'accord  secondaire  avec  septième  mineure,  qu'on  rencontre  à  partir 
des  Niebelungen  et  qui  fut  pressenti  seulement  par  Liszt  et  par  Chopin  (cf.  Etude 
en  Mi\>  mhieur)  :  Soit  l'accord  de  septième  ré/a  la  do,  à  la  fois  ii'  degré  du  ton  de 
Do,  iw  degré  du  ton  de  Si\7 ,  vi'  degré  en  Fa.  et,  de  plus,  iv«  degré  en  La  mineur; 
cette  quadruple  relativité  est  bien  faite  pour  mul- 
tiplier les  associations  tonales.  Pour  en  multiplier 
davantage  le  retentissement.  Wagner  le  situe  dans 
un  ensemble  où  il  représente  une  fonction  tonale 
nouvelle  encore,  mais  qu'une  altération  savante 
fait  néanmoins  comprendre  comme  entraînant  la 
quadruple  relativité.  Cet  étonnant  carrefour  tonal 
Ex.  &;.  (Ex.  S2J)  ouvre  les  voies  à  des  associations  aussi 

nombreuses  qu'imprécises  :  vertige  métaphysique 
qui  replonge  la  pensée  {Ex.  828)  au  plus  profond  de  ses  abîmes  ^ 

Créptiscule. 


Siegfried. 


r/ — ^*^ 

— fsz — 

- — 

'•)■  ""• 

# 

S^ 

.^if, 

!>^ 

=3 

^^ 

Parfois  le  vertige  s'exacerbe  en  une  sorte  de  strangulante  angoisse  devant 
d'insondables  mystères  ;  ainsi  dans  le  lamentable  récit  que  fait  W'altraute  de  la 
décrépitude  de  Wotan,  tandis  que  lentement  se  nouent  de  troublantes  altérations 
harmoniques,  susurrées  par  les  cordes  en  sourdine,  les  cors  bouchés,  les  bois  et  les 
cuivres  voilés,  entrecoupés  sinistrement  par  le  glas  des  timbales  étoutïées. 

'  Notons  ici  un  e.Kemple  intéressant  de  l'approfondissement  progressif  de  l'expression  métaphy- 
sique. Le  motif  de  «  .Siegfried  trésor  du  monde  »,  harmonisé  comme  suit  (Ex.  S39)  dans  le  III*  acte 
de  Siegfried,  reparait  dans  le  Créptiscule  sous  l'aspect  bien  plus  complexe  de  l'exemple  830,  dont  le 
deuxième  accord  est  précisément  le  «  carrefour  tonal  »  analysé  ci-dessus. 
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Chez  Wagner,  la  nature,  comme  les  hommes,  prend  une  allure  héroïque  Natu 
et  mystérieusement  symbolique.  Il  en  écoute  les  grandes  voix,  murmure 
de  la  forêt,  bruit  sourd  et  immense  de  la  pluie,  tonitruance  de  l'orage, 
confuse  rumeur  des  flots.  Il  en  admire  les  grands  aspects,  arcs-en-ciel, 
aurores,  crépuscules.  Il  la  peuple  d'êtres  fabuleux,  géants,  nains,  dragon, 
cvgnes,  crapaud,  colombe.  Wagner  sent  la  nature  comme  une  divinité 
charmeuse  ou  terrible,  avec  toute  la  spontanéité  du  héros  primitif.  Aussi 
n'a-t-il  pas  d'égal  quant  à  la  puissance  et  à  la  vérité  dans  l'expression 
musicale  des  voix  et  des  aspects  de  la  nature. 

Le  naturisme  se  traduit  phonesthétiquement  par  l'abondance  de  mélodies 
et  d'harmonies  à  proportions  harmoniques  simples;  vastitude  qu'amplifie 
démesurément  la  multiplicité  des  voix  orchestrales. 

L'accord  parfait,  plaqué  ou  brisé  (sons  i,  3,  5  ou  4,  5,  6),  que  Wagner 
soutient  et  isole  avec  préméditation,  est  le  plus  pur  symbole  du  naturisme 
{Ex  83 1).  Pour  en  laisser  agir  plus  complètement  la  suggestion,  Wagner, 

Vaisseau.  Maîtres.  IVa/kyrie. 
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nous  l'avons  déjà  dit,  le  prolonge  pendant  un  nombre  de  mesures  parfois 
très  considérable!  et  souvent  l'élargit  par  le  multiple  redoublement  des 
instruments.  Dans  le  Prélude  de  l'Or  du  Rhin  l'accord  parfait  fait  vibrer 
et  possède  l'orchestre  tout  entier,  de  l'ultragrave  des  contrebasses  et  des 
gros  cuivres  jusqu'au  suraigu  des  bois  et  des  cordes. 

L'accord  parfait  est  naturiste  avec  franchise;  l'accord  «pentaphone»  est 
d'un  naturisme  plus  quintessencié.  Wagner  affectionne  tout  particulière- 
ment cet  accord  pentaphone  —  qui  n'est  autre  chose  que  l'ensemble  com- 
plémentaire do  mi  sol  la  ;  il  l'emploie,  par  analogie  tonale,  également  en 
mineur  (do  mil'  sol  /ai').  Nous  avons  fait  remarquer  ailleurs  combien  le 
pentaphonisme  exerce  d'attrait  sur  l'imagination  wagnérienne  (Cf.  ex.  ii5, 
p.  127).  Les  vingt-cinq  notes  du  chant  de  Wogelinde  (Ex.  832,  p.  496) 
sont  toutes  puisées  dans  la  gamme  pentaphone. 

Tout  accord  wagnérien  peut,  du  reste,  donner  une  impression  de  natu- 
risme, pour  peu  que  ses  propriétés  acoustiques  aient  le  temps  d'impres- 

•  Suivant  en  cela  le  précédent  de  Beethoven,  déjà  si  naturiste  dans  la  Symphonie  pastorale  (i"  mou- 
vement, Développement). 


'Elhos 
des  harmonies 
wagnériennes. 
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sionner  le  sens  auditif.  C'est  que  le  sonoris  de  Wagner  est  entièrement 
fondé,  malgré  de  nombreuses  apparences  contraires,  sur  les  proportions 
acoustiques  les  plus  simples.  La  dissonance  wagnérienne  n'est  nullement 
comparable  à  la  dissonance  contemporaine.  Les  nombreuses  altérations 
chromatiques  sont  adoucies  par  de  subtiles  combinaisons  qui  les  ramènent 
sans  cesse  à  l'euphonie.  L'impression  de  dissonantisme  résulte  plutôt  de 
l'opposition  des  degrés  successifs  que  des  accords  eux-mêmes,  si  l'on 
excepte  toutefois  les  accords  dissonants  (de  quinte  augmentée,  de  septième 
diminuée  ou  majeure,  de  sixte  augmentée,  de  onzième  mineure),  d'inten- 
tion représentative  particulière. 

En  dépouillant  la  symphonie  wagnérienne  de  tout  accessoire  contrapuntique, 
on  se  trouve  en  présence  de  cinq  accords  seulement  (l'accord  pentaphone  s'assimi- 
lant  somme  toute  à  l'accord  parfait)  : 

A.  accord  parfait  majeur  {do  mi  sol)  ; 

B.  accord  parfait  mineur  (^do  ini)^  sol)  ; 

C.  accord  de  septième  de  dominante  {do  mi  sol  siV); 

D.  accord  de  septième  avec  tierce  mineure  {do  mi\?  sol  si^  )  ; 

E.  accord  de  septième  avec  quinte  diminuée  {do  miV  sol^  si\f)  ; 

La  simplicité  des  rapports  présents  dans  les  accords  parfaits  majeurs  et  mineurs 
ayant  déjà  été  démontrée  (page  63),  il  suffit  de  considérer  ici  celle  des  accords  des 
types  C,  D  et  E,  qui,  malgré  la  grande  différence  de  leurs  effets  affectifs,  sont  tous 
trois  composés  des  mêmes  éléments  : 

L'accord  du  type  C  comporte  unequinte  juste  (rfo  sol),  une  tierce  majeure  (domi), 
une  septième  mineure  {do  si\^). 

L'accord  du  type  D  comporte  une  quinte  juste  i^m/i?  s/b),  une  tierce  majeure 
{sol\f  si\'),  une  septième  mineure  {do  si\^).  Les  sons  résultants  seuls  diffèrent  (rfo 
et  sol  consonants  pour  le  type  C,  et  la^f  do\f  dot,  miV  so/b  dissonants  pour  le 
type  E). 

L'accord  du  type  D  révèle  des  rapports  encore  plus  simples  si  possible  : 
quinte  juste (rfoso/  et  wn'b  siV),  tierce  majeure  (;nî>  soi),  septième  mineure  {dosi\f); 
(sons  résultants  do  mi'?  sol  laV)- 

Le  mérite  de  Wagner  fut  de  pratiquer  l'altération  de  telle  sorte  qu'elle  aboutit 
à  coïncider  avec  ces  formes  acoustiquemetit  si  simples  (en  position  fondamentale 
ou  renversée,  avec  ou  sans  neuvième).  Sur  les  S  accords  composant  ce  fragment 
de  Parsifal  {Ex.  833,  p.  497),  il  y  en  a  3  du  type  C  (mesures  3,  6,  7)  et  4  du 
type  E  (mesures  i,  2,  4,  5),  contre  1  du  type  A  (^mesure  8).  Cette  abondance  de 
proportions  simples  explique  la  douceur  ambiante  de  Parsifal.  ultime  Ikur  de 
l'évolution  phonesthétique  wagnérienne. 


497 


Lorsque  le  tvpe  E.  riche  en  sons  résultants  dissonants,  prédomine,  il  teinte  le 
discours  harmonique  de  pessimisme'  ;  la  prédominance  du  type  D,  dont  les  sons 
résultants  sont  moins  troublants,  lui  donne  plus  de  sérénité.  Le  sonoris  caractéris- 
tique de  Tristan  pourrait  se  réduire  à  ces  deux  positions  du  type  E  :  {Ex.  834) 
(accord  stréfala  en  3"'  position  et  àccovà  fa  la\f  doV  miV  en  i"""^  position). 
L'atmosphère  harmonique  des  Mrt!7resC/?an/e(/;\9  s'éclaire  grâce  à  la  prédominance 


i\:     <=>  1,1'  f=!i 


m 


m 


^â 


Ds 


C^    E 


Ex.  SJ4. 


des  types  C  et  D  (Ex.  835),  tandis  que  la  troublante  profondeur  du  Crépuscule 
résulte  plutôt  de  l'union  des  types  C  et  E  (Ex.  836). 

L'e.xemple  83j.  tiré  du 
lir  acte  de  Siegfried,  per- 
met de  constater  comment 
le  détail  des  impulsions 
motrices-émotionnelles,  tout 
en  faisant  légèrement  oscil. 
1er  les  diverses  voi.x,  malgré 
sa  complexité  phonesthéti- 
que   se   meut   pourtant   sur 

le  fond  homogène  de  deux  accords  du  tvpe  C  :  (l'accord  sol  si  ré  fa,  lentement  déformé 
par  le  mouvement  chromatique  du  soprano  (ré  ré  V  do  si),  semble  devenir,  aux  mesures 
2  et  3,  un  accord  de  sixte  augmentée  avec  pédale  sur  la  D  (sol)  ;  la  base  de  la  4""  mesure 
n'est  que  l'oscillation  chromatique  sol  la'9  sol;  l'accord  sol  V  si  b  ré\?  fa  ^  (mesure  5)  est 
fugitivement  modifié  par  l'appogiature  mélodique  do  ^  sib. 

Le  sonoris  harmonique  de  Wagner,  bien  que  d'essence  euphonique,  est  pourtant 
constellé  de  délicats  dissonantismes.  Leur  contraste  perpétuel  fait  paraître 
l'euphonie  encore  plus  naturiste  et  le  dissonantisme  encore  plus  vibrant. 
L'expressif  espacement  des  notes  de  l'accord  permet  de  rompre  l'uniformité  de  ces 


•  L'impression  dépressive  s'accentue  encore  par  la  comparaison  de  la  tierce  mineure  et  de  la 
quinte  diminuée  mi?  et  sol?  avec  la  tierce  majeure  et  la  quinte  juste  (mi  et  sot)  présentes  dans  le 
timbre  de  do  (cf.  Ex.  ijj,  p.  151). 
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cinq  types  d'accords.  Leur  attitude,  toujours  frappante,  met  en  relief  les  disso- 
nances nées  du  contraste  entre  les  divers  rapports  simples  réunis  dans  un  même 
ensemble.  Wagner  n'écrit  les  voix  en  attitude  serrée  que  lorsqu'un  effet  de  timbre 
l'y  oblige.  Dans  le  quatuor,  il  les  dissémine  d'ordinaire  de  façon  que  toutes  les 
dissonances  acoustiques  qui  s'y  dissimulent  (tritons,  septièmes,  si.xtes,  tierces) 
soient  mises  à  nu,  c'est-à-dire  sans  qu'aucune  note  n'en  remplisse  l'intervalle 
dissonant.  Le  tableau   suivant  {Ex.   838),    en    réunissant  les  attitudes  les   plus 


wagnériennes  des  5  types  d'accords,  permet  de  voir  chaque  dissonance  mise  en 
valeur.  Dans  les  types  A  et  B,  la  tierce  est  isolée  au  grave,  ce  qui  favorise  la  per- 
ception des  battements.  Les  deux  derniers  accords  du  tableau  montrent  une  pédale 
ajoutée  aux  types  E  et  C  successifs. 


Prcrr 
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Le  principe  des  accords  complexes  par  associations  de  rapports  simples  ra'pproclie 
Wagner  de  Rameau.   Le  sonoris  est  parsemé  de  quintes  et  de  quartes  mises  en 

évidence,  tantôt  par  séries  mélodiques  (Cf.  ex. 
S24),  tantôt  par  ensembles  harmoniques,  dans 
lesquels    les    quintes  ou    quartes   superposées 
déterminent  soit  une  appogiature  (Ex.  83g), 
soit    une    pédale  double   {Ex.  840).   La   gui- 
tare de  Beckmesser,  dont  le  sonoris  aère  toute 
la  partition  des  Maîtres  Chanteurs,  s'accorde  en  un  chapelet  de  quartes  {mi  la 
ré  sol —  si  mi]  qui  n'est  autre  chose  que  l'ensemble  des  4  quintes  sol  ré  la  mi  si 
de    la    gamme    penta- 
phone  {Ex.  841). 
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L"e.xemple  842  conden- 
sera la  plupart  des  carac- 
^^-  *■''•  tères   du    sonoris   wagné-  ^"^  *^- 

rien  :  Le  i"  accord  est  du 
type  C  (en  S"'  position)  ;  le  2"'  accord,  du  type  E,  est  déformé  par  le  chromatisme  du  soprano 
en  même  temps  que  par  l'appogiature  /a  mi  de  la  basse  (geste  romantique);  dans  le 
i"  accord,  la  tierce  vibre  à  la  basse,  et  le  triton  xi  \>  mi  est  à  vide  ;  le  2"  accord  se  présente 
d'abord  sous  l'aspect  de  deux  quartes  vides  {fa  si  t»  ;  sol  do),  puis  sous  celui  de  deux  quintes 
également  vides  (triton  mi  si\^;  sol  ré),  le  tout  disposé  selon  le  *  geste  d'appétence  «. 

Le  sonoris  wagnérien  garde  ainsi,  malgré  toute  sa  complexité  humaine,  la  robus- 
tesse des  choses  naturelles. 
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Tout  geste,  toute  attitude,  toute  émotion,  tout  sentiment  est  senti  par 
Wagner  en  contraste  avec  un  autre,  ce  qui  est  proprement  la  faculté 
maîtresse  du  génie  dramatique.  Pour  satisfaire  ce  besoin  insatiable  de 
contraste  pour  le  relief,  Wagner  épuise  tous  les  mo^'ens,  littéraires, 
scéniques  et  musicaux. 

Dans  la  sphère  musicale  plus  spécialement,  cette  recherche  du  relief 
s'affirme  inlassablement  : 

Leitmotif  de  puissantissime  expressivité  kinesthésique  se  détachant 
violemment  sur  un  fond  polyphonique  plus  amorphe  ;  préparation,  alter- 
nance et  combinaison  des  leitmotifs  en  vue  d'un  antagonisme  aflectii 
intense;  —  courbe  dynamogénique  d'envergure  grandiose,  tenant  cons- 
tamment en  haleine  par  la  mobilité  extrême  des  constrastes  de  détail  ^ 
(Cf.  graphiques  19-22  de  la  page  869),  surgissant  même  au  terme  d'ascen- 
sions colossales,  avec  la  puissance  irrésistible  d'un  cataclysme  après  lequel 
l'affaissement  est  inéluctable;  —  sauts  mélodiques  considérables,  de  ii*^, 
de  i3''  (saut  descendant  de  9"^,  particulièrement  fréquent);  —  profondes 
altérations  harmoniques,  dictées  par  une  cénesthésie  ardente,  mettant  en 
relief  la  valeur  spécifique  de  toniques  illusoires  successives  ;  —  modulations 
bouleversantes  par  l'opposition  des  éthos,  par  l'incessante  précipitation  de 
tonalité  en  tonalité,  créant  ce  remous  passionnel  dont  tremble,  frémit  et 
gronde  le  drame  wagnérien  ;  —  crescendos  et  decrescendos  allant  jusqu'à 
parcourir  en  un  court  instant  toute  la  gamme  des  intensités  dynamiques, 
donnant  par  cette  variation  des  pressions  acoustiques  sur  l'organe  auditif 
l'impression  d'instabilité  kinesthésique,  de  vertige  :  —  contrastes  entre  les 
directions  mélodiques  successives,  continuellement  en  zig-zag,  aussi  bien 
dans  les  voix  de  la  polyphonie  que  dans  la  mélodie;  contrastes  dans  les 
durées  —  la  note  courte  avant  la  note  très  longue;  —  tous  contrastes  ren- 


'  Wagner,  même  quana  il  est  le  plus  théâtral,  ne  se  laisse  jamais  dominer  par  le  seul  souci  de 
l'effet  d'ensemble.  Ce  géant,  qui  a  des  yeux  de  pygmée,  pousse  le  soin  du  détail  jusqu'à  la  minutie. 
L'énorme  cathédrale  touche  les  nues,  mais  chaque  rosace,  chaque  fléchette  en  est  sculptée,  comme  si 
elle  devait  être  considérée  de  tout  près.  Wagner  enchante  le  phonesthétiste  par  ses  petites  merveilles 
au  moins  autant  qu'il  fascine  les  foules  par  ses  magnificences. 

Le  fragment  suivant,  du   Crépuscule,  permet  de  voir  jusqu'où  va  le  «  fini  »  de  son  exécution. 


-^    FT^^   fea^   ss^^    _ 


Ex.  S^J. 
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Adoucissement 
des  contrastes. 


forcés  encore  par  le  relief  exceptionnel  de  l'orchestration,  qui  va  des  éclats 
dynamogènes  les  plus  affolants  aux  suavités  les  plus  mystérieuses,  de 
l'héroïsme  strident  des  cuivres  à  la  moiteur  douce  des  cordes  en  sourdine. 

Le  jeu  des  contrastes,  continuel  et  magnifique,  s'exalte  parfois  jusqu'à 
la  brutalité.  On  sent  rôder  des  ancestralités  sanguinaires.  Dans  plus  d'un 
passage  des  Niebelungen  circulent  des  odeurs  de  meurtre.  Mais  presque 
toujours  la  véhémence  s'enveloppe  de  douceur;  l'élan  d'épouvante  à  peine 
surgi  s'infléchit  en  geste  de  pitié.  Un  océan  d'amour  baigne  les  infortunes 
humaines.  Une  fluidité  caressante  voile  les  désirs,  les  prouesses,  les  exal- 
tations. Dans  cette  atmosphère  vaporeuse,  les  raideurs,  les  furies  des 
contrastes  s'estompent. 

Le  geste  est  presque  toujours  amené  avec  ménagement,  en  quelque 
sorte  induit,  même  quand  il  est  héroïque,  par  la  préparation  du  temps 
fort,  sauf  dans  des  cas  exceptionnels  d'explosion  brusque,  comme  dans  le 
début  de  l'Ouverture  des  Maîtres  Chanteurs,  où  se  pavane  l'outrecuidance 
philistine. 

Ailleurs,    la    note    rythmique    est    préparée    soit    par    un    port  de    voix 

Tannliaiiser.  IValkyrie.  Tiistaii. 


Ex.  S44. 

(Ex.  844),  soit  par  une  levée  ordinaire  (Ex.  845),  soit  par  une  anacrouse 

Taimltaiiseï-  Il'a/kvi  ic.  Ui   du  Rhin. 


Ex.  84J-. 

d'un  autre  genre.  Les  innombrables  traits  rapides  des  cordes  destinés  à 
introduire  une  note  importante  —  geste  héroïque  transformé  [Ex.  846) 
—  sont  tous  des  cas  spéciaux  de  cette   induction,  qui  prend  parfois  une 

Tristan.  Mniires. 


Ex.  846. 


extension  assez  grande  sous  forme  d'arpège  préventif  [E.x.  84J). 

Grâce  à  ces  «préparations»,  les  heurts  sur  les  dissonances  s'adoucissent; 
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les  accords  altérés  glissent,   le  suivant  amené   suavement  par  le  précédent 

—  maintes    fois    par    la    voix   chromatique         T,uia„. 

{Ex.  848).  Ce  geste  doux  et  chromatique  du 

mélos  rend  fluide  et  pénétrante  l'altération 

que  Wagner  grefi"e  si  heureusement  sur  son 

principe  des  accords  complémentaires  suc 

Lohengrin. 


Ex.  A>S. 


cessifs  {Ex. 

84g).  Cet  autre  exemple  montre  ce  même 
chromatisme  venant  lénifier  un  important 
fragment  de  la  sé- 


L  oliengriii. 


i 


Ex.  S^ç. 


^ 


m 


rie    cadencielle 

(Ex.     85o).    Le 

chromatisme     du 

mélos    devient    le  ,  m     n     ^    f         i  . 

fil  d'Ariane  qui  unit  l'un  à  l'autre  les  accords  dont  £v  j;o. 

une  altération  savantissime  semble  presque  disso- 
cier l'unité  cadencielle  {E.\.  85 1).  (Protégé  par  ce  chromatisme  mélodique, 

VValkyt  ie. 


Ex.  Sjj. 


le  troisième  accord  est  même  altéré  doublement  ;  il  est  ici  à  comprendre 
selon  l'exemple  852  :  même  principe  pour  les  autres 
accords  analogues  de  l'exemple.)  Tristan. 

Grâce  à   la  douceur   du   mouve- 
ment polyodique,  Wagner  ose  jus- 
qu'à des  incorrections  de  style,  ha- 
sarde même  des  assemblages  bizarres,  pourtant  accep- 
tables  en  tant   que  préludes  de  Faccord   vers   lequel 
ils  conduisent  (Ex.  853).  Porté  par  la  douceur  mo- 
trice dans  le  déplacement  polypho- 
nique, il  étend  considérablement    la  formule  beethove- 
nienne    D^    V    {Ex. 
854)  si  favorable  au 
chromatisme       (  Ex. 
855). 

La  douceur  du  mou- 
vement des  basses  est 
une  autre  raison  de  fluidité  (E.x.  856).  Souvent  ces  basses  montent  et  des- 
cendent par  séries  de  degrés  conjoints,  diatoniques  ou  chromatiques. 
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Les  pédales,  si  étendues  parfois,  contribuent  encore  à  la  fusion  d'éléments 
même  disparates.  (Cf.  ex.  848,  p.  499.) 

Infini.  Les   formes  précises  de  la  symphonie  classique  ne  pouvaient  convenir 

à  un  art  qui  recherchait  éperdûment  Te.xpression  du  primordial  et  du 
métaphvsique.  La  musique  de  W^agner  étant  une  polyodie  où  tous  les 
plans  de  l'inconscient  et  du  conscient  s'interpénétrent,  toute  restriction  de 
mesure,  de  période,  de  forme  traditionnelle,  toute  réduction  à  la  seule 
tonalité  classique,  à  l'unité  de  développement,  ne  pouvait  qu'être  paralysante 
et  devait  être  rejetée.  L'appétence  aux  sphères  extrêmes  du  préhumain  et 
du  surhumain  exclut  le  fini.  A  mesure  que  s'affirmaient  davantage  ces 
tendances  contraires  au  précepte  classique  de  Molière  :  «  La  parfaite  raison 
fuit  toute  extrémité  »,  Wagner  s'affranchissait  de  plus  en  plus  de  tout  ce 
qui  est  rythme  traditionnel. 

Le  thème  beethovenien,  en  faisant  coïncider  les  instants  significatifs  de 
l'émotion  avec  les  temps  importants  de  la  mesure,  subordonnait  encore 
sensiblement  la  liberté  du  r}'thme  dynamogénique  individuel  à  la  régula- 
rité de  cet  ensemble  d'idées  générales  d'ordre  moteur  qu'est  la  métrique 
(Cf.  p.  i85).  Le  thème  beethovenien  est  une  heureuse  confluence  de  l'indi- 
viduel avec  le  social.  Tant  d'humanité  attire  l'universelle  sympathie. 

La  mélodie  de  Wagner  est  au  plus  haut  point  individualiste,  dédai- 
gneuse de  cette  coïncidence,  de  cette  confluence.  N'a}-ant  pour  bornes  que 
la  fatalité  personnelle,  elle  subjugue  par  sa  puissance  expressive,  mais 
inquiète  par  son  indétermination  intellectuelle.  La  mélodie  infinie  est  un 
écheveau  ininterrompu  de  leitmotifs  et  d'harmonies  baignant  dans  une 
commune  atmosphère  affective.  Le  leitmotif  se  meut  presque  toujours  en 
dehors  de  toute  s}métrie  rythmique  ;  s'il  a  une  fin  affective,  il  manque  de 
terminaison  logique.  Cela  est  particulièrement  sensible  lorsqu'au  leitmotif 
succède  un  tranchant  accord  introduisant  le  récitatif.  Ces  brusques  inter- 
ruptions du  discours  musical,  bien  que  préjudiciables  à  la  fluidité,  ne 
donnent,  remarquons-le  en  passant,  que  plus  de  relief  à  l'expressivité  du 
leitmotif.  Solutions  de  continuité  peu  fréquentes,  en  somme;  la  plupart  du 
temps,  la  liaison  entre  la  fin  d'un  leitmotif  et  le  commencement  du  suivant 
ne  laisse  rien  à  désirer;  elle  est  subtilement  filée  soit  par  l'enchaînement 
des  accords  du  choral  harmonique  (en  tenue  ou  en  trémolo!  soit  par  un 
jeu  polyodique  plus  animé,  soit  par  une  coda  mélodique  plus  fantaisiste, 
soit  par  la  juxtaposition  immédiate  des  leitmotifs,  soit  encore  par  leur 
interférence,  comme  c'est  le  cas  dans  les  parties  plus  purement  sympho- 
niques  du  drame  —  préludes,  interludes  ou  finals. 

Accent  pathético-         Mais  cc   qui  rend,  plus  que  toute  autre   chose  peut-être,  la  mélodie  de 

ryt  mique.  Wagner  si  «infinie»,  c'est  l'extrême  tension  pathétique  de  chaque   note. 

L'accent  pathétique  s'y  superpose  toujours  à  l'accent  rythmique  ;  rythme 

moteur  et  rythme  émotionnel  ne  font  qu'un.  Tandis  que  chez  Berlioz  c'est 

l'accent  pathétique  qui,  par  sa  violence  même,  réagit  comme  une  impul- 
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sion  rythmique  (Cf.  Ex.  636,  p.  406),  l'impulsion  rythmique  wagné- 
rienne,  par  son  immédiat  retentissement  sur  la  cénesthésie,  s'étale  en 
accent  pathétique.  Expressivité  toute-puissante  qui  s'affirme  dès  la  fanfare 
du  Vaisseau  Fantôme,  dès  le  Chœur  des  Pèlerins  du  Tannhaiiser,  où 
chaque  note  est  à  la  fois  impulsion  motrice  et  exclamation  affective. 

En  grandissant,  la  tension  pathétique  de  la  note  isolée  atteint  progressi- 
vement la  sphère  harmonique;  la  vague  émotive,  au  lieu  de  s'arrêter  sur 
des  Toniques  trop  explicatives,  tend  â  s'irradier  de  plus  en  plus  par 
harmonies   excentriques  à   la  Tonalité.  Lohengrin   (Ex.  85j)  commence 


Equilibre  classique. 


que  croissante 


par  un  groupe  de  mesures  de  coupe  classique,   pour  se  continuer  en  une 
période  d'harmonies  plus  pathétiquement  indéterminées. 

Par  irradiation  toujours  plus  vaste,  la  «mélodie  infinie»  arrive  à 
embrasser  des  scènes  entières  et,  pour  VOr  du  Rhin,  le  drame  tout  entier. 
Libérée  désormais  de  toute  entrave  classique,  planant  dans  les  espaces  sans 
bornes  de  l'harmonie  complémentaire,  l'âme  musicale  se  dissout  dans 
l'infini.  Lorsque  s'éteignent  les  derniers  arpèges  de  ParsiJ'al,  l'Humanité, 
ivre  d'orgueil,  baignée  d'illusions,  en  la  musique  se  divinise... 


Orchestre  de  Wagner. 

Subdivision  des  cordes.  Individualité  croissante  des  timbres. 

Oppositions  brusques  des  sonoris.  Exécution,  par  des  instruments  différents,  de  diverses 
parues  d'un  même  thème. 

Couleur  orchestrale  étroitement  liée  aux  détails  scéniques. 

Relief  mélodique  des  basses  profondes  (contrebasses,  trombones  graves,  tubas,  basse-tubas). 
Quatuor  grave  des  clarinettes  (et  basse-clarinette),  des  bassons,  des  violoncelles,  des  trom- 
bones, des  tubas  en  pianissimo. 

Sons  harmoniques  multiples  des  violons.  Sons  bouchés  des  cors.  Passages  étendus  pour 
l'alto.  Emploi  particulièrement  fréquent  du  cor  expressif  (p.  ex.  Maîtres  Chanteurs),  du  cor 
anglais  (Or  du  Rhin,  Tristan)  et  de  la  clarinette  (Siebelungen). 

Coloris  de  l'orchestre  vveberien,  berliozien  et  lisztien,  soutenu  par  l'allure  héroïque  ou 
pathétique  de  l'orchestre  beethovenien. 

Partition  des  Niebelungen  : 

3  Trombones.  Clochettes. 
1    Trombone  basse.  Machine  à  tonnerre. 
1    Trombone   contrebasse.  18  enclumes. 
1    Tubas-ténor.                                     Tamtam. 
I   Basse-tubas.  6   Harpes. 
1    Contrebasse-tuba.                            16  premiers  Violons. 

4  Timbales.  16   deuxièmes  Violons. 
Cymbales.  12    Altos. 
Tambour.  li   Violoncelles. 
Triangle.  8   Contrebasses. 


1  Petite  flûte. 

3  Flûtes. 

3  Hautbois 

1  Cor  anglais  (4'  Hautbois 

3  Clarinettes. 

1  Clarinette  basse. 

8  Cors. 

3  Bassons. 

3  Trompettes. 

I  Trompette  basse. 
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LE  PANDIATO.NISME 
et  l'accord  de  quinte  augmentée. 


Le  pandiatonisme  est  un  des  facteurs  les  plus  puissants  de  dissociation  de 
l'unité  tonale  classique.  La  notion  jusqu'ici  si  précise  de  S  et  de  D,  se  fond  en 
une  autre  beaucoup  moins  déterminée  qui  les  contient  toutes  deux  à  l'état  latent, 
et  cela  grâce  à  l'intuition  plus  aiguisée  du  sens  cadenciel.  Une  fois  admise  en 
succession  mélodique,  la  gamme  pandiatonique  reçoit,  par  analogie  avec  le  système 
tonal  classique,  un  pseudo-accord  parfait  sur  cha- 
cune de  ses  notes  {Ex.  858)  ;  pseudo,  parce  que 
l'omniprésence  de  tons  entiers  aboutit,  lorsqu'on 
Ex.  sjs.  les  additionne  deux  par  deux,  à  des  tierces  toutes 

majeures  ;  or,  deux  tierces  majeures  juxtaposées 
donnent,  non  pas  la  quinte  juste  propre  à  l'accord  parfait,  mais  une  quinte 
augmentée  (Ex.  494,  p.  33i).  Les  accords  puisés  dans  la  gamme  pandiatonique  étant 
ainsi  tous  de  tierce  majeure  et  de  quinte  augmentée,  ils  ne  peuvent  s'enchaîner  indé- 
finiment que  grâce  à  l'enharmonie.  Par  exemple,  en  Do,  l'accord  du  111=  degré,  com- 
posé logiquement  des  notes  mi  sol^si^.  doit  s'écrire  wi/  soi'^  do,  ce  qui,  tout  en 
étant  le  seul  moyen  de  le  faire  rentrer  dans  la  tonalité  ambiante,  semble  en  faire  un 
accord  de  sixte.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  l'orthographe  du  pandiato- 
nisme soit  souvent  fantaisiste  —  ce  qui  d'ailleurs  n'a  d'importance  que  pour  l'oeil, 
les  différentes  positions  de  chacun  de  ces  accords  étant  pour  l'oreille,  grâce  au 
tempérament  chromatique  (cf.  figure  p.  297),  rigoureusement  équivalentes. 

De  par  cette  équivalence,  chaque  accord  de  quinte  augmentée  a  trois  possibilités 
de  résolution,  selon  qu'on  l'envisage  comme  l'une  ou  l'autre  de  ses  trois  positions. 
(On  peut  choisir  indifféremment  l'une  des  trois  notes  comme  sensible,  qui,  en 
montant  d'un  demi-ton,  résout  l'accord  tout  entier,  les  deux  autres  notes  restant 
stationnaires.) 

En  composant  l'Or  du  Rhin,  Wagner  ne  fait 
encore  que  pressentir  les  ressources  affectives  du 
pandiatonisme  (accords  de  quinte  augmentée  des 
trémolos  du  «feu  »  de  Loge,  ou  des  syncopes  souli- 
gnant les  imprécations  d'Albéric  ;  ex.  8i3,  p.  490)  ; 
après  en  avoir  exalté  la  discordance  dans  l'appel  ex.  sj^. 

farouche  des  Walkyries  {Ex.   85g)  —    cadence 

encore   parfaitement  tonale,   simplement  empruntée  au   couple   ni-vi   du   mode 
mineur  harmonique  (Cf.  ex.  450,  p.  3oO —  il  se  livre,  dans  le  1"' acte  de  Siegfried, 
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à  une  série  d'expériences  qui  épuisent  pour  ainsi  dire  toutes  les  combinaisons  de 
l'harmonie  pandiatonique  tempérée  '. 

Une  des  plus  curieuses  est  la  suivante  (Ex.  860). 
Inspiré  de  la  série  des  degrés  en  distance  de  tierce  mi- 
neure de  Liszt,  Wagner  appuie  sur  chacun  d'eux  un 
accord  de  quinte  augmentée,  d'où  résulte  un  enchaî- 
nement chromatique  —  et  non  diatonique  —  d'accords  ex.  sôo. 
de    quinte    augmentée,  chaque    tierce  mineure   de   la 

basse  étant  d'un  demi-ton  plus  petite  que  les  tierces  fournies  par  la  gamme  pandia- 
tonique. 

De  cette  formule  en  naissent  d'autres  ;  d'abord  celle  qui  en  est  le  renversement 

riz 


(Ex.  861),  puis  celle  où  le  chromatisme  en  mouvement  contraire  s'appuie  sur  de 
pseudo  septièmes  pour  légitimer  les  dissonances  qui  jaillissent  entre  deux  accords 
de  quinte  augmentée  voisins  [Ex.  862). 

1  Ces  expériences  se  continuent  dans  le  ai'  acte  de   Tristan,  composé  presque   à  la  même  époque. 


1375     3iavel 


1865     "Dukas 
7S63     SYlagnard 
1862     SeSus. 

!855\e/jauslon 
1851     'V.  d-Jnd^ 
1848     Suparc, 

1815 

1838     c5?.  de  easiillon     'nsJs^sÇi^:! 
1835     Si  Saë, 


^à2-1     J^rucQner  t' 


1823  £alo 
1818      (^o 
1813     ^IQanS 


1522     snouh 

V.  1450     Josq. 


J^  1524     ipaleslrina         \ 

uin  Zieprez  v.  1450     G*! 


1562  SiveelinS 
^clîeg^em 


III.  CESAR  FRANCK 


('  Angiista  est  donius  anima;  mca',  quo 
venias  ad  eani  :  dilatetiir  abs  te.  ininosa 
est:  refice  eam.  habet  qiiiv  offendant  ociilos 
tiios  :  fateor  et  scio.  sed  quis  iniindabit 
eam  ?  aut  ciii  alteii  prxter  te  clamabo  :  ab 
occultis  meis  munda  me.  Domine,  et  ab 
alienis  parce  servo  tuo?  '  » 

S.  AiGLSTiNrs. 


I  ,A  créature,  pleine  de  vénération  pour  le  Créateur,  n'en  approche  qu'à 
genoux.  Vers  l'immuable  origine  de  toutes  les  choses  mobiles,  vers  la 
raison  éternelle  de  tout  ce  qui  est  irraisonnable  et  temporel,  l'âme  ne  peut 
s'élever  qu'à  pas  lents,  hésitants.  A  chaque  aspiration,  la  distance  appa- 
raît plus  prodigieuse,  et  pourtant  toute  la  vie  du  croyant  se  passe  à  désirer 
atteindre  l'intangible.  Il  sait  que  cendre  et  poussière  ne  pourront  jamais 
se  fondre  avec  le  Bien  Suprême,  mais  sous  la  cendre  et  la  poussière  couve 
une  étincelle  d'essence  divine,  et  cela  suffit  pour  que  l'étincelle  cherche 
réternelle  flamme.  Humilité  adorante  qui  repousse  l'orgueil  mystique 
comme  le  pire  des  péchés.  L'extase  est  le  plus  dangereux  des  maux,  car 
seule  la  raison,  inelïable  don  de  Dieu  à  la  misère  humaine,  peut  mesurer 
la  grandeur  de  l'Esprit  Universel.  La  foi  est  une  exaltation  raisonnable  ; 
elle  jaillit  des  profondeurs  de  l'être,  mais  ne  monte  à  Dieu  qu'à  travers  la 
lumière  de  l'esprit.  Alors  que  la  mysticité  est  un  égotisme  qui  se  divinise, 
la  piété  réunit  tous  les  hommes  en  leur  plus  pure  humanité. 

'  «  La  maison  de  mon  âme  est  bien  étroite  et  bien  petite  pour  un  aussi  grand  hôte  que  vous,  ô  mon 
Seigneur  et  mon  Dieu;  mais  je  vous  prie  de  l'accroître  afin  qu'elle  soit  capable  devons  recevoir.  Elle 
tombe  en  ruine,  mais  je  vous  prie  de  la  réparer.  Il  y  a  des  choses  qui  peuvent  offenser  vos  yeux  ;  je  le 
sais  et  je  le  confesse;  mais  qui  peut  la  rendre  nette  que  vous  seul  ?  et  à  qui  puis-je  recourir  qu'à  vous  ? 
Purifiez-moi,  s'il  vous  plaît,  Seigneur,  de  mes  off'enses  secrètes  et  cachées,  et  ne  m'imputez  pas  celles 
d'autrui.   »  (Saint  Augustin,  Confessions,  trad.  par  Arnaud  d'Andilly.) 
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L'œuvre  de  César  Franck  est  une  offrande  de  fleurs  d'amour  et  de  ronces 
d'angoisse.  Wagner  se  magnifie  lui-même,  Franck  n'offre  à  Dieu  que  ce 
que  Dieu  a  mis  en  lui  de  plus  rare,  de  plus  beau.  Cette  œuvre  est  un  Credo, 
un  Con/iteor,  ou  mieux  encore  un  Hosannah. 


Minutie 
du  mouvement. 


La  phrase  mélodique  pousse  par  lente  ettloraison  (Ex.  863);  le  motit 
initial  se  reprend  par  fines  variations  (Ex.  864)  dont  chacune  renchérit 


Symphonie 


Fantaisie  en  La. 


avec  la  plus  subtile  délicatesse  sur  la  précédente.  La  minutie  du  mouvement, 

la  nuance  d'émotion  est  parfois 
si  exiguë,  que  la  reprise  du  motif 
ne  se  distingue  du  motif  initial 
que  par  l'altération  d'une  seule 
note  de  l'harmonie  (Ex.  865). 
Dans  cet  exemple,  tout  le  chan- 
gement se  borne  à  une  transfor- 
mation du  do  i(  en  ré.  Au  sein 
des  plus  somptueuses  harmonies, 


la  progression  des  ensembles 
sonores  se  fait  par  petits  à- 
coups,  par  menues  avances, 
par  lents  reculs  successifs  {E.x. 
866).  Respectueuses  approches 
qu'interrompent  des  éloigne- 
ments  fascinés  [Ex.  86y).  L'ac- 
cord de  mi'^  ne  se  rétracte  que 
d'un  demi-ton  ;   le  sîJ{  se  rési- 


Aria,  Prélvide  et  Fii 


Fantaisie  en  La. 


gne  au  si  naturel.  Ces  ascensions  et  retraites 
se  retrouvent,  plus  étendues,  dans  la  répétition 
des  phrases  mélodiques  et  jusque  dans  celle 
de  vastes  périodes.  Chaque  geste  d'appétence 
est  aussitôt  suivi  de  retenue;  l'élan  de  l'ado- 
rant s'arrête  par  inquiétude  de  trop  \  ive  har- 
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diesse.  La  courbe  du  mélos  s'élevant  de  reprise  en  reprise  (le  plus  souvent 
trois),  arrivée  au  point  culminant,  se  retire,  se  suspend  en  un  long  point 
d'orgue  ;  station  de  l'humilité  expectante. 

Chez  Franck,  qui  est  «tout  sentiment»,  la  motricité, 
à  peine  ébranlée,  se  convertit  aussitôt  en  émotion  (Ex. 
868).  A  la  moindre  intention,  son  âme  s'inonde  et  le 
mouvement  fléchit,  se  figeant  en  harmonies  contempla- 
tives, en  dissonances  suspensives,  s'apaisant  en  séries 
d'accords  magnifiants,  s'enchaînant  avec  onction  sur  la  permanence  de 
graves  pédales  —  solennité  combien  idoine  aux  pompes  longuement  réson- 
nantes de  l'orgue. 

La  forme  entière  d'une  pièce  se  dessine  par  développement  cyclique  du 
thème;  la  feuille  prototype  se  différencie  en  étamine,  pistil,  sépale,  pétale, 
et  le  cycle  recommence  ;  le  thème  tout  d'abord  exposé  revêt,  en  se  déve- 
loppant, des  formes  tout  à  la  fois  semblables  et  diflerentes,  pour  aboutir  à 
un  recommencement. 

Le  monde  de  l'imagination  franckienne,  riche  et  profond,  a  de  strictes 
limites.  L'astre  intérieur  qui  illumine  cette  âme  grandement  catholique, 

la  fait  graviter  dans  une  orbite  exacte. 
Pourtant,  certaines  gradations  atteignent 
de  hautes  culminances —  rayonnements 
de  sublimité,  ou  âpre^  déchaînements 
de  saintes  colères  {E.\.  86g),  qui  s'épan- 
dent  en  les  larges  frémissements  de  cho- 
rais  contrepointés,  de  canons  exaltés  par 
un  dynamisme  pénétrant,  puis  retom- 
mt  soudain  et  s'éteignent  longuement  en  de  sou\eraines  accalmies  ^ 


Forme  cyclique. 


forme  très 


•  Le  thème  initial  de  la  Symphonie  ru   Ré  résume  cet   enchaînement    affectif  sous   une   torme  très 
abrégée  iEx.  Syi).  A  la  croissante   exaltation  des   deux  premières  mesures  —  inspirées  des  Préludes 
de  Liszt  —  succède  l'imitation  descendante  d'une  phrase  liturgique  calme  et  grave. 
Aspiration.  -~  -  . 


;ique 
Résignation. 
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Séraphi; 


Le  chromalisme  devait  convenir  à  une  motricité  extrêmement  amenuisée. 
Le  chromatisme  de  Franck,  presque  toujours  lent,  n'a  pas  les  pointes 
cinglantes  de  celui  de  Liszt.  Se  faufilant  humblement  d'harmonie  en 
harmonie,  il  en  assure  les  liaisons  fluides  :  sa  plainte  est  douce  presque 
toujours,  mais  parfois  vibrante  jusqu'à  la  pâmoison,  surtout  dans  les  frag- 
ments mineurs  {Ex.  8/0,  p.  Sog)  ^.  Le  «Désir»  de  Tristan,  tendre 
gémissement  d'amour,  hante  l'ima-  Béatitudes. 
gination  de  Franck  ;  ses  quatre 
notes  ascendantes,  limitées  par  une 
tierce     {Ex. 


Ex.  814. 


8j2),    se   glis- 
sent    un     peu 
Ex.  i-,2.  partout  dans  la 

polyphonie 
franckienne.   Le  poème  symphonique  des  Eolicies  est   une  persistante   et 
délicieuse  variation  sur   cette  donnée.   Cet  autre  fragment  {Ex.  8y3)  en 
montre  une  réminiscence  combinée  avec  le  geste  romantique.  Ailleurs,  des 

chromatismes  graves  s'éten- 
dent sous  les  enchaînements 
cadenciels,  produisant  de  fac- 
tices accords  de  quarte-sixte 
du    plus    curieux   efl"et    {E.\. 

874^. 

La     formule     des     quatre 
notes  ascendantes,  parfois  lé- 
gèrement modifiée,  apporte  à  chaque  instant  des  effets  harmoniques  im- 
prévus et  très   suaves.  Ainsi,   dans  cet  accord 
«  pentaphone  »,  dont  la  note  supérieure  se  hausse 
d'un  demi-ton  {Ex.  8 y 5),  ou        Béatitudes. 
dans  cette  autre  progression 
{Ex.    876)    dont    les   quatre 
notes  du  soprano  ont  le  même 
£:.v.  lijj.  mouvement    que     celles     de 

Talto  de  l'exemple  précédent. 
Parfois  l'âme  adorante  s'approche  de  Dieu  avec  plus  de  familiarité  ;  se 
sentant  des  ailes  pour  franchir  quelques  degrés  de  la  hiérarchie  des 
perfections,  pour  s'élever  en  des  sphères  où  le  poids  du  péché  est  à  peine 
sensible,  revêtue  d'angéliques  douceurs,  elle  embrasse  avec  effusion. 
Les  gestes  d'holocauste  se  multiplient  ;  les  génuflexions  se  pressent  ;  les 
mélodies  vont  en  s'inclinant,  répétant  le  rite 
de  soumission,    de   prosternement   d'amour, 

'  Curieuse  cadence  parfaite,   inspirée   de   ParsifaI,  et  dont 
voici  l'évolution  schématique  (E.v.  Syo  bis).  Ex   Syo  bis. 


S-jô. 
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dans  la  lumière  auréolée  de  tons  célestes,  par   longues  théories  de  notes 
d'égale  durée  ou  de  valeurs  à  proportions  simples  ^ 

Le  calme  souverain  des  rondes  séraphiques  s'exprime  par  la  douceur  du 
geste,  par  l'égalité  du  mouvement,  par  la  clarté  du  majeur,  mais  plus 
encore  par  un  usage  tout  particulier  de  la  cadence  plagale,  caractère 
éminemment  franckien,  dont  s'inspire  largement  l'harmonie  contempo- 
raine, et  sur  lequel  il  convient  d'insister  ici  : 

Soit  l'accord  do  mi  sol  la  ;  pour  la  doctrine  classique,  il  représente  un  accord  de 
quinte-sixte,  deuxième  position  de  l'accord  de  septième   la  do  mi  sol.  qui    doit 
cadenciellement  se  résoudre  (Cf.  ex.  25o,  page  2o3)  sur  l'ac- 
cord de  ré  {Ex.  S-jj)   ou   sur  les  degrés   substituts  de   ce 
dernier.  Pour    Franck,    familiarisé    avec  le    sonoris    com- 
plémentaire wagnérien.  ce  même  accord  prend  la  significa- 
tion de  l'accord  parfait  do  mi  sol.  agrémenté  de  sa  note  de  ^'-  ■*"" 
luxe  la  (Cf.  page  444).   Puisqu'il  ne  s'agit  plus  d'un  accord 
de  septième,  la  cadence  parfaite  ne  s'impose  pas;  si  bien  que  rien  n'empêche  l'ac- 
cord d'aboutir  à  une  cadence  plagale,  dans  laquelle  la  pseudo  septième  sol  reste 
sans  résolution.  La  passivité  contemplative  de  Franck  s'accommode  mieux  de  cette 
cadence  'plagale,  moins  suggestive  de  mouvement  parce  que  dénuée  de  sensible, 
et  qui  lui  permet  d'abondantes  septièmes  dont  aucune,  en  vertu  du  rapport  com- 
plémentaire, n'appelle  de  résolution.  Ce  principe  autorise  à  muljiplier  les  accords 
de  septième  au  sein  même  des  enchaînements  les  plus  plagaux,  ce  qui  avive  con- 
sidérablement le  sonoris  de  cette  formule  plutôt  sobre.  La  cadence  plagale  ainsi 
auréolée  de  «  septièmes  complémentaires»  devient  vibrante  de  béatitude.  L'exemple 
8j8  A  montre  comment  la  mélodie  de  la  2"  mesure  (imitation  «en  prolongation» 

A     Pastorale.  B     Final  en  Si^. 


du  motif  précédent)  s'harmonise  par  deux  accords  de  quinte-sixte  —  la  do'f^fa'if  mi 
et  mi  si  sol^lf  do'^ —  dont  les  septièmes  complémentaires  (mi  et  dojji  du  soprano) 

'  Comme  particularité  du  rythme  franckien,  citons  la  manière,  peu  variée  du  reste,  dont  alternent 
les  noires  et  les  croches.  Dans  la  formule  rythmique  •  J  • — •  •  *,  le  mouvement  esquissé  sur 
les  deux  croches  du  premier  temps,  se  paralyse  un  instant  sur  le  deuxième  temps,  comme  une  réticence 
de  l'effusion.  Cette  autre  formule  :  •  «"ï  •  J  «l»  J  ;^.  |,  encore  plus  fréquente  (qui,  par 
extension,  devient  encore  J  J  J  #  #  I  ^  i  A  manifeste  cette  même  suspension  du  mouvement, 
mais  d'une  façon  plus  définitive. 
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«  Calliphonie 


restent  passives,  tandis  que  se  développent  les  cadences  plagales.  Dans  l'exemple 
878  B,  la  cadence  plagale  V  11  (m.  2  et  3)  glisse  librement  sous  le  si  et  le  re  Jf.  sep- 
tième et  neuvième  complémentaires,  puisque  restant  sans  résolution.  (La  neuvième 
est  ici  complémentaire  du  vni^  degré  impliqué  dans  l'accord  \''  do!^  mijj^  sol'j^  si). 
La  cadence  plagale  est  non  attractive  :  ignorant  par  là  même  le  triton  (exclusif 
apanage  de  la  cadence  parfaite  ;  cf.  p.  igg),  le  diabolus  in  musica  se  trouve  vaincu 
par  les  séraphins... 

L'oflfrande  à  la  divinité  ne  peut  être  que  des  plus  belles  choses  ; 
l'offrande  d"un  musicien  —  des  plus  beaux  sons.  L'autel  réclame  les  fleurs 
les  plus  pures,  les  plus  précieuses.  Des  cassolettes  sacrées  doivent  s'élever 
les  parfums  les  plus  exquis,  choisis  parmi  les  essences  les  plus  intégrales. 
Les  sons  naturels,  les  sons  harmoniques,  tels  qu'ils  vibrent  dans  la 
création,  ne  sont-ils  pas  de  tous  les  plus  agréables  à  Dieu.  Le  Beau  sonore, 
dans  toute  sa  suave  plénitude,  a  été  créé  non  par  souci  d'art,  mais  par 
ferveur. 

La  calliphonie  de  Franck  recherche  les  relations  acoustiques  les  plus 
euphoniques,  en  dépit  de  l'altération,  même  profonde,  des  accords.  Si  l'on 
prend,  par  exemple,  l'accord  ré  fa  sol  si  et  qu'on  l'altère  en  l'accord  ré^ 
fa  sol^  si,  on  en  modifie  les  caractères,  mais  sans  le  rendre  plus  disso- 
nant, car  ce  nouvel  ensemble 
équivaut,  enharmoniquement, 
à  l'accord  ré^  fa  /ab  do^.  de 
rapports  très  simples  isons  4. 
5,  6,  7  de  la  série  de  ré7\.  Dans 
l'exemple  Sjg,  remarquable- 
ment calliphone,  les  nombreu- 
ses altérations  chromatiques 
des  quatre  voix  se  combinent, 
presque  sur  chaque  temps  nouveau,  en  des  accords  parfaitement  euphoni- 
ques, accords  parfaits  majeurs,  accords  de  septième,  accords  de  neuvième 
naturistes. 


Symphonie. 


Ex.  8-/9. 


Formes  et  modes         Fondateur  du    sonoris    religieux  moderne,   Franck  a  une    prédilection 

liturgiques.  marquée  pour  les  formes  propres  à  la  musique  d'église,  fugue  et  surtout 

canon,  dont  les  proportions  limitées  invitent  à  la  condensation  spirituelle. 

Le  canon   convient  tout  particulièrement   à  son    inspiration   disciplinée. 

parce  que  les  nombreuses  notes  d'arrêt  qui  ponctuent  ses  courtes  phrases 
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rythmiques  facilitent  au  suprême  degré  l'imitation,  les  mouvements  de  la 
seconde  voix  s'intercalant  comme  autant  d'échos  dans  les  stations  de  la 
première  (Ex.  880,  p.  5i2). 

Les  modes  grégoriens  étant  depuis  de  longs  siècles  consacrés  à  la  célé- 
bration des  saints  m\stères,  la  dévotion  se  fait  un  devoir  de  les  incorporer 
aux  harmonies  du  mode  populaire  majeur  ou  mineur.  L'absence  de  la 
pathétique  sensible  dans  ces  modes  ecclésiastiques  les  rend  particulièrement 
convenables  à  l'expression  de  l'humilité.  Le  coudoiement  du  phrygien 
(dorien  grec),  de  l'éolien,  et  des  modes  harmonique  et  mélodique  (Cf. 
p.  3oi)  n'est  pas  symbole  de  tourment  ou  de  désespoir,  mais  de  souffrance 
confite  en  sérénité  ;  l'unité  tonale  foncière,  en  laquelle  se  fondent  ces 
modes  divins,  en  tempère  les  angoissants  antagonismes.  Dans  ce  fragment 
{Ex.  881)  en  La  m.chorai. 
mineur,  un  S!\? 
(  phrygien  )  cô- 
toie un/a  jf  (mé- 
lodique) suivi 
d'un/"ai^(éolien). 
tandis  que  l'alto 
seul  esquisse  la 

formule  chromatique  de  Tristan  (ré  ré^  mi  fa).  Appuyé^  sur  la  pédale 
lisztienne  de  la  tierce  du  ton,  les  passages  de  ce  genre  atteignent  un  mor- 
dant révélateur  de  mortification.  Appuyé  sur  le  mode  lydien  ecclésiastique 
(Cf.  p.  io3),  Franck  fond  dans  la  gamme  populaire  jusqu'à  la  tritoni- 
que  cadence  lisztienne  «S  +  D»  (/a#=so/|?;  gamme  pandiatonique),  et 
sa  mansuétude  arrive  à  en  tempérer 
la  cruauté  \Ex.  882).  Transportée 
sur  d'autres  degrés,  cette  cadence 
devient  encore  plus  calliphone  par 
l'adjonction  de  la  septième  (Ex. 
883). 
Au  milieu  des  humilités,  des  «ascensions  du  cœur»,  des  sérénités  de  la 

Foi,  tintent  parfois  d'amères  afflictions 
(Ex.  884).  Le  pur,  dépaysé  dans  le  fracas 
du  siècle,  se  lamente  sur  tant  d'imper- 
fection, sur  la  lie  qu'elle  dépose  au  fond  de 
sa  propre  âme,  secoue  la  souillure  et  ne 
conquiert  le  triomphe  qu'à  travers  mille 
Ex.  SS4.  purifications  (Symphonie  en  Ré). 


Symphonie 
Il         -I    J 

fin^ 

^M- 
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Inventions 
phonesthétiques. 


Les  plus  belles  inventions  témoignent  de  l'amour  de  Franck  pour  la  beauté 
sonore.  Avec  les  matériaux  anciens,  de  Bach,  de  Haydn,  de  Mozart,  de  Beethoven, 
de  Schubert,  de  Chopin,  de  Liszt,  de  Wagner',  cet  esprit,  qui  surgit  comme  un 
miracle  de  ferveur  et  de  pureté  au  milieu  des  pessimismes,  des  mondanités,  des 
troubles  mysticismes  du  versicolore  siècle  dix-neuvième,  crée  une  phonesthétique 
dont  l'allure  apparaît  dans   l'évolution  musicale  presque  comme  une  «variation 

spontanée».       Le 

Sonate  pour  violon  et  piano. 

desir  de  callipho- 
nieentraînel'ima- 
gination  toujours 
plus  loin  du  point 
de  départ  tonal 
{Ex.  885),  à  tra- 
vers de  sublimes 
altérations,  jus- 
qu'à cet  ineffable  accord  de  quarte-sixte  listzien  (mesure  4),  après  lequel  une  douce 
descension,  d'intention  non  moins  calliphone,  revient  au  degré  initial.  Qui  croi- 
rait, à  première  audition,  que  ce  fragment  ne  comporte  aucune  modulation,  et 
que  sa  nouveauté,  si  saisissante,  n'est  due  qu'à  la  double  forme  du  vi»  degré. 

Superposant  au  principe  listzien  —  accords  de  7-=  diminuée  successifs  —  le  prin- 
cipe chromatique,  Franck 

obtient  un  effet  tout  nou-  I  i  .S  lpS^''»  i>ti§^W^'g  II  ,  g  "  i-^ 
veau  :  le  mouvement  pan- 
diatonique  s'oppose  symé- 
triquement au  chromati- 
que {Ex.  886)  ;  combinai- 
son féconde  en  réactions 
tonales  des  plus  excitantes, 
qui  donne  à  la  pédale  prolongée  un  sens  hautement  original  (Ex.  88/). 

Cantabile. 


Ex.  SSy. 


'  L'allure  harmonique  et  rythmique  d'Alkan,  qui  l'ut   le  uiaitre   de  Franck,  a   contribué  elle  aussi  à 
l'élaboration  du  sonoris  franckien. 


CESAR    FRANCK. 
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Ex.   SSS. 


Si  l'on  approfondit  la  technique  harmonique  de  Franck,  on  constate  que  son 
invention  principale  est  une  application  hardie  des  séries  d'accords  complémen- 
taires altérés.  Liszt  usait  d'une  série  de 
degrés  majeurs  dont  les  basses  sont  à  la 
tierce  mineure  les  unes  des  autres  (Cf.  ï" 

ex.  888).  Franck  s'assimile  ce  dissonan- 
tisme   consonant,    et,    par    analogie,     il 

l'étend  aux  accords  parfaits  situés  à  la  tierce  majeure  les 
uns  des  autres  (Ex.  88g)  —  par  ce  fait  moins  dissonants, 
^Trrî-'Tï^'*"*  """'  l'"*  tierce  majeure  du  premier  accord  étant  par  avance  fon. 

Ex.  ssg.  damentale  de  l'accord  suivant.  C'est, 

disposé  en  série  continue,  l'ensemble 
des  degrés  relatifs  que  Schubert  altérait  en  les  reliant  plus 
directement  à  la  Tonique  (Ex.  8go).  Grâce  à  l'enharmonie,  ces 
divers  accords  peuvent  à  volonté  s'orthographier  en  ^  ou  en  [? 
sans  que  leur  fonction  complémentaire  réciproque  soit  détruite.  Dans  l'exemple  ^9/, 


Harmonie 

mplemcntairc 

alrcréc. 


'accord  de  tonique  Ré  revient  à  lui-même  par  les  degrés  vi  (si\f  majeur)  et  m 

[fa'tf  majeur). 

La     filière     suivante     montre 
comment  l'altération  du   vi"^  de- 
gré, se  substituant  à  la  S  dans  la 
formule  tonale  T  S  D  T,  permet 
Ex.  ggi.  à   Franck   d'exprimer  des   émo- 

tions de  plus  en  plus  recherchées 
{Ex.  8g2). 

Lorsque  la  simplification 
beethovenienne  T  D  T 
remplace  la  formule  pré- 
cédente (le  III'  degré  y  re- 
présente le  I"),  apparaît 
cette  autre  expression 
franckienne  lEx.  8g3).  La  juxtaposition  des  degrés  ni  et  vi  'a  modifie  comme  suit 
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'  (6'V«'"*'  ""^-t, 


Crépuscule. 


Vaisseau  fantôme. 


{Ex.  8g4).  Ces  mêmes  ac- 
cords enrichis  de  leurs 
sons  7  et  9,  produisent 
une  multisonorité  admira- 
blement   calliphone    yEx. 

Ex.  S94.  ^  ^ 

8g5).  De  là  à  ne  plus  con- 
sidérer ce  prodigieux  ensemble 
que  comme  une  vibration  har- 
monique de  fondamentales 
successives,  il  n'y  a  qu'un  pas  : 
il  est  franchi  par  Franck  avec 
la  hardiesse  dont    Rameau  fit  Ex.  sçr. 

preuve    lorsqu'il    adjoignit    la 

quinte  harmonique  à  l'une  ou  l'autre  note  de  l'accord  parfait.  Les  successions  de 

quintes  que  Wagner  voile  encore  par  l'artifice 
des  cadences  doubles  altérées,  situées  surtout 
sur  les  degrés  secondaires  (Ex.  8g6).  coulent 
désormais  le  plus  naturellement  du  monde 
d'un  accord  primaire  à  l'autre  [Ex.  Sgj).  L'an- 
tique crainte  qui  faisait  éviter  les  quintes  de 
l'organum  d'Hucbald  est  dissipée  ;  le  sens  Symphonie, 
harmonique,  développé  à  outrance  par  la 
symphonie,  a  acquis  ce  degré  de  finesse  qui 
lui  permet  de  reconnaître  en  un  accord  de 
7=  ou  de  9'  naturiste  les  éléments  harmoni- 
ques du  timbre. 

Au  lieu  de  voir  en  toute  suite  de  quintes 
un  barbarisme,  la  calliphonie  moderne  s'en  fera  le  plus  sympathique  ornement. 

Cet  assouplissement  de  l'harmonie  aura  été  la  grande  oeuvre  phonesthétique  de 
Franck.  Il  est  le  «précurseur  »  d'une  évolution  particulière  à  la  musique  française 
dont,  vis-à-vis  d'un  état  classique  à  venir,  Debussy  serait  le  «primitif». 
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Ex.  Stfj. 


IV.  BRAHMS 


Mais  nous,  nous,  consiimnics  d'une  impossible  eninc. 
En  proie  au  mal  de  croire  et  d'aimer  sans  retour, 
liépoudez,  jours  nouveaux  .'  nous  rendrez-vous  la  vie'.' 
Dites,  ô Jours  anciens!  nous  rendrez-vous  l'amour'^ 

Où  sont  nos  lyres  d'or,  d'hyacinthe  fleuries. 

Et  l'hymne  aux  Dieux  heureux  et  les  vierges  en  chanir 

Eleusis  et  Délos,  les  jeunes  Théories. 

Et  les  poèmes  saints  qui  jaillissent  du  cœiu? 

Leconte  de  Lisle. 


Après  les  espoirs  déçus  de  48,  la  tristesse  nimbée  de  poésie  des  roman- 
tiques —  et  qui  était  une  aspiration,  tourne  à  la  morne  vacuité,  au 
dilettantisme  stérile,  à  une  hypertrophie  morose  du  7noi.  Ce  n'est  plus  ses 
exaltations  que  l'âme  chante,  mais  ses  intimités,  ses  souffrances  quoti- 
diennes. Elle  a  la  nostalgie  des  ailes,  mais  où  prendrait-elle  son  essor... 
Le  ciel  est  vide  et  la  terre  cruelle.  Sans  foi  à  l'au-delà,  sans  foi  à  l'ici-bas, 
le  cœur  tourne  éperdûment  sur  lui-même.  Tandis  que  l'esprit  s'absorbe 
dans  la  connaissance  du  monde  extérieur,  le  cœur,  demeuré  sans  pâture, 
ronge  sa  propre  substance,  se  triture,  se  dévore.  L'homme  arrache  à  la 
nature  ses  secrets,  mais  en  scrutant  sa  propre  âme  avec  la  même  audace 
il  en  déflore  le  mystère.  Il  sait  peser  avec  exactitude  la  matière,  et  dédaigne 
l'impondérable.  Il  distingue  la  constitution  chimique  des  étoiles,  et  ignore 
avec  cynisme  ses  semblables.  11  substitue  la  force  mécanique  à  la  puissance 
vivante,  et  d'innombrables  humains  meurent  d'inanition. 

L'ennui  a  étendu  sur  le  monde  ses  brumes  étouffantes,  non  pas  l'ennui 
orgueilleux  de  M.  de  Chateaubriand,  mais  l'ennui  terne  et  gris  de  l'individu 
qui  se  sent  l'infime  rouage  de  l'immense  machine  sociale.  Les  passions  se 
terrent,  se  compriment  ;  les  beautés  de  l'âme  se  replient  au  dedans,  à  force 
de    demeurer   pliées,    pâlissent  ;    les    énergies    intérieures    s'accumulent. 
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se  neutralisent,  formidables  latences  sans  objet,  aigretirs,  troubles, 
désespoirs. 

Sombre  époque  que  celle  où  la  France  se  désole  de  ses  rêves  mutilés,  où 
l'Allemagne  instaure  Fempire  du  lucre  et  de  la  matière,  où  toute  l'Europe  se 
voue  au  travail  furieux,  comme  pour  oublier,  dans  les  fièvres  de  l'heure, 
l'éternité  et  la  beauté  perdues. 

Ceux-là  qui  vécurent  et  créèrent  sous  le  signe  de  Saturne  en  portent  la 
grave  empreinte.  C'est  Leconte  de  Lisle,  c'est  Taine  et  c'est  Renan,  c'est 
Dostoievsky,  c'est  Tchaïkovsky,  c'est  Puvis  de  Chavannes,  c'est  Carrière, 
c'est  Brahms. 


Allure 
de  rcmou: 


L'hippogriffe  n'est  pas  docile  au  loup  de  mer;  l'homme  des  brumes  et 
du  tangage  serait  pris  de  vertige  dans  le  vol  et  l'éclat  de  l'azur.  Brahms 
côtoie  des  rivages,  touche  à  peine  terre,  sans  jamais  quitter  le  pont  de  son 
navire.  Il  a  respiré  la  force  saline  de  la  mer,  mais  ses  veux  se  sont  remplis 
de  visions  glauques.  Brahms  est  de  ces  tempéraments  embarrassés  qu'en- 
gendre le  septentrion.  Une  âme  qui  cherche  les  hauteurs,  mais,  impuis- 
sante de  les  atteindre  à  tire-d'ailes,  peine,  travaille  à  se  hisser,  sans  se 
rebuter  recommence,  se  prend  de  colère  contre  elle-même,  et  se  cramponne 
à  l'idéal  avec  ténacité  ;  idéal  amorphe  et  compact,  trouble,  fait  d'aspira- 
tions vagues  et  changeantes,  fuligineux  mais  inextinguible.  De  cette  âme 
l'œuvre  ne  peut  livrer  les  lumières  résultantes  —  à  peine  entrevues;  ce  qu'elle 
dit,  c'est  la  recherche  elle-même,  la  quête  d'une  flamme  qu'on  voudrait 
astre  et  qui  n'est  que  nébuleuse,  la  pénible  enquête  d'un  constant,  obsédant 
et  informe  désir,  avec  toutes  ses  hésitations,  ses  réticences,  ses  angoisses. 
La  musique  de  Brahms  est  lourde  et  passionnée  comme  le  labeur  du 
désir  ;  pesanteur  et  passion,  tragique  amalgame,  lutte  de  tendances 
contraires;  tiraillement  épouvanté  entre  ce  qui  attire  et  ce  qui  retient, 
tournoiement  du  captif  dans  sa  cage;  assauts  des  murs  par  l'emmuré. 

L'allure  générale  de  Brahms  est  essentiellement  ondovante  ;  tantôt 
houles,  soulèvements  longuement  arrondis  {Ex.  8q8),  tantôt  ressacs  préci- 


Sonate  pour  violon  et  piano,  op.  78. 


Kx.  X^S. 
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pités,  des  entrechocs  écunieux  (Ex.  8gg):  tantôt  jeu  animé  des  vagues 
claires  (E.v.  9001  :  parfois  rapides  déferlements 
qui  s'écrasent  contre  de  noires  falaises:  ou  bien 
encore  tournovants  remous  en  séries  de  tierces 
et  de  sixtes  aux  mobiles  appogiatures.  Cette 
allure  est  bien  celle  d'une  âme  massive  et  homo- 
gène comme  l'onde  amère, comme  elle  toujours 
prête    à   se   refermer   dès  qu'elle   s'est  entr'ou-  ^^  ,^^,_ 

verte,  comme  elle  sans  cesse  agitée,  toute  nim- 
bée  d'embruns    (Ex. 
901). 

Les  gradations  lon- 
gues et  bouillonnantes 
ne  s'étalent  que  rare- 
ment en  nappes  lumi- 
neuses comme  dans 
le  Concerto  de  violon 
(^ retour  en  tutti  du  I" 
thème)  ;  presque  tou- 
jours elles  se  résorbent  a\ant  d'arriver  à  terme,  se  diluent,  se  perdent  dans 
l'exaspération  ou  la  sérénité.  > 

Brahms  affectionne   l'allure         Regme,,,. j  Jjj     j  j  |  >^' Iw 

régressive  de  la  cadence  pla-     '''■"  '  '  '       *  è  '  \'= 

gale  [Ex.  Qoi  et  902),  dans 
laquelle  la  Sous-dominante, 
au    lieu     d'a- 
boutir    à      la 

franche  Dominante,  se  laisse  choir  sur  la  Tonique  (Ex. 
go3);  il  va  même,  pour  plus  d'imprécision,  jusqu'à  laisser  se 
fondre  l'accord  de  quarte-sixte  avec  l'accord  du  I^''  degré 
(Ex.  go4,  p.  520)  en  supprimant  l'indispensable  Dominante  résolutive, 
anomalie  totalement  inconnue  axant  lui.  du  plus  bel  effet  restrictif. 


Ex.  goi. 


Ex.  goj. 
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Requiem, 


Brahms,  comme  la  plupart  des  hommes  modernes,  est  soUicité  par 
mille  tendances  diverses.  Il  touche  à  toutes,  mais  ne  se  livre  à  aucune 
pleinement.  Aussi  apparaissent-elles  souvent  non  épanouies,  comme 
paralysées  par  de  redoutables  empêchements.  Le  mouvement  tumultueux 
de  l'inspiration,  tout  en  entraînant  dans  son  cours  rhapsodique  la  succes- 
sion des  détails,  n'aboutit  pour  ainsi  dire  jamais  à  de  svnergiques  apo- 
théoses. Le  climax  s'enveloppe  dans  un  brumeux  rayonnement,  émouvant 
par  l'amas  de  ses  secrètes  inquiétudes.  Ce  manque  d'arêtes  vives  témoigne 
d'une  vie  intérieure  plus  surchargée  que  somptueuse,  plus  velléitaire  que 
puissamment  active,  engourdie  à  force  de  désirs  inassouvis  {Ex.  go5). 


Requiem. 


TrrrrrrrrrrrfWf 


l"  Symphonie. 


Ex.  90/. 

L'accompagnement  s'obstine  dans  la  gravité  maussade  des  basses  ultra- 
profondes —  écho,   peut-être,  de  la  contrebasse  paternelle  ^   Le  multiple 

redoublement  des  voix 
vient  alourdir  partout  le 
Choral.  De  pesantes  tier- 
ces s'accumulent  (£'.v. 
906"^,  réminiscence  épais- 
sie de  la  IV«  symphonie 
de  Beethoven.  Des  séries 
de  sixtes  redoublées  trou- 
blent par  leur  désaccord  acoustique  la  clarté  du  mélos.  Des  pédales  pro- 
fondes grondent  comme  dans  l'orgue  de  Bach.  Des  tonalités  mineures, 
successives,  sourdement  se  lamentent.  Les  traits  rectilignes  s'élancent,  se 
rompent  aussitôt  et  reprennent,  figures  de4à6  croches  —  souvent  réduites 
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Ex.  çoô. 


'  Le  père  de  Bralini.s  était  conlrebassiste  a   lopéra  de  Hamboiiri;. 
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à  des  octaves  brisées  —  qui  se  répètent  entre  les  mêmes  limites  et  dans  la 
même  région,  retours  opiniâtres  du  même  mouvement,  qui,  au  lieu  de 
progresser,  piaffent.  Les  arrêts  brusques  devant  le  temps  fort  sont  légion. 
Les  syncopes  pullulent.  Ces  saccades  sont  le  symptôme  le  plus  frappant 
du  remous  où  le  saturnisme  passionné  se  débat.  Des  enchaînements 
cadenciels  se  rompent  brusquement  pour  graviter  vers  une  Tonique 
nouvelle.  Des  phrases  rythmiques,  à  peine  épanouies,  sont  submergées 
par  des  phrases  nouvelles.  Des  cadences  parfaites  et  plagales  se  superposent, 
inextricables  (Ex.  goj).  Dans  l'accord,  une  ou  deux  notes 
composantes,  au  lieu  d'apparaître  en  même  temps  que  les 
autres,  surgissent  en  avance  ou  en  retard,  dissociant  bizar- 
rement l'expression  de  la  fonction  tonale  (Ex.  go8); 
recherche  de  complications  psychiques,  de  détours,  de 
pudeurs  —  de  déchirements  aussi  ;  mais  ce  tohu-bohu  est  rythmé  si  ferme- 
ment, inexorablement,  que  Ton  dirait  plutôt  un  engrenage  de  complexes 
machineries.  Tout  bon  Holstinois  est  à  la  fois  rêveur  et  mathématicien. 

Sonate  pour  piano  et  violon,  op.  78. 


Brahms  couvre  ses  passions  d'apparences  compassées.  Mais  souvent, 
malgré  tout,  le  tréfonds  jaillit.  Dans  les  «Chansons  tsiganes»  le  volcan 
éclate,  s'échappe,  s'écoule  en  flots  de  lave  brûlante.  La  fantaisie  la  plus 
libre  circule  en  plusieurs  de  ses  thèmes  aux  périodes  irrégulières  (Ex.  gog). 

Au  Rossignol.  Solilude  chmnpéirc. 


Ex.  909. 

Le  graphique  n  "  24  de  la  planche  à  la  page  369  montre  combien  les 
courbes  dynamogéniques  de  Brahms  sont  fantasques  et  plus  désordonnées 
que  celles  de  ses  deux  grands  modèles,  Bach  et  Beethoven. 

L'incohérence  émotionnelle  moderne  est  roidie  en  l'armature  des  formes 
les  plus  classiques.  Le  troisième  des  B  s'est  asservi  à  un  équilibre  de 
proportions  plutôt  préjudiciable  à  l'expression  d'une  âme  errante.  Certaines 
tempêtes  brahmsiennes  semblent  enfermées  dans  l'inexorable  quadrilatère 
d'un  gigantesque  aquarium  ;  de  brusques  fins  schématiques,  échos  véné- 
rables   mais   conventionnels,  coupent   souvent  des  élans  qu'on    voudrait 


Discipline 
classique. 


522 


LA    MUSIQUE    MODERNE 


éployés  dans  plus  d'espace.  Le  puritanisme  contient  et  comprime  la  sensi- 
bilité. Par  devoir  d'abstinence,  par  parti-pris  d"austérité,  par  penchant  à  la 

résignation,  Brahms  s'astreint  à 
l'harmonie  sobre  et  châtiée  du 
XVIII'  siècle  (Ex.  gioi,  répudiant 
à  la  vibrance  du  complémentaire  \ 
ou  du  moins  l'étouffant  dans  la 
pénombre  mineure  d'accords  appau- 


Ex.   gio. 


vris  [Ex.  Qi  I  I.  Peu  enclin  aux  altérations  chroma- 
tisantes  de  Liszt  ou  de  Wagner,  au  chatoiement  des 
variations  grégoriennes,  cherchant  à  éviter  la  vo- 
lupté des  neuvièmes,  même  celle  des  septièmes,  ne  ex.  911. 
laissant  s'épanouir  l'altération  que  jusqu'à  la  D- 
{Ex.  gi2'^,  Brahms  se  confine  de  préférence  dans  la  simplicité  de  l'accord 


Requiem. 
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Expressiv 
concentrée  i 
l'allure  Ton 


partait,  dans  l'ascétisme  de  l'accord  de  sixte,  les  nuançant  à  peine  de  pres- 
que pâles  arpèges  avares  de  notes  de  passage  ou  d'échange,  et  qui  ne  font 
qu'égrener  la  substance  des  accords. 

Si  cependant  le  sonoris  brahmsien  peut  prétendre  à  une  certaine  modernité,  il  le 
doit  soit  à  l'accord  de  septième  diminuée,  soit  à  l'usat^e  subtil  et  varié  des  éléments 
propres  à  l'accord  de  sixte  augmentée  et  de  ses  nombreux  dérivés  (cf,  p.  829  à  33i), 
accords  appartenant  somme  toute,  eux  aussi,  à  l'harmonie  classique.  .Mais  l'origi- 
nalité essentielle  de  l'allure  harmonique  de  Brahms  tient  surtout  à  la  prépondé- 
rance des  accords  primaires.  Un  grand  nombre  de  ses  phrases  harmoniques  ne 
contiennent  que  des  T,  des  D  et  des  S,  sans  substitutions  et  sans  agréments  contra- 
puntiques.  Le  trois-màts  vogue  toutes 
voiles  carguées.  poussé  par  les  courants  '^  ^^^^' 

et  les  tempêtes. 

C'est    dans    l'enchainement    particulier 

'  Brahms  n'ignore  pas  le  principe  des  successions 
Complémentaires  \Ex.  çjj),  mais  elles  sont  chez  lui 
peu  frappantes  parce  que  leur  opposition,  au  lieu 
d'être  avivée  et  mise  à  nu  comme  chez  Wagner, 
est  atténuée  par  des  accords   de  transition.  Ex.  ^ij. 
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des  fonctions  tonales,  calme  ou  précipité,  dans  l'impulsion,  l'accent,  la  région,  la 
durée  qui  caractérise  chacune  d'elles,  dans  l'imprévu  de  leur  retour,  dans  leur 
souplesse  à  se  prêter  aux  quiproquos  de  la  modulation,  qu'il  faut  chercher  la  révéla- 
tion de  l'originalité  affective  de  Brahms.  Expression,  combien  contenue,  des  mou- 
vements de  l'àme  par  r«  allure  tonale»,  qui  peut  paraître  lettre  morte  à  ceux  qui 
ne  voient  en  elle  qu'un  rite  banal,  mais  qui,  pour  les  initiés  de  celte  algèbre  émo- 
tionnelle, représente  une  formidable  puissance  de  schématisation.  Doué  à  un  haut 
degré  de  la  faculté  d'abstraire,  Brahms  imprime  à  chaque  degré  de  son  choral  une 
intention  qui,  toute  fugitive  qu'elle  semble,  n'en  est  pas  moins  foncière,  et  qui, 
sous  un  volume  minime,  contient  un  actif  ferment  d'émotivité. 

La  mélodie  de  Brahms  coule  large  et  profonde,  toute  empreinte  de  la 
poésie  spontanée  du  lied  allemand,  diatonique  comme  lui,  d'un  rythme 
balancé  à  la  Haydn,  mais  assoupli  par  le  cantando  des  accents  pathétiques 
sur  le  temps  fort  de  la  mesure  ;  sobre  alternance  de  notes  doublant  de 
vitesse  ou  de  lenteur.  Confiné  dans  la  tonalité  populaire  majeure  ou 
mineure,  s'abandonnant  avec  liesse  aux  délices  de  la  «quinte  décor» 
démocratique  (Ex.  go8),  Brahms  se  plaît,  dans  ces  moments  d'inabstraction 
ou  de  sérénité  émotionnelle,  aux  confortables  béatitudes  germaniques. 
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I  /impuissance  dans  la  puissance.  Un  idéalisme  qui  se  désespère  et 
retombe  à  la  veulerie.  Une  nature  ballottée  entre  les  antipodes,  un  manque 
d'armature  spirituelle  qui  déconcerte  la  raison  occidentale.  Une  âme  haute 
et  flasque,  qui  est  la  proie,  non  l'ordonnatrice,  de  ses  émotions.  Point  de 
forces  inconnues  que  l'on  craint.  Les  forces  sont  connues,  acceptées, 
recherchées  même.  C'est  l'abandon  à  tous  les  vents  du  Destin,  c'est  le 
renoncement  à  vouloir  être  quelque  chose  de  défini,  c'est  le  consentement 
à  tout  ce  qu'apportent  le  ciel  et  l'enfer.  Les  efforts,  les  élans  ne  sont 
qu'échappées  d'avance  condamnées.  Les  exaspérations  se  dissolvent  dans 
la  résignation.  Que  la  souffrance,  le  malheur  planent  sur  les  jeux  gracieux 
de  la  vie!  On  s'y  fait,  on  vit  en  amitié  avec  le  malheur,  on  le  reçoit  et  le 
choie  comme  un  hôte  familier.  On  sent  le  malheur  partout,  chez  soi  aussi 
bien  que  chez  les  autres;  cela  rend  bon,  généreux  et  pitoyable.  L'énergie 
à  jamais  brisée  n'a  que  des  sursauts  furieux  d'agonie  :  atmosphère  étouf- 
fante, cinglante,  du  paradoxe.  Aux  instants  où  le  Destin  se  fait  trop  lourd, 
ce  sont  des  fugues  folles  dans  une  exultation  qui  donne  l'oubli  et  l'ivresse 
—  hypnose  endiablée  aux  tragiques  lendemains.  Ces  vertiges  de  joie  dan- 

'  (i  Alors  le  front  penché  contre  le  mur  humide,  j'écoute  —  et  dans  le  ténébreux  silence,  tes  chants 
retentissent.  Que  disent-ils  ?  —  Je  l'ignore,  mais  ils  respirent  une  douce  tristesse  plaintive,  et  les  sons 
un  à  un,  comme  des  pleurs,  coulent,  coulent...  »  (Lermontoff.) 
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sent  sur  des  abîmes  de  tristesse.  Çà  et  là  de  rares  sourires,  des  grâces 
exquisement  naturelles,  mélancoliques  toujours.  La  musique  de  Tchaï- 
kovsky  est  la  plus  triste  qui  soit.  La  déception  y  est  si  essentielle,  si  fon- 
cière, tellement  sans  remède,  qu'elle  bouleverse  toute  beauté  et  toute  espé- 
rance. Des  soupirs,  des  plaintes,  des  sanglots,  des  gémissements:  toute  la 
vérité  de  la  tristesse,  sans  apprêts,  sans  art,  émouvante,  poignante,  sans 
appel.  C'est  grand  et  affreux  comme  la  misère  humaine.  C'est  grand  parce 
que  souffrir  tant  est  d'une  âme  profonde,  noble,  pure  malgré  tous  ses  erre- 
ments. C'est  grand  par  le  souffle  divin  du  rachat,  par  le  pouvoir  de  rédemp- 
tion jaillissant  d'autant  de  faiblesse.  C'est  grand  par  l'amour  du  martyre 
et  de  l'expiation. 

Le   dissonantisme  est  omniprésent  :    peu  expressif  d'émotions  caracté- 
risées,   obsédant,    lancinant    par   accumulations   d'amertume.    Les    notes 
d'échange    éraflent    l'accord,  les  chromatismes   blessent  l'harmonie.    Les 
retards    s'infiltrent  partout,   cuisants  comme   les   crins    d'un   cilice.    Les 
appogiatures  peignent  comme  des  épines.  Les  accords  de  septième  secon- 
daires du   mode   mineur  multiplient  les  lamentations  de  leurs  disso- 
nances {Ex.  g  14).   Dans  les  nom- 
breux mouvements  contraires  de  la 
polyodie,   les   tourments,  les   con- 
tractions s'exaspèrent.   Des  redou-  ex.  914., 
blements  de  trombones  à   l'octave 

font  gronder  plus  pesamment  encore  ces  remous  intérieurs.  Lorsque  le 
dissonantisme  se  maintient  dans  la  région  grave,  comme  au  début  de  la 
Symphonie  pathétique,  les  battements  peu  nombreux  et  par  conséquent 
très  perceptibles  (Cf.  p.  867,  note  i),  ajoutent  leur  rudesse  acoustique  à 
l'agacement  des  vibrations.  Les  phrases  mélodiques,  plutôt  diatoniques  à 
la  manière  populaire,  se  tendent  en  longues  séries  de  notes  très  rappro- 
chées, chants  humbles  et  souffrants,  mélancoliques  en  majeur,  plaintifs 
en  mineur,  plus  souffreteux  encore  à  l'orchestre  lorsque  exprimées  par  le 
timbre  voilé  des  flûtes  à  l'unisson  des  clarinettes  ou  des  bassons  moroses. 
L'appétence  mystique  est  brève,  vite  découragée  ;  l'ascension  des  notes 
diatoniques  s'infléchit  bientôt  en  une  descente  de  renoncement;  ou  bien 
la  phrase,  descendue,  remonte  par  légers  ressauts  de  grâce  attristée. 

Les  notes  pathétiques  apparaissent  sans  élan   préparatoire,    ne   planent      Stations 
pas,  mais  s'enfoncent  avec  langueur  ;  très  fréquentes,  semblables  et  peu  en 
relief,  elles  se  confondent  en   une  impression  générale  de  monotonie  déses- 
pérée. 

Les  motifs  se  répètent  avec  insistance;  l'émotion  s'acharne  sur  elle- 
même.  Tchaïkovsky  se  plaît  à  ces  stations  affectives,  inspirées  d'ailleurs 
des  interminables  réitérations  de  la  chanson  et  de  la  danse  russes. 

Parfois  l'émotion  se  fait  plus  tendre,  s'adoucit  en  gestes  de  caresse  dont 
la  délicieuse  spontanéité  ravit  les  raisons  du  cœur.  Ce  qui  manque  à  l'art 


affectives. 


526 


LA    Ml'SlyUE    MODEPNK 


de  Tchaïkovsky,  le  raffinement  phonesthétique,  les  chatovances  de  l'alté- 
ration, de  la  pentaphonie  et  de  l'harmonie  complémentaire  \  est  compensé 
par  une  sincérité,  par  une  véracité  d'âme  profondement  émouvante.  L'in- 
forme trahit  le  naturel,  l'inapprôté  des  émotions;  elles  surgissent  vierges 
d'esthétique,  toutes  nues,  portant  encore  l'indolence  charmante  de  leur 
réveil.  Elles  se  donnent  telles  qu'elles  sont,  sans  intentions,  molles,  dou- 
loureuses ou  cruelles.  Cette  absence  de  tenue  ne  satisfait  qu'à  moitié 
l'esprit  ordonnateur  de  l'Occidental,  mais  pour  peu  qu'on  écarte  ce  préjugé 
rationaliste,  la  candeur  en  apparaît  pleine  d'attraits  suaves. 

Dans  l'expression  du  pathétique,  Tcha'ikovsky  ne  connaît  pas  de  limites. 
Les  courbes  émotionnelles  des  grandes  œuvres  orchestrales,  instrumentées 
avec  une  grandeur  un  peu  lourde,  sont  immenses,  aussi  immenses  que 
celles  de  Wagner,  et  portées  par  un  dynamisme  formidable.  Mais  ces 
grandioses  et  bouleversantes  tempêtes,  au  lieu  de  conduire  aux  extases 
radieuses,  entrouvrent  des  abîmes  de  plus  en  plus  ténébreux.  C'est  l'entas- 
sement des  tourments,  des  entraves,  des  angoisses  ;  la  douleur  monte  par 
vagues  toujours  plus  pressées,  plus  écrasantes;  et  les  remous,  une  fois 
déchaînés,  ne  s'apaisent  qu'avec  peine,  roulant  encore  de  longs  échos.  Le 
tumulte  passionnel  décroît  par  houles  allenties,  fasciné,  revenant  toujours 
et  encore  sur  lui-même. 

Immenses  ondoiements  des  steppes  sous  le  vent. 


'  Remarquons  cependant  que  Tchaïkovsky,  de  même  que  les  autres  maîtres  de  l'école  russe,  affectionne 
particulièrement  la  pédale  sur  la  tierce  du  ton  mineur,  qui  semble  bien  rentrer  dans  l'harmonie  complé- 
mentaire. L'accord  de  sixte  do  mi  la 
étant  en  réalité  un  accord  de  quinte- 
sixte  sous-entendu  (rfo  mi  soi  la),  con- 
tient à  l'état  latent  la  dualité  des  ac- 
cords do  mi  soi  et  ia  do  mi,  complé- 
mentaires. Dans   les   successions  d'ac" 


Ex.  çij. 


cords  du  genre  de  l'exemple  çij,  accords  tous  appus'és  sur  la  pédale  do  bien  qu'on  soit  en  La  mineur' 
on    perçoit    très    nettement    l'interprétation    des 


deux  tons,  ce  qui  donne  une  impression  étrange 
d'ambiguité  byzantine.  Les  singuliers  accords  de 
sixte  de  cet  autre  exemple  {qi6)  renouvellent  plus 
discrètement  cette  même  atmosphère.  Des  appo- 
giatures  ajoutées  au.x  accords  de  7'  secondaires 
provoquent  plus  violemment  encore  cet  effet  de 
bilurcation  tonale  Œx.  914,  p.  525).  A  l'accord  do 
ré  fa  ia,  ii^  degré  en  Do  majeur,  succède,  par  le 
jeu  de  l'appogiature  do  si,  le  u'degré  en  La  mineur 
(SI  ré  t'a  ia\. 


Tlùme  et  Variations. 
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('  ...  Leurs  corps  de  caméléons  nagenl  dans 
l'uii-  près  de  la  terre,  avec  armes  et  bagages: 
et  an  commencement  de  chaqne  saison  tes 
voyants  on  hommes  possédant  la  seconde 
vue  0/1/  avec  eux  de  terribles  rencontres,  n 

(Robert  Kikk.  La  République 
mystérieuse.) 


J\_VTOVR  de  la  vie,  tandis  que  les  hommes  agissent,  pensent,  rêvent, 
rient  et  pleurent,  s'agitent  des  forces  inconnues.  A  peine  s'aperçoit-on  de 
cette  présence  pourtant  perpétuelle.  La  raison  poursuit  ses  conclusions 
sans  en  avoir  nul  souci  ;  les  actes  ordinaires  peuvent  ignorer  ces  impon- 
dérables. Ce  n'est  que  dans  les  instants  tragiques  de  l'existence,  quand  le 
fil  des  intentions  est  tranché  par  une  invisible  main,  que  se  dresse  la  Force 
du  Destin.  Alors,  c'est  l'inattendu  et  l'épouvante.  Et  cependant  le  destin  ne 
nous  déborde  que  parce  qu"est  pleine  la  coupe  des  impondérables  dédaignés. 
Seules  les  natures  très  intuitives  sentent  à  tout  instant  à  quel  point  leur 
liberté  est  tissée  de  puissances  secrètes  et  minuscules.  Ceux-là  qui  les  devi- 
nent ont  encore  le  temps  de  les  vaincre,  avant  qu'elles  ne  se  soient  agglu- 
tinées en  rinéluctable  acier  de  la  fatalité.  Mais  combien  poignant  ce  senti- 
ment des  spectres  tout  puissants  qui  rôdent,  poussent  au  malheur  ou 
haussent  à  la  joie,  et  partout  s'insinuent  et  se  glissent! 

La  civilisation,  en  multipliant  les  variétés  de  la  vie,  a  fait  pulluler  les 
forces  inconnues;  de  plus  en  plus  elles  nous  guettent,  mais  nos  yeux, 
habitués  aux  réalités,  ne  peuvent  les  voir.  Dans  ces  ténèbres,  il  faut  que 
s'allongent  les  fines  antennes  de  l'intuition  (Ex.  giy,  page  528).  L'homme 
moderne  palpe  et  palpite  avec  une  subtilité  toute  nouvelle.  Le  temps  des 
bonheurs  sans  mélange  est  révolu.  L'inquiétude  nous  tient  et  toutes  nos 
lumières  ont   des   ombres.    Dans   le   nord,   les  ombres  sont  plus  longues  : 
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elles  se  distinguent  mieux  sur  la  neige  éclatante.  L'homme  du  fjord  bru- 
meux, entouré  de  glaciers  qui  touchent  le  ciel  et  la  mer,  blotti  dans  sa 
chétive  demeure  quand  souffle  l'ouragan,  au  sein  des  forêts  où  bruissent 
des  menaces,  a  le  sens  aigu  des  puissances  universelles.  Il  tressaille  au 
moindre  contact;  par  tous  ses  pores,  il  respire  le  Tout. 
Grieg  est  une  âme  aux  écoutes. 
Myihisme.  gon  art  cst  uu    monde   fantastique  où  s'agitent  les  s3'mboles  des  forces 

inconnues,  bons  et  mauvais  génies,  elfes,  Irolls  à  trois  têtes,  nissers  coiffés 
du  bonnet  rouge,  perfides  noekkers  armés  de  harpes  séductrices,  verte 
hiildren,  sirène  à  queue  de  vache,  dvœrgs  hideux,  foule  de  petits  êtres 
semi-divins,  gracieux  parfois,  le  plus  souvent  difformes,  bondissant,  sau- 
tillant, clopinant,  voletant,'  ruisselant  par  essaims. 

Les  elfes  diaphanes  dansent,  se  balancent  en   menus  ressauts   mélodi- 
ques (Ex.  9 1 8)  :    leurs  corps  astraux  scintillent  d'inter- 
restres  lumières  :  vibrances  de  septième  majeure,  d'har- 
monies complémentaires,  clarté  de  modes  très-majeurs 
et  acuité  extrême  des  régions.  Les  nissers  se  poursuivent 
en  rondes  tournovantes  —  courtes   figures  mélodiques 
semi-circulaires  et  séparées  par  de  brèves  pauses  —  surgissent  par  rythmes 
pointés,  syncopés,  en  alternances  de  duolets,  de  triolets,   en  chapelets  de 
mélodies  brisées,  de  fines  dentelures  :  ils  gambadent  ça  et  là,   fragiles,  au 
gré  des  caprices  :  les  détails  moteurs  des  mélodies,  petits  groupes  de  notes, 
vont  et  viennent,  montent   et   descendent,   changent  perpétuellement  de 
direction.   Certains   sautille- 
ments    s'euphonisent    de 
quartes  et  de   tierces   mélo- 
diquement    décomposées    et 

successives  (Ex.   Qig).  Les  £a-.  9,9. 

dvœrgs  liliputiens  se  dandi- 
nent, déhanchés:  crénelures  chromatiques  {Ex.  g20)  avec  palpitation  au 
grave,  rendue  grotesque  par  l'abaissement   du   11'  degré  dans  la   cadence 
n-V  (relation   de   triton   souvent  plusieurs  fois   répétée):    le   chromatisme 

amenuise,  donne  un 
cachet  d'impuissance 
et  de  difformité  au 
va-et-vient  du  mou- 
£^  vement:  d'autres  fois, 


I"^  Sonate  pour  violon. 


Le  Roi  de  la  Moutagtte. 
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quand  le  va-et-vient  disparaît,  c'est  un  irottinement  processionnel,  corsé 
de  pépiements  plaintifs.  Les  trolls,  géants  hideux,  Draugen,  terreur  des 
mers,  Boïg,  puissant  ordonnateur  des  destinées,  noire  divinité  bardée 
d'airain,  surgissent  par  instants  (Menuet  de  la  SoJiate  op.  7)  par  brusques 
attaques  d'accords  mineurs  et  dissonants  sur  le  i'^'^  temps  fort,  suivies  de 
retraits  soudains,  de  feintes. 

Ce  surgissement  rvthmique  est  familier  à  l'esprit  halluciné  de  Grieg  ; 
les  phrases  sont  presque  toujours  dépourvues  d'anacrouses,  de  notes  lon- 
guement chantantes;  le  point  culminant  est  donné  d'emblée,  souvent  dans 
la  toute  première  mesure,  après  quoi  l'émotion  expire  par  degrés  ;  la  So- 
nate en  Mi  s'ouvre  brusquement  par  une  longue  phrase  descendante,  aux 
intervalles  successivement 
rappetissés  ;  dans  la  Marche 
des  A'ains  le  motif  initial,  à 
part  la  rapide  anacrouse,  n'est 
qu'une  série  de  six  chutes 
chromatiques  {Cf.  ex.  Q21). 
L'être  humain  égaré  au  mi- 
lieu de  ces  jeux  mystérieux, 
inquiétants  par  leur  immatérialité  bondissante,  passe  par  toutes  les  phases 
d'appréhension,  de  la  peur  légère  jusqu'à  la  hantise  angoissée.  Baignant 
au  sein  des  forces  inconnues,  il  essaie  mille  gestes  rapides  de  préhension  et 
de  retrait  (Ex.  §22),  comme  pour  s'y  reconnaître,  comme  pour  mieux  voir 

Sonate  op.  7. 
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dans  les  brumes  fantômales,  comme  pour  échapper  sans  cesse  à  mille  petits 
périls.  Ce  sont  de  brusques  paralysies  motrices,  pauses  sans  nombre  (de  la 
mélodie  ou  de  l'accompagnement,  ou  de  tous  les  deux),  coupant  l'émoi  pas- 
sionnel, s'accumulant  en  halètements  douloureux.  Des  phrases  brèves  tour- 
nent autour  de  l'accent  pathétique,  imploratrices.  Palpitations  de  crainte, 
courtes  vagues  mélodiques  montant  en  crescendo  et  descendant  en  decres- 
cendo. Lorsque  ces  vagues  croissent  sur  4  à  8  mesures,  l'hallucination 
s'exalte  jusqu'à  la  terreur  : 

Dans  la  dernière  page  du  l"  mouvement  delà  Sonate  déjà  citée  (op.  7),  les  trem- 
blements de  peur  (trémolos  de   la  main  gauche),   les  halètements   i;randissanis 
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(phrases  entrecoupées  de  la  main  droite),  augmentent  d'intensité  et  d'ampleur 
jusqu'à  l'apparition  //'du  thème  de  fascination  (à  la  main  gauche);  toute  maîtrise 
de  soi  est  perdue  :  tournoiement  de  phrases  ascendantes,  dévalement  vertigineux 
par  syncopes  chromatiques,  par  harmonies  multidissonantes  ;  et  finalement  fuite 
vers  les  hauteurs  —  en  un  rapide  arpège  troublant,  de  septième  diminuée.  La  ten- 
sion du  cauchemar  a  été  tellement  rapide,  l'émotion  si  galopante,  si  strangulante, 
que  la  courbe  dynamogénique  n'a  plus  qu'à  sauter  dans  le  vide.  Ceci  est  encore 
plus  manifeste  peut-être  dans  le  Roi  de  la  Montagne  («  Peer  Gynt»,  n°  4),  où  la 
longue  gradation,  en  mouvement  toujours  plus  précipité,  arrivée  à  son  paroxysme, 
éclate  et  s'évanouit  en  un  même  éclair. 
Pressentiment.  Grieg  a  la  nostalgie  de  l'invisible.  Derrière  ce  qui  est,  il  s'efforce  de  saisir  les 

raisons  et  liaisons  secrètes.  Lorsque  alternent  ces  deux  accords 
{Ex.  g23)  on  pressent  une  puissance  qui  va  se  déployer  ;  la  D  et  la 
S  appellent  nécessairement   la  T  (cf.  ex.   i38,  p.  140),  mais  cette 
Tonique  ne  vient  pas,  et  demeure  pour  l'esprit  une  suggestion  qui 
ne  s'est  pas  réalisée.  Si  Grieg  use  si   volontiers  des  successions 
complémentaires  sans  altération,  c'est  parce  qu'elles  ne  font  que 
suggérer  les  sons  résultants  qui,  lorsque   les  accords  sont  simultanés,   viennent 
compléter  l'équilibre  tonal  nécessaire  pour  l'esprit  (cf.  p.  491).  L'illusion  est  encore 
plus  raffinée,  le  lien  mieux  dissimulé  dans  les  successions  d'accords  complémen- 

Les  Esprits  de  la  Nuit. 


taires  où  aux  altérations  déjà  dérou- 
tantes en  soi  s'ajoute  le  contraste  des 
régions  {Ex.  g24,  m.  4-5).  La  subtilité 
des  altérations  et  l'extrême  souplesse 

cadencielle  qui  permet  d'intercaler  de  nombreuses  cadences  plagales  rétrogrades 

dans  les  enchaînements  de  cadences  parfaites,  forcent  l'esprit  à  chercher  et  pre.t- 

sentir  la  Tonique  fantôme'. 

Les  forces  inconnues  insinuent  presque  partout  leur  pouvoir  de  destruction.  Un 

chromatismc  délétère  circule  inlassablement  au  travers  du  Choral,  éteignant  (par 


'  l'ans  ce  même  exemple  924,  la  T  sol  est  sous-entendne  comme  liaison  des  accords  de  <;»' mineur 
et  de  yé  majem-  (ni.  3-4);  de  même  pour  la  T  nti,  en  <|iLi  se  eoor<ionnenl  les  accords  de  In  minein-  et  de 
si  majeur  (m.  T-S). 
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abaissement)  la  lumière  des  accords  {Ex.  g25).  les  transformant 

en  accords  étran- 
ges de  quinte  aug- 
mentée,   accumu- 
lant lentement  des  £:.r.  g2S. 
dissonances   dont 

le  trouble  s'ajoute  à  la  dépression  du 
chromatisme  descendant  {Ex.  g26). 
Combien  morbide  la  contradiction 
affective  du  mode  mélodique  ascen- 
dant, dont  le  second  tétracorde  heurte  si  violemment  par  son  caractère  majeur  le 
mineur  du  premier  tétracorde  ,  i  *  ,   **         3      ^^ 

{Ex.  527).  Le  trouble  inquiète 
plus  légèrement  lorsque  la  mar- 
che contraire  des  tétracordes 
majeurs,  aboutissant  simulta- 
nément à  la  T  et  à  la  D,  renouvelle  l'ambiguïté  de  l'antique  organum  (Ex.  g2t 


^^^^^^m 


Ex.    927. 


Ex.  92S. 


Lorsque  Grieg  s'abandonne  aux  suaves  im- 
pressions de  nature,  ce  sont  des  visions  de  gai 
soleil  balayant  les  lourdes  interminables  nuées 
hivernales,  de  neiges  miroitantes,  de  solitudes 
sylvestres.  Le  naturisme  s'épanouit  en  doux 
accords  parfaits,  en  séries  complémentaires 
lohengriniennes,  lentes  et  ornées  de  mouve- 
ments contrapuntiques  fluides,  ascendants  et  descendants,  dont  l'oscillation  sem- 
ble vouloir  s'éterniser  sur  le  cycle  des  quintes  de  la  mythique  gamme  pentaphone. 
Comparé  au  naturisme  librement  déployé,  magnifique,  de  Wagner,  celui  de  Grieg 
paraît  moins  débordant,  plus  fragile,  moins  riche  de  possibilités  profondes.  Il 
suffit  de  confronter  le  Matin  («Peer  Gynt»  n°  i)  avec  le  chant  de  Wogelinde  ou 
avec  celui  de  l'oiseau  (dans  les  «  Murmures  de  la  Forêt»),  d'essence  identique,  pour 
constater  combien  l'allure  rythmique  de  Grieg  est  plus  arrêtée  dans  ses  élans,  plus 
concentrée,  courte  d'haleine.  Grieg  communie  avec  la  nature,  mais  ce  n'est  pas 
sans  crainte. 

La  prédominance  du  mineur  sur  le  majeur  mélancolise  l'atmosphère  générale, 
surtout  quand  il  apparaît  sous  la  forme  du  mode  phrygien  avec  son  n'  degré  si 
ténébreusement  pathétique  (Ex.  g 20  et  926).  Les  accords  majeurs  de  7*  et  de  gs 
que  Grieg  emprunte  aux  cadences  romantiques  vi-n  et  u-V  du  mode  majeur",  de 

'  Le  mélos  expirant  sur  la  quinte  du  ton  rapproche  la  mélodie  Scandinave  —  coïncidence  ou  origine 
commune  ?  —  des  anciennes  mélodies  greco-romaines. 

-  Grieg  les  aflectionne  particulièrement  sous  les  formes  les  plus  vibrantes,  telles  qu'on  les  rencontre 
dans  la  Fans/symphonie  de  Liszt  ou  le  iii°  acte  de  Tristan  (dialogue  entre  Tristan  et   Kurwenal). 
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même  que  les  ascensions  du  ton  mineur  au  ton  relatif  majeur  (cf.  ex.  920,  degrés 
i-lllj,  éclatent  comme  de  brusques  éclaircies  sur  des  fonds  d'ombre. 

Carrure  Des   rythmes   de   marche,  de  danse,   de  chants  populaires,   propulsent 

rythmique,     ^^,g^  vigucuT  et  sûpcté  loutc  Cette  psvchologic  du  mystère,  tout  ce  monde 

fantastique  et  hallucinatoire  :  gangar  et  springar  à  trois  temps,  halling 

à  deux  temps,  stabla-laaten    humoristique,    qu'agrémente  et   soutient  la 

primitive  pédale  des  cornemuses  sur  la  prime  et  la  quinte  du  ton  '. 

'  Cette  double  pédale  se  décompose   pittoresquement,  aussi   bien   à  l'aigu   qu'au   grave,  dans  bon 
nombre  de  passages  d'allure  fantasque  (cf.  ex.  921,  922,  924). 


VII.  MOUSSORGSKY 


('  Je  ne  puis  asseiirer  mon  objecl  ;  il  va 
trouble  et  chancelant,  d'une  yvresse  natu- 
relle ;  je  le  prends  en  ce  poinct,  comme  il 
est  en  l'instant  que  je  m'amuse  à  lui  :   je  ne 

peinds  pas   l'estre,  je  peinds  le   passage 

C'est  un  contreroolle  de  diuers  et  muables 
accidents,  et  d'imaginations  irrésolues,  et, 
quand  il  ycschet,  contraires  :  soit  que  je  sois 
aultrc  moy  ntesme.  soit  que  je  saisisse  les 
subjects  par  aultres  cifconstances  et  considé- 
rations :  tant  y  a  que  je  me  contredis  bien  à 
l'adventure,  mais  la  vérité,  comme  disait 
Demades,  je  ne  la  contredis  point.  » 

(MONTAIGXK.) 


Wagner  avait  rêvé  de  faire  revixTe  le  culte  tragique  de  Dionysos.  Mais 
son  génie,  loin  d'exaucer  ses  intentions,  le  porta  vers  les  métaphysiques 
rivages  que  hantent  les  idées.  Moussorgsky,  parce  qu'il  a  communié 
profondément  avec  un  peuple  riche  encore  de  foi  et  de  mœurs,  aime 
l'humanité  immédiate,  l'humanité  telle  qu'elle  est,  avec  toutes  ses  beautés, 
ses  passions,  ses  bizarreries. 

Moussorgsky  partage  avec  les  Grecs  la  religion  de  l'homme.  Son  art  se 
rapproche  plus  que  tout  autre  de  la  Mousiké  ;  il  saisit  la  poésie  du  réel,  il 
figure  l'essentiel  de  la  réalité  ;  il  a  la  grandeur  et  la  pérennité  des  grandes 
oeuvres  où  éclate  la  vérité  humaine  dans  la  force  naturelle  de  ses  splen- 
deurs et  de  ses  crimes,  dans  le  charme  intime  de  ses  vicissitudes  quoti- 
diennes. La  musique  commente  et  illustre  émotionnellement  l'action  et  le 
dialogue,  ne  s'écartant  jamais  pour  de  lyriques  développements.  Comme 
la  xvnaulie  antique,  l'orchestre  évoque  musicalement  les  émotions,  les 
attitudes  morales  des  personnages,  colorant  les  accents  affectifs  du  mélos  ; 
avec  infiniment  plus  de  richesse  s'entend  :  de  toutes  les  nuances  dç  l'har- 
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Vérité  affective. 


monic  la  plus  libre  et  la  plus  moderne.  Moussorgsky  reprend  —  sans 
le  savoir  sans  doute  —  le  style  représentatif  de  Monteverde,  dans  toute  son 
ampleur  et  sa  puissance  dramatique.  11  est,  on  peut  le  dire  sans  hésitation, 
le  grand  initiateur  de  l'art  musical  moderne,  impressionniste,  représentatif, 
polymorphe  et  anti-intellectuel. 

L'allure  générale  suit  avec  une  fidélité  parfaite  les  suggestions  du  texte. 
Rarement  descriptive,  elle  est  presque  exclusivement  un  commentaire  des 
situations  affectives  provoquées  par  les  paroles  des  personnages.  Chaque 
mot  suscite  un  ensemble  de  sonorités  dont  la  nuance  émotionnelle  est  stric- 
tement adéquate  au  retentissement  psychologique  de  l'idée  contenue  dans 
le  mot\ 

Quelques  fragments  pris  au  hasard  en  feront  foi. 

Dans  le  duo  du  III^  acte  de  Boris  Godounof,  l'usurpateur  Dimitri,  indigné  des 
dédains  de  Marina,  menace  de  la  repousser  à  jamais  ;  Marina  s'adoucit,  lui  dit  des 
paroles  d'amour  qui  le  ravissent  [Ex.  92g).  Dans  la  première  mesure  «  N'avive  pas 


ma  blessure  par  ton  amour  trompeur»,  les  accords  fébrilement  répétés  de  la  main 
droite  sont  le  fond  d'agitation  sur  lequel  le  mouvement  mélodique  dessine,  après 
le  triolet  descendant,  deux  siV  supplicateurs  coïncidant  avec  l'accent  tonique  de 
chacun  des  deux  mots  du  texte  russe.  Sur  l'accord  de  sol  majeur  de  la  2=  mesure, 
surgit  le  «Je  t'aime,  mon  trésor»  de  Marina,  tandis  qu'expire  le  mot  «trompeur» 
de  la  phrase  de  Dimitri.  Considéré  comme  la  résolution  de  l'accord  précédent 
faccord  de  7^  de/h  mineur),  cet  accord  de  sol  apparaît  comme  D  de  Do  mineur, 
représentant  ainsi  une  expectative  tonale  :  espoir  (dominante  majeure)  assombri 
parle  doute  (sous-dominante  mineure  précédente^  La  deuxième  mesure  prouvant 
que  ce  même  accord  de  sol  est  devenu  subitement  Tonique  du  ton  de  Sol  majeur, 
lui  donne  en  même  temps  un  sens  affirmatif  (Tonique)  teinté  de  joie  (mode 
majeur  ;  s/fcj  et  mi^.  Dans  la  3«  mesure  «Oh  !  répète,  répète  !  »,  l'angoisse,  l'incer- 
titude de  Dimitri  pointent  à  travers  l'ivresse  :  la  1'  mesure  est  reprise  en  mineur 
(miV).  Dans  les  deux  mesures  suivantes  «  Marina,  oh!  ne  permets  pas  que  refroi- 
disse mon  ardeur»,  à  l'exclamation  «Oh»  (mesure  4,  temps  3\  l'harmonie  se 
creuse,  passionnelle  et  étreignante  (accord  de  sixte  mystique)  et  s'ouvre  (mesure  5) 

'  Il  est  presque  impossible  de  juger  de  la  précision  extrême  du  style  représentatif  des  drames 
musicaux  de  Moussorgsky  si  l'on  ignore  la  langue  russe  ;  une  traduction  même  excellente  ne  rendrait 
jamais  les  coïncidences  subtiles,  indissolubles,  du  texte  original  et  de  son  commentaire  musical. 
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sur  rinlervalle  dissonant  de  7=  majeure,  rendu  plus  aigu  par  l'attaque  syncopée  du 
deuxième  temps  (sol)  :  le  désir,  tout  près  d'être  exaucé,  s'exaspère. 

Dans  cet  autre  exemple  (Ex.  g3o) 
sous  les  paroles  de  Marina:  «Tes  dis- 
cours respirent  l'ardeur  de  gloire  dans 
le  silence  de  la  nuit»,  le  frémissement 
de  l'ambition  est  représenté  par  la  tor- 
sion tumultueuse  du  contrepoint  as-  ^^. 
cendant  (mesure    i  )    qui  aboutit,  sur 

«Silence  de  la  nuit»,  à  un  superbe  accord  de  onzième,  à  la  fois  dissonant  et  natu- 
riste :  immense  sérénité  où  tremblent  les  étoiles.  Art  miraculeux,  qui  en  un  seul 
accord  évoque  le  sommeil  de  la  terre  et  la  palpitation  des  mondes. 

Dans  le  premier  exemple,  le  style  représentatif  de  Moussorgsky  se  développait  par 
contrastes  sonores.  Le  fragment  du  «  Silence  de  la  nuit»  montrait  le  même  pouvoir 
représentatif  condensé  en  l'unique  manifestation  d'un  seul  accord.  L'exemple 
suivant  révélera  une  puissance  expressive  plus  synthétique  encore  si  possible 
{Ex.  g3i).   L'officier  de   police  menace  le  peuple  en  rumeur;  après   plusieurs 


Ex.  çji. 

injonctions,  il  s'emporte  :  «  Engeance  du  diable  !  »,  et  le  peuple,  maté,  tombe 
à  genoux.  Le  mouvement  émotionnel  du  courroux  est  exprimé  par  les  sept 
premières  notes  descendantes  de  l'exemple  :  geste  de  colère  méprisante,  asser- 
visseur. La  Tonique  par  laquelle  commence  la  2«  mesure  tressaille  en  quatre 
double-croches  suivies  d'un  brusque  arrêt.  Les  deux  doubles-croches  de  la 
3"  mesure,  lancées  par  les  cuivres  aigus,  sont  l'imitation  en  raccourci  du  groupe 
précédent  :  la  colère  grandissante  paralyse  la  motricité,  le  dynamisme  est  accumulé 
mais  gronde  au  dedans.  Dans  la  mesure  suivante,  l'imitation  se  résume  en  un  seul 
unisson,  grave,  bref  et  violent  :  apostrophe  césarienne  sans  réplique,  le  grave 
exprimant  la  pesanteur,  la  brièveté  indiquant  l'assurance  absolue,  la  violence 
présumant  le  knout,  la  Tonique  enfin  —  ultime  résumé  de  l'accord  et  de  la 
Tonalité  tout  entière  —  symbolisant  le  pouvoir  inéluctable  d'un  satrape. 

Moussorgskv  s'abandonne  en  toute  liberté  au  rythme  dynamogénique 
que  lui  inspire  le  texte.  Même  dans  les  passages  d'allure  dansante  et  popu- 
laire, où  les  exigences  métriques  sont  plus  impérieuses,  la  phrase  s'infléchit 
çn   coupes    volontiers    asymétriques;   elle   n'est   pas   stylisée  en   groupes 
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rythmiques  réguliers  comme  celle  de  Beethoven,  elle  n'est  pas  non  plus 
imparcellaire,  absolument  continue  comme  beaucoup  de  mélodies  infinies 
de  Wagner,  mais  à  la   fois  libre  et  disciplinée,  souple  et  forte,  élastique 

(Ex.    g32).    Dans    la 
Boris  GodouHof.  mélodie    classique,     la 

motricité  individuelle 
s"insérait  dans  la  mo- 
tricité générale,  prévue, 
de  la  forme  rythmique 
de  la  phrase.  Mous- 
sorgsky  s'affranchit  de  cette  structure  mélodique  fondée  sur  l'imitation 
chère  au  style  contrapuntique.  Au  sein  de  la  période,  le  mélos  est 
apériodique,  les  différents  groupes  rythmiques  n'étant  que  rarement  en 
imitation.   On   peut  voir  dans   l'exemple  g33,  composé  d'une  période  de 

Boris  Godoimof. 

A 


Ex,    t)J2. 


Fusion 

des  éléments 

émotionnels  et 

moteurs. 


Ex.  g}}. 

quatre  mesures,  un  premier  groupe  rythmique  de  six  quarts  de  note,  un 
second  de  quatre  quarts,  imitation  incomplète  du  premier,  et  un  troisième 
de  huit  quarts  de  note,  groupe  rythmiquement  à  peine  semblable  aux 
précédents;  la  fantaisie  rythmique  a  cru  en  progressant,  et  a  fait  surgir 
des  notes  de  plus  en  plus  nombreuses  et  d'un  mouvement  nouveau. 

Les  rythmes  sont  propulsés  avec  un  brio  superbe.  Le  dynamisme  en  est 
d'une  vivacité  extraordinaire,  grâce  à  la  coïncidence  des  accents  pathétiques 
et  rythmiques  qui,  lorsqu'il  leur  plaît,  enjambent  d'un  commun  accord 
la  barre  de  mesure  traditionnelle.  Le  premier  groupe  rythmique  de 
l'exemple  g33  ne  commence  pas  par  une  anacrouse  comme  on  pourrait  le 
croire,  mais  par  un  accent  rvthmico-pathétique  en  plein  3'  temps  de  la 
mesure. 

Dans  ces  impulsions  rvthmiques  enlevées  avec  fougue,  la  danse  est 
latente.  En  Russie,  au  village,  encore  de  nos  jours,  chant  et  danse  sont 
inséparables:  ils  n'ont  pas  perdu  leur  valeur  symbolique,  leur  sens  rituel. 
Aussi  la  mélodie  de  Moussorgskv,  ainsi  d'ailleurs  que  celle  de  presque  tous 
les  maîtres  russes,  est-elle  aussi  chorégraphique  que  vocale.  Elle  contient 
autant  d'éléments  moteurs  que  d'éléments  émotionnels  ;  le  mouvement 
empêche  l'émotion  de  tomber  dans  le  sentimentalisme,  et  l'émotion  interdit 
au  mouvement  de  tournover  à  vide;  ils  se  renforcent  réciproquement,  et 
permettent  comme  une  double  expression  de  la  vie  intérieure  ;  une  expres- 
sion moins  alanguie,  plus  intense,  pétulante  de  vitalité.  Si  le  mélos  est 
asymétrique,  il  subit  dans  certains  cas  une  autre  stylisation  d'origine  cho- 
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régraphique  ;  des  petits  groupes  rythmiques  d'une  ou  deux  mesures  se 
répètent  inlassablement,  comme  ces  figures  de  danse  dont  la  réitération 
crée  la  pénétrante  esthétique. 

Cette  motricité  endiablée  qui  perdure  dans  un  même  mode  de  mouve- 
ment et  qui  est  si  répandue  dans  toutes  les  musiques  des  peuples  primitifs, 
témoigne  d'une  sorte  de  désir  de  fascination,  d'ivresse  mystique,  de  com- 
munion religieuse  avec  le  grand  Tout.  Car  une  mobilité  uniforme  et  long- 
temps prolongée  plonge  dans  l'h^'pnose  aussi  bien  que  l'immobilité 
absolue.  La  conscience  du  derviche  tourneur  s'annihile  aussi  complètement 
que  celle  du  stylite.  Le  début  du  IV»  acte  de  Bor-is  Godounof  compte 
trente-deux  répétitions,  coup  sur  coup,  de  la  môme  formule  de  cinq  notes 
chromatiques. 

Le  même  mou\ement,  à  force  de  répétitions,  et  dénué  de  tout  contraste, 
suscite  une  dynamogénie  très  puissante  sans  émouvoir  dans  un  sens 
défini,  endort  la  conscience  tout  en  augmentant  le  bien-être  physiologique, 
et  plonge  dans  une  sorte  de  rêverie.  Lorsque  les  répétitions  mélodiques  ne 
sont  pas  trop  prolongées  et  que,  d'autre  part,  de  légers  changements 
harmoniques  font  diversion,  l'effet  ne  va  pas  jusqu'à  la  fascination  com- 
plète ;  ces  petites  variétés  au  milieu  de  l'uniformité  pointent,  comme  des 
souvenirs  suaves  et  douloureux  de  la  vie  malgré  tout  chérie,  dans  le  bien- 
être  léthargique  des  rêves. 

La  phrase  mélodique  de  Moussorgsky  a  un  dessin  très  particulier  ;  elle  est  angu-  l« 

leuse,  polygonale  comme  les  pierres  d'une  mosaïque  byzantine;  ces  arêtes  vives  "  ""'p'^  ^<:' 
donnent  une  sorte  de  raideur  à  la  grâce  du  mouvement  ;  la  souplesse  subsiste 
dépouillée  de  ses  rondeurs  charnelles.  Mais  ce  qui,  plus  que  tout,  corse  l'allure 
rythmique  de  Moussorgsky  — •  comme  du  reste  de  la  musique  russe  tout  entière  — 
c'est  l'omniprésence  d'un  groupe  de  trois  notes  également  accentuées,  à  la  fin  de 
la  phrase  mélodique.  Ce  triple  accent  rythmico-pathétique  se  trouve  déjà  dans 
l'antique  Slasimon  '  de  YAjax  de  Sophocle  [Ex.  §84),  sur  l'invocation  à  Pan 


Ex.  ÇJ4. 

«iw,  llà-j,  nà;«.  Ces  Irois  accents  terminaux,  ajoutés  comme  une  petite  coda  à  une 
phrase  rythmique  régulière,  lui  donnent  immédiatement  une  fantaisie  de  caractère 
oriental.  Rapides,  ils  sont  la  parfaite  expression  de  cette  allure  à  la  fois  hardie  et 
joyeuse  que  le  Russe  appelle  oiidalsti'o.  Dans  les  deux  exemples  932  et  gSS,  ce  triple 

'  Le  Stasimon   est   le   chant    que    le    chœur    antique   entonnait  «  debout  •  après  son   entrée  dans 
l'orchestre. 
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Scintillemeni 
harmonique. 


accent  (indiqué  par  la  lettre  A)  sert  de  conclusion,  tout  comme  dans  le  Stasimun. 
En  y  regardant  de  plus  près,  on  le  retrouvera  un  peu  partout  dans  le  détail  de  la 
mélodie  ;  les  accolades  des  deux  exemples  en  marquent  les  diverses  modalités. 
Aussi  peut-on  dire  que  le  mélos  de  Moussorgsky,  d'origine  populaire  russe,  four- 
mille de  ces  impulsions  triples,  qui  raniment  sans  cesse  les  élans  et  leur  superbe'. 
La  motricité  très  agissante  s'exprime  également  par  de  nombreuses  figures  contra- 
puntiques,  en  oscillation  rapide  de  noires,  de  croches,  de  doubles  ou  triples 
croches  —  fréquente  alternance  de  groupes  binaires  et  ternaires,  de  duolets  et  de 
triolets,  à  la  mode  russe  —  ou  par  des  notes  vivement  et  longtemps  répétées.  Sous 
les  impulsions  rythmiques  circulent  presque  partout  des  ondulations,  minuscules 
dilatations   et  resserrements  de  l'âme,   qui    assouplissant   l'énergie  des  accents, 


Bons  GodounoJ. 


témoignent  d'une  mobilité  affective 
bien  slave.  Souvent  ces  balancements 
sont  effectués  par  le  mouvement  diver- 
gent ou  convergent  des  voix  qui,  dans 
ce  cas,  progressent  diatoniquement  ou 
Ex.gj;.  chromatiquemenl.      L'exemple      ()35 

montre  un  alto  oscillant  par  mouve- 
ments chromatiques,  tandis  qu'au  soprano  il  y  a  une  double  oscillation  :  du  si'^  au 
i'?.!,  et  de  chacune  de  ces  notes  au  la  répété. 

Le  sonoris  de  Moussorgsky  est  éminemment  original,  d'une  vibrance 
aussi  intense  que  celle  de  Liszt  —  à  qui  il  doit  beaucoup  sous  ce  rapport 
—  mais  plus  tintante,  plus  cristalline,  grâce  à  la  vigueur  des  accents,  à 
l'impressionnisme  du  pathos,  ainsi  qu'au  moindre  encombrement  har- 
monique. Les  accords  ne  se  relient  pas  pour  satisfaire  à  la  logique  des 
enchaînements,  mais  surgissent  spontanément,  traducteurs  immédiats 
et  magnifiques  de  l'impression  à  cet  instant  ressentie.  Cette  vérité  affec- 
tive donne  à  des  harmonies  que  Moussorgsk.y  n'est  pas  le  premier  à 
employer,  une  valeur  absolument  nouvelle,  un  sens  plus  vivant,  plus 
riche  de  multiples  retentissements.  Ainsi,  en  renonçant  au  développement, 
rien  que  par  l'acuité  et  la  finesse  de  correspondance  entre  chaque  émotion 
et  chaque  sonorité,  Moussorgsky  arrive  à  animer  la  matière  sonore  du 
souffle  même  de  la  vie. 


'  La  mélodie  hindoue  que  voici  [Ex.  gj6]  purniettra  de  constater  la  parente  de  certains  thèmes  mous- 
sorgsk yens  avec  la  musique  asiatique. 

Ràgini  Bhairavi. 


Ex.  çj6. 
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Le   chromalisme,  dans  les   passat^es  dramatiques,  est  continuel.    Les  voix   en      Chromatisme. 
mouvement  chromatique   se  combinant  avec  d'autres,  stationnaires,  créent  à  tout 
instant  de  significatives  dissonances.   Ces   mouvements  en  dégradé  justifient  les 
sonorités  les  plus  cruelles,  tels  les  trémolos  serrés  sur  la  seconde  mineure,  qui 
résultent  d'une   voix  se   rap- 
prochant lentement  d'une  au- 
tre,   stationnaire,    jusqu'à    la 
toucher.  Dans  le  Trépak(Ex. 
g3j)  la  triple  descente  chro- 
matique des  voix  supérieures 
sur  une  double  pédale  (dont 
l'une  est  partiellement  redou- 
blée au  soprano),  donne  lieu 

à  un  dissonantisme  extrêmement  somptueu.x,  scintillant  comme  un  ruissellement 
de  diamants,  de  rubis  et  de  saphirs,  fulgurant  par  les  impulsions  du  staccato  et 
le  «triple  accent  »  {la  si^  la)  deux  fois  présent  au  soprano. 

Les  pédales   foisonnent,  surtout  à   l'aigu  '  ;    byzantines   d'origine,   d'influence      «  Bysantinisme. 
certainement  orientale,  et  que  la  citharodie  antique  recherchait  (cf.  p.   114).  La 
pédale  à  l'aigu  est  Visos  du  culte  orthodoxe,  soutenu  par  des  voix  d'enfants  au 
dessus  des  fines  arabesques  du  protopsalte. 
Tous  les  modes  ecclésiastiques  byzantins   aussi  bien   que  grégoriens  alternent 
sans  cesse,   émouvants  archaïsmes  donnant  au 
discours  harmonique   les  nuances  affectives  les 
plus  imprévues.  Dans  ïexemph  g38,  le  ?;i/i|est 
unyal?  dorien,  d'effet  surprenant  par  son  oppo- 
sition au  rfoi)  du   mode   mélodique  ;  les  /aj^  et 
so/jt  qui  terminent  la  mesure  appartiennent  éga- 
lement au  mode  dorien,  et  en  représentent  les 
u^  et  ni'^  degrés  solb  et  /ab. 

Probablement    sous     l'influence     de     Liszt  -,      Pandiaionisme. 
.Moussorgsky  fait  un  fréquent  usage  d'éléments 
pandiatoniques,  dont  le  sonoris   vibrant  et  bizarre  convient  à  son  impression- 
nisme hardi,  et  tout  particulièrement  de  la  cadence  tritonique  (p.  ex.  do-J'aj^), 
d'une  fastueuse  saveur  sarmate  ;    c'est  sur  cette 
cadence  que  s'appuient  les  deux  glorieux  accords     ||.4^*-stE^g:^ 
des  cloches  du   couronnement    {Ex.    g3g}   qui 
sont  comme  le  fonds  harmonique  de  Boris  Go-  ''  '^'' 


En  Crimée.  Hoursotiff. 


'  Au  grave,  Moussorgsky  emploie  la  pédale  dont  Schumann  accompagne  ses  marches  harmoniques 
ascendantes  (cf.  e.x.  739,  p.  452). 

'^  Moussorgsky  s'est  souvenu  des  séries  complémentaires  à  la  tierce  mineure  de  Liszt,  ainsi  que  de 
la  «  quinte  tsigane  »  des  rhapsodies  hongroises  (cf.  ex.  34,  p.  64), 
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-^  /^  /^^  dounof(Ex.  g4o}.  L'accord  de  tierce-quarte-sixte  aug- 
mentée, directement  puisé  dans  une  gamme  pandiatoni- 
que  {réV  fa  sol  si)  et  contenant  deux  tritons  enchâssés 
{ré'^-sol  elfa-si),  prête  son  acre  vibrance  à  nombre  d'ex- 
pressions sauvagement  larges  et  opulentes,  comme,  par 
Ex.  940.  exemple,  à  ces  étincelants  trémolos  de  seconde  majeure 

{fa  sol),  avec  un  ré  '  grave  éclatant  à  la  basse  en  pesant 
pizzicato.  Cette  seconde,  de  sonoris  si  ambigu,  si  caustique,  commune  à  toute 
l'école  symphonique  russe,  affectera  de  son  trouble  douloureux,  de  sa  torpeur  obsé- 
dante, l'harmonie  contemporaine  tout  entière. 


vin.  RICHARD    STRAUSS 


rroimHhce  cl  Vuiiloiir.  cbiitiiueiit  ci  l'hisphcnie. 
Mon  ctciir.  Cdiiccr  siins  cn-ar.  se  (irif/itolc  Itii-nicmc 

Mon  cœur  est  un  Xcron,  enfant  gâte  d'Asie, 
Qui  d'empires  de  rcrc  en  vain  se  rassasie. 

C'est  un  feu  d'artifice,  hélas.'  qu'avant  lafcte. 
A  noyé  sans  retour  l'averse  c/ui  s'embête. 

(Jules  LM-oRorr:. ) 


OTRAUss  est  le  plus  surprenant  mélange  d'hétérogènes,  la  plus  effarante 
association  de  contraires  ;  de  contraires  qui  s'exaltent  mutuellement.  La 
vacuité  trépidante  de  l'esprit  moderne  a  trouvé  en  Strauss  son  Mes- 
sie. A  force  d'être  tiraillée  en  tous  sens,  Fâme  perd  la  boussole  et  erre  à 
tous  les  vents,  toujours  pressée  vers  quelque  part,  sans  savoir  où, 
attachée  à  mille  choses  jusqu'au  complet  oubli  d'elle-même,  courant, 
fourbue  mais  fouettée  par  d'inconstants  désirs,  allant  droit  à  un  vague 
but,  brûlant  toutes  les  étapes  pour  se  précipiter  ailleurs.  Insatiable  appétit 
de  sensations  toujours  nouvelles,  course  affolée  sus  à  Finvu,  à  l'inouï, 
fébrile  fouillement  de  mines  inexplorées,  qu'on  ne  fait  que  remuer 
et  qu'on  n'épuise  pas.  Le  laid  et  le  beau  sollicitent  également.  Ce  qui 
importe,  c'est  le  piquant,  le  sensationnel,  l'extraordinaire,  l'anormal,  le 
criminel,  le  sanguinaire,  toutes  les  bavures  grotesques  ou  tragiques  de 
l'humanité.  Cet  art  de  dissociation  psychologique  est  une  colossale  et  sar- 
donique  caricature.  Dans  ce  genre,  il  eût  été  difficile  de  faire  mieux. 
Comme  l'exaspération  est  une  attitude  générale  qui  peut  embrasser  tous 
les  contenus  possibles,  Strauss  est  exaspéré  dans  les  rires  et  dans  les  pleurs, 
dans  l'amour  et  dans  la  mort,  exaspéré  avec  une  telle  persévérance  que 
l'exaspération  est  la  qualité  maîtresse  de   son   oeuvre   et  la  phénoménale 
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synthèse  où  se  combinent  les  éléments  les  plus  disparates.  De  formidables 
moyens  sonores  servent  cet  intensivisme.  Ils  sont  même  au  premier  plan. 
Car  il  ne  s'agit  pas  de  langage  qui  traduise  les  nuances  de  la  vie  intérieure, 
mais  de  peintures  qui  rendent  puissamment,  avec  les  couleurs  les  plus 
vives  et  le  dessin  le  plus  virulent,  le  quotidien  et  l'insolite,  l'infra-humain 
et  l'extra-humain.  L'essentiel  est  jugé  inintéressant.  Ce  sont  les  à-côtés  qui 
passionnent.  Cette  peinture  ne  vise  ni  le  corps  ni  l'âme,  mais  la  défor- 
mation ou  le  vêtement;  elle  évite  avec  un  évident  souci  l'universel,  et 
n'admet  le  particulier  que  lorsqu'il  est  frappant,  fût-ce  par  excès  de  plati- 
tude. 

Art  entiché  d'extériorités,  pittoresque  à  tous  crins,  et  dépeignant  l'âme, 
lorsqu'il  la  dépeint,  pour  ainsi  dire  médicalement,  n'en  saisissant  que  les 
vibrations  nerveuses,  que  les  tumultes  physiologiques,  que  les  soubresauts 
où  elle  s'annihile.  La  musique  de  Strauss  empoigne  et  broie  :  «tout  entière 
à  sa  proie  attachée  »,  elle  mastique  et  dévore.  Berlioz  avait  l'étrange  aspect 
d'un  animal  héraldique:  Strauss  a  la  terrifiante  allure  d'une  bête  de  proie 
en  le  plein  exercice  de  ses  manières  sauvages  et  cruelles.  C'est  beau  et 
repoussant  comme  la  force  déchaînée.  C'est  gigantesque  parfois  par  l'hor- 
reur. A  tout  ce  grandiose  il  ne  manque  qu'une  seule  chose,  une  immense 
chose,  la  sublimité. 

Exaspération.  Tous  les  moycns  musicaux  se  concertent  pour  donner  un  plein  effet  d'exaspéra- 
tion. Au  moment  de  la  décollation  de  Jean-Baptiste  (Salomé),  de  sinistres  s/i?, 
courts  et  saccadés,  attaqués  avec  force  sur  une  grondante  pédale  du  mi\f  grave, 
simulent  par  l'épisodique  apparition  du  son  3  de  la  fondamentale,  le  grincement 
subit  et  répété  d'une  scie  sur  une  colonne  vertébrale.  Le  rythme  cherche  le 
comble  de  l'imprévisible.  Tantôt  un  groupe  de  notes  rapides  vient  brusquement 

secouer  la  sérénité  de  la  note  long- 
temps soutenue  (cf.  ex.  942  B)  ; 
tantôt  l'élan  promis  surgit  ailleurs, 
contre  toute  attente  [Ex.  g4i);  le 
Ex.  941.  mouvement  que    font    prévoir  les 

quatre  temps  réguliers  de  la  2«  me- 
sure est  subitement   bloqué  —  pour  sursauter  perfidement  sitôt  après.  Dans   les 
passages  où  l'orchestre  se  démène,  la  svmphonie  se  dissocie  en  plusieurs  mouve- 
Complexitc      ments  contradictoires,  jusqu'à  de  larges  triolets  de  blanches  ou  de  rondes  embras- 
lythmique.      sant  des  mesurcs  quaternaires  ou  mêmes  doublées. 

L'allure  rythmique  est  en  général  saccadée,  abondamment  pourvue  du  geste 
héroïque  wagnérien  (^_j).  Mais  le  geste  de  Wagner  est  ici  dépouillé  de  sa  majesté 
mystique  ;  plus  rebondissant,  plus  mobile,  il  se  perd  dans  la  motricité  générale, 
participant  à  tous  les  tourbillons,  ne  craignant  pas  de  s'allier  aux  abandons  du 
mélos  descendant.  La  rythmique  épouse  les  tumultes  les  plus  capricieux  de 
l'imagination  ;  gesticulation  eiriénée  où  tout  se  coudoie  et  s'entrechoque.  l-"iisées. 
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syncopes  multiformes,  pétarades  volcaniques,  cavalcades  endiablées,  avalanches, 
foudroiements  des  timbales  —  rappelant,  mais  en  combien  plus  éclievelé  encore, 
r« Orgie  des  brigands»  du  Harold  de  Berlioz. 

Un  formidable  et  furieux  dynamisme  soulève  et  précipite  toutes  ces  accumula- 
tions et  ces  fourmillements.  Dans  Mort  et  Transfiguration,  la  sarabande  affolante 
des  souvenirs  qu'au  suprême  instant  revit  le  moribond,  s'exprime  surtout  par  les 
intensités  sonores,  beaucoup  plus  que  par  la  nature  de  la  motricité  mélodique  ou 
des  altérations  harmoniques.  On  peut  en  dire  autant  de  Salomé,  qui  est  avant  tout 
un  immense  bruissement,  un  dynamisme  passionnel  agitant  ses  houles  avec  une 
véhémence  grandiose,  éclatant  par  à-coups  en  fortissimes  explosions  (cf.  le  gra- 
phique n"  26  de  la  planche,  page  869). 

Sans  cesse  préoccupé  de  surprendre  et  de  dérouter,  Strauss  émaille  ses  thèmes 
d'accidents  harmoniques  dont  l'imprévu  relève  la  banalité  de  l'inspiration  théma- 
tique.   L'ironie   farceuse  de  Tyll   Ulespiègle  le  pousse  à  déformer  avec   malice 
l'accord  de   sixte  de 
La    majeur   par    un         ^  T.ii  E„Unsp,esci.  B         Don  jua... 

re'jif,  un  fa^  et  un 
si^  {Ex.  g42  A)  ;  la 
jactance  de  Don  Juan 
est  exprimée  par  un 
accord  de  sixte  de  Do  ' 

brisé  descendant  (Ex.  g42  B),  dont  le  do  et  le  sol  apparaissent  tout  d'abord  sous 
leur  forme  ampoulée  ré  et  la  ;  l'atmosphère  perverse  de  Salomé  s'incarne  en  con- 
Saio,„é.  trepoints  d'une   fantasmagorie   to- 

nale telle,  que  les  vagues  chroma- 
tismes  qui  ça  et  là  surgissent  encore 
{Ex.  g43)  y  font  presque  figure  de 
philistineries. 

Toute  mélodie  d'essence  popu- 
laire semble  entièrement  éliminée;  les  motifs  se  poursuivent,  se  morcellent  sans 
jamais  se  grouper  en  mélos  d'une  tonalité  délînie  ;  le  geste  seul  reste,  triomphant 
dans  le  contrepoint,  dans  le  récitatif,  dans  chaque  voix  de  l'orchestre. 

Dans   l'harmonie,    les  complications   phonesthétiques  sont  bien  plus  extraor- 
Saiomé.  dinaires  encore. Car        Salomé. 

la  simultanéité  est 
grosse  des  pires 
exaspérations,  des 
battements  sonores 
les  plus  féroces. 

Tout  l'Orient  ro- 
main,avec  ses  étran- 
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Suggestions 
d'ordre  tactile. 


Chromatisme 
et  pandiatonisme. 


Ex.  ç^6 


getés  semi-barbares,  tinte  dans  le  fauve  dissonantisme  du  00*^  mineur  de  trom- 
pette claironnant  au  beau  milieu  de  l'accord  de  Ré  mineur  {Ex.  g44,  p.  543). 

Quand  Hérode  exaspéré  s'emporte  contre  Hérodiade,  sa  colère  passe  par  une 

série  de  véhémentes,  crispantes  dissonances  mi^-mi^,  fa-soh,  la'?-lai  {Ex.  Q45, 

p.  543). 

Si  ce  n'était  trop  e.xagérer,  nous  dirions  que  l'originalité  essentielle  du  système 

harmonique  de  Strauss  consiste  en  ceci  :  les  7  notes 

d'une  gamme  formant  accord,  d'autres    instruments 

circulent  sur  les  5  notes  intermédiaires  {Ex.  g46). 

Les  variétés  des  timbres  de  l'orchestre  rendent  ces 

simultanéités  plus  supportables  qu'on  ne  pourrait  le 

croire. 

Malgré  leur  indéniable  effet,  ces  trouvailles 
romantico-réalistes  sentent  terriblement  le  pro- 
cédé. Aussi,  cette  orientation  de  l'art,  qui  gagne  du  terrain  en  Allemagne, 
est-elle  un  danger,  car  Part  n'est  grand  que  dans  la  mesure  où  s'élevant 
au-dessus  de  l'imitation  il  projette  la  réalité,  purifiée  et  dépouillée  de  ses 
contingences,  dans  le  ciel  hautain  et  absolu  des  valeurs  universelles. 

Possédant  à  fond  tous  les  secrets  des  effets  tactiles  des  timbres,  Strauss 
arrive  à  suggérer,  par  des  sons,  certaines  vibrations  de  la  matière  :  on  ne 
peut  nier  que  c'est  là  un  tour  de  force,  et,  qu'en  fait  d'imitation,  celle  qui 
touche  aux  mystères  moléculaires  ne  manque  pas  de  saveur: 

Salomé  a  posé  son  monstrueu.x  baiser  sur  la  bouche  du  décollé  ;  elle  est  épuisée 
par  la  sadique  volupté  :  frémit  alors,  imperceptiblement,  un  trille  imperturbable, 
dont  les  deux  notes  /a{|  siV  auréolent  d'un  jour 
trouble  et  sinistre  la  tritonique  dissonance  déjà 
saturée  des  battements  de  /ax  50/^  \Ex.  g4/). 
L'amalgame  yii  X 50/ ij; /rt  s!>(et  mêmes/lj)  se 
fond  en  un  mvstérieu.x  et  gras  bourdonnement, 
décomposition  tonale  si  complète  qu'elle  sem- 
ble, par  analogie  émotive,  presque  affecter 
l'odorat. 

Ce  dissonantisme  déjà  très  absolu  est  souvent  renforcé  encore  par  les  dissonances 
de  la  gamme  pandiatonique  (£x.  ^48,  p.  545).  Un  fragment  de  ce  genre  montre 
la  grande  extension  que  Strauss  donne  au  chromatisme  du  Choral  tritonesque. 
Franck  en  avait  déjà  usé,  tout  en  restant  euphonique—  les  2  premières  mesures 
ci-dessous  font  penser  à  Franck;  —  Strauss  l'e.xagère  à  tel  point  que  pour  saisir 
son  intention  phonesthétique  il  est  nécessaire  d'embrasser  un  nombre  de  mesures 
souvent  considérable  avant  de  trouver  des  points  d'appui  harmoniques  ;  ce  n'est 
qu'à  l'apparition  tardive  de  l'accord  entre  parenthèses  de  l'exemple,  que  la  marche 
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Ex.  9^^. 

chromatique  des  basses yaj^ T'a  tj  mi  mi\f,  celle  du  ténor  do^  ré  mifafa'^  sol,  celle 
du  contralto  si^  sii)  do  ré>,  celle  du  soprano  sol  so/^  la  si\7,  se  révèlent  comme 
quatre  longs  gestes  préparatoires  de  l'accord  D  7  en  LaK  Ne  dirait-on  pas  un  fouillis 
de  fatalités  dont  on  n'apercevrait  les  relations  qu'à  leur  commun  aboutissement. 
Le  désir  de  voguer  au  milieu  des  multiplicités,  des  unités  inécloses,  est  sans  doute 
ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans  Strauss.  L'expression  extraordinairement  subtile 
de  ce  trouble  mental,  d'inouïes  complexités  —  remous  métaphysique  de  Zara- 
thoustra ou  tumulte  passionné  de  Vie  héroïque  —  ne  saurait  déplaire  à  un 
esprit  moderne,  cons'aincu  de  la  multicausalité  qu'a  révélée  la  science. 


IX.  DEBUSSY 


Je  lieux  délaisser  l'Art  vorace  d'un  pays 
Cruel,  et,  souriant  aux  reproches  vieillis 
Que  me  font  mes  amis,  le  passé,  le  génie. 
Et  ma  lampe  qui  sait  pourtant  mon  agonie. 
Imiter  le  Chinois  au  cœur  limpide  et  fin. 
De  qui  l'extase  pure  est  de  peindre  la  fin 
Sur  ses  tasses  de  neige  à  la  lune  ravie 
D'une  bizarre  fleur  qui  parfume  sa  vie 
Transparente,  la  fleur  qu'il  a  sentie,  enfant. 
Au  filigrane  bleu  de  l'âme  se  greffant. 

(Mali  ARMÉ.) 


l^EUX  qui  tournent  le  dos  à  la  vie  trépidante  et  vaine  d'aujourd'hui, 
toujours  plus  vaine,  portent  sur  leur  visage  la  noble  tristesse  de  Texil 
volontaire.  A  mesure  que  le  monde  positif  étale  ses  vulgarités,  ses 
cynismes,  ses  fièvres  avec  de  plus  en  plus  d'outrecuidance,  les  âmes 
impuissantes  à  lutter  ou  croyant  toute  lutte  inutile,  se  replient  de  plus  en 
plus,  se  retirent  à  demeure  en  le  versicolore  pavillon  d'un  microcosme 
imaginaire.  Trop  froide,  la  tour  d'ivoire  et  ses  stériles  orgueils.  Ce  sont 
des  jardins  diaprés  et  des  bassins  lunaires  qu'il  sied  de  choisir  pour  geôles. 
Et  tandis  qu'en  son  fracas  d'acier  et  ses  nuages  de  fumée  le  monde  devient 
de  plus  en  plus  aveugle  à  toute  interrestre  vision,  l'exilé  tend  avec  avidité 
l'oreille  au  bruissement  de  l'inconnu,  darde  une  prunelle  exaspérée 
au  dedans  de  lui-même.  11  ne  peut,  si  la  grâce  divine  ne  l"a  point  visité, 
se  délecter  qu'aux  choses  indistinctes,  qu'aux  préciosités  intérieures, 
qu'aux  temples  ensevelis.  Rebelle  à  la  réalité,  il  s'adonne  avec  ferveur  au 
bercement  exquis  des  rêves,  à  la  douce  angoisse  d'universelles  inquiétudes, 
à  la  suave  tendresse  d'amours  élyséens.  Psyché  pure,  il  chemine  parmi  les 
ombres  lumineuses  d'êtres  sans  désir,  sans  regret,  sans  deuil,  créatures 
diaphanes  en  lesquelles  se  sont  diluées  toutes  les   violences,  tous  les  con- 
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tacts  se  sont  adorablement  épousés,  et  qui  vibrent  comme  des  arcs-en-ciel, 
tressaillent  comme  de  frêles  synthèses  qu'un  souffle  inopportun  dissipe- 
rait. Ces  inquiétudes  ne  sont  pas  craintes  de  petit  enfant,  quand  même 
jusqu'à  confusion  elles  y  ressemblent,  mais  apeurements  d'idéalités  entou- 
rées de  périls,  hélas!  bien  réels.  Garces  paradis  artificiels  ne  sont  pas  les 
confortables  retraites  que  l'on  croit.  L'âme  ne  s'y  maintient  qu'au  prix 
d'une  tension  perpétuelle  ;  ce  n'est  pas  lâche  abandon,  mais  fier  et  troublant 
effort;  l'abandon  serait  de  succomber  aux  tentations  faciles  de  l'heure. 
C'est  encore  du  mysticisme,  mais  sans  divinité  clairement  conçue  ;  aspira- 
tion sans  tapage,  discrète,  d'une  suprême  distinction  dans  sa  force  cachée; 
lente  et  continue,  sans  la  fureur  des  emballements  romantiques,  pénétrante 
par  sa  ténuité.  On  ne  conquiert  plus  l'idéal,  de  crainte  de  le  profaner  par 
une  invasion  trop  brusque,  d'y  introduire  un  indécent  tintamarre  ;  on  s'en 
approche  à  tous  petits  pas,  en  dépouillant  patiemment,  gangue  après  gan- 
gue, les  langes  impurs  que  des  dieux  mauvais  lièrent  cruellement.  La  musi- 
que de  Debussy  semble  le  vol  timide  de  la  Saturnia  cynthia  dans  sa  splen- 
deur toute  chéti\e  et  souffrante  encore  des  peines  de  la  chr\salide  (Ex.  94g)- 

Jardins  sous  la  pluie. 


Ex.  9^. 


Les  essences  idéales  ne  peuvent 
oscillations  menues,  en  frétille- 
ments d'une  incessante  mais  sub- 
tile ardeur.  Les  mouvements  des 
contrepoints  ont  les  fines  pulsa- 
tions d'organismes  délicats.  Ce 
balancement  microscopique,  om- 
niprésent, trahit  la  perpétuelle  in- 
quiétude de  l'âme  insatisfaite  en 
quête  d'autre  part  ou  de  meilleur. 
Pelléas  gravite,  tout  près,  autour,  d' 

Reflets  dans  l'eau. 


se   mouvoir  qu'imperceptiblement,  en      Osciii»tion. 

Berceuse  des  Eléphants. 


Ex.    ÇJO. 

un  minuscule  motif—  petite  oscillation 
de  seconde  majeure  sur  un 
rythme  irrégulier  et  vague. 
Debussy  affectionne  tout  ce  qui 
est  bercement —  jusqu'à  la  ber- 
ceuse bien  connue  des  nounous 
{Ex.  g5o,  g58),  dont  les  échos 
se  retrouvent  aux  endroits  les 
plus  inattendus.    Lorsque  l'os- 
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cillation  s'épanouit,  le  geste  s'aventure  à  d'exquises  tendresses,  à  de  pas- 
sionnées étreintes.  Ces  moments  d'effusion  rapprochent  Debussy  de  Schu- 
mann  {Ex.  g5i,  p.  547)  ou  de  Grieg  (Ex.  g52).  Bien  souvent,  l'oscillation 

Arabesque  L 


rcssionnjsmc. 


La  neige  danse. 


s'immobilise  au  point  que  le  mélos  se  borne  à  une  seule  note  plusieurs 
fois  répétée,  et  cela  aussi  bien  dans  le  récitatif  vocal  que  dans  la  sym- 
phonie. Celte  motricité,  quelquefois 
très  active  mais  toujours  restreinte 
d'amplitude,  se  rapproche  beaucoup 
de  l'allure  si  caractéristique  de 
Moussorgsky  (confronter  les  ex. 
g53  et  g35,  p.  538).  L'influence 
est  d'autant  plus  perceptible  que  les 
premières  œuvres  de  Debussy  man- 
quent encore  de  cette  libre  arythmie  si  séduisante  dans  Pelléas.  D'ail- 
leurs, d'autres  réminiscences  russes  sont  nettement  saisissables.  Tel  ce 
fragment  de  Pelléas  (Ex.  g54), 
(V^  acte)  si  semblable  à  l'un  des 
motifs  de  VIslamev    de   Balakiref. 

L'impressionnisme  de  Debussy,  ex.  ^j^. 

tout   au     moins    quant   à    la    mé- 
thode,  descend  directement  de  l'art  incoordonné  et  intensément  expressif 
des  «Cinq  »,  et  en  première  ligne  du  magnifique  vérisme  de  Moussorgsky; 
mais  il  est  plus  retenu,  plus  en  nuances,  de  goût  plus  affiné,  moins  puis- 
sant, exempt  de  cruauté. 

Au  milieu  de  cette  motricité  sans  excès,  sans  heurt,  si  douce,  si  fluide, 
le  geste  suprême  est  le  geste...  supprimé.  Les  culminances  ne  sont  bien  sou- 
vent que  des  silences.  A  peine  un  geste  ému  est-il  échappé  qu'il  est  aussitôt 
rattrapé,  et  la  phrase  mélodique  expire  dans  l'incertitude,  incertitude  dont 
la  gaucherie  voulue,  faite  d'interruptions,  de  suspensions,  de  réticences, 
met  singulièrement  en  valeur  les  attitudes  affectives  et  la  beauté  sonore  des 
harmonies.  Il  est  pourtant  des  instants  où  une  certaine  expansion  se  fait 
jour.  Le  graphique  n"  27  de  la  planche  (page  869)  montre  une  courbe 
djnamogénique  qui   contient   un  climax  assez  \isible,  s'élevant  au  milieu 
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Reflets  dans  Feau. 


Ex.  9SS- 


de  la  longue  série  d'imperceptibles  tensions  et  qui  rappelle,  en  beaucoup 
plus  retenu,  celle  du  Prélude  de  Lohengrin. 

Les  harmonies,  bien  en  vue  au  milieu  d'un  mélos  inconsistant,  sont  comme 
autant  de  gemmes  précieuses  d'un  trésor  oriental,  chacune  dans  sa  coupe, 
et  se  renvoyant  leurs  essences 
rayonnantes.  Ruissellement 
chatoyant  d'interférences  où 
chaque  accord  est  à  la  fois 
joyau  et  talisman,  synthèse 
de  matière  sonore  et  synthèse 
de  valeurs  affectives  {Ex. 
g55)^.  Par  cette  richesse  du 
contenu  de  chaque  accord,  et 

grâce   à  la  sous-jacence  d'un   esprit  cadenciel  -  d'une    sûreté   merveilleuse 
A  B  {Ex.  q56),  grâce  à  la  savante  inter- 

prétation d'éléments  grégoriens,  De- 
bussy échappe  à  la  puérilité  de  l'im- 
pressionnisme. Un  accord  debus- 
syste  est  non  seulement  multison- 
nant,  mais  multirésonnant.  En  un 
unique  faisceau  de  vibrations  sont 
rassemblées  d'extrêmes  complexités 
affectives.  Cette  concision,  si  riche 
de  retentissements,  écarte  tout  reproche  de  décadence.  Si  Debussy  s'est 
complu  au  jeu  gracieux  et  léger  des  impressions,  au  raf- 
finement pittoresque,  il  n'a  pas  moins  excellé  dans 
l'expression  d'abvssales  douleurs,  de  navrantes  angoisses, 
de  séraphiques  plénitudes.  Quoi  de  plus  poignant  que  ces 
deux  seuls  accords  [Ex.  g5j),  suspendus  dans  la  durée 
sonore  sur  les  mots  «  J'entends  pleurer  »,  où  à  travers 
l'amertume  des  tritons  (accords  de  quinte  diminuée  et  de 
septième  mineure)  le  resserrement  strangulant  des  voix,  qu'on  devine 
convergentes  {la^  descendant  à  sol  et  si^  montant  à  si'^),  est  chaviré  en 
une  chute  désolée  à  la  région  de  l'octave  inférieure. 


Pelléas  et  Mèlisande. 


Ex.  gsT- 


Valeur  affective 
des  accords. 


'  L'interprétation  sonore  provient  ici  de  la  succession  par  degrés  complémentaires  altérés  lisztiens. 
(Cf.  ex.  781  et  826,  p.  470  et  493.) 

-  La  technique  cadencielle  de  Debussy,  très  claire  dans  les  premières  œuvres,  se  dissimule  de  plus 
en  plus  subtilement  dans  les  dernières.  Les  exemples  ci-dessus,  d'une  complication  moyenne,  sont  à 
comprendre  comme  suit  :  A  (ton  de  Do],  cadence  parfaite  vii-vi  élevé  diminué  ;  cadence  parfaite  de 
ce  degré  au  V'  qui  suit  ;  cadence  parfaite  D-  V  avec  le  si  du  soprano  comme  anticipation.  B  (ton  de 
Rè?)  cadence  plagale  vii-ii  diminué  ;  cadence  plagale  ii-vi  ;  cadence  parfaite  vi-ii  élevé  diminué,  do 
du  soprano  étant  «  anticipation  »  d'un  accord  sous-entendu. 

N.-B.  La  première  cadence  de  ce  dernier  exemple,  particulièrement  complexe,  est  le  renversement 
symétrique  de  la  dernière  mesure  de  l'exemple  838  (p.  498)  tiré  du  Crépuscule. 
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Harmonie 
mplémentairc. 


Triton 
et  pandiatonisme. 


Pentaphonie. 


La  vibrance  de  seconde,  déjà  si  caractéristique  chez  Moussorgskv  et  les 
autres  maîtres  russes,  angoisse  et  trouble  le  sonoris  de  l'atmosphère  debus- 
syste  toute  entière.  Bien  souvent,  elle  apparaît  isolée,  représentant  la 
quinte  d'un  accord  parfait  dont  prime  et  tierce  seraient  sous-entendues,  et 
à  laquelle  s'ajoute,  un  ton  plus  haut,  la  «note  de  luxe».  Dans  la  Berceuse 
des  éléphants,  cette  seconde,  longuement  tenue,  respire  la  torpeur  du 
désert  ;  lourdement  oscillante,  elle  semble  figurer  le  pas  des  pachydermes 
quand  «sous  leur  pied  large  et  sûr  croulent  au  loin  les  dunes». 

La  vibrance  si  amère  du  triton  —  en  réminiscence  de  Liszt  et  de  Mous- 
sorgsky  —  colore  d'indécise  nostalgie  les  indéfinissables  inquiétudes  des 
oscillations  minuscules  (Ex.  g58).  Prolongée,  cette  incertitude,  lorsque  la 

La  neige  danse. 


souffrance   en   est  augmentée  des  dissonantesques  cruautés  du   pandiato- 
nisme intégral,  brûle  comme  un  acide. 

La  pentaphonie,  combinée  avec  la  sobre  régularité  de  l'oscillation  menue 
ou  de  la  fine  progression  rythmique,  tinte  comme  ces  porcelaines  trans- 
lucides de  Chine  où  s'exaltent  doucement  d'opalines  bleuités  [Ex.  g5g). 

Rêverie. 


Ex  9J-9- 

Ravi  par  les  solennelles  tintinabulances  du  gamelan  javanais,  Debussy 
inonde  de  ses  miroitements  de  bronze  attiédis  l'ébène  du  clavier  tout 
entier  (Ex.  g6o,  p.  55i). 

Calliphonie.  La  suavité  franckienne  réapparaît  en  les  séries  d'accords  de  g'  naturistes  et  calli- 

phones,  tout  d'abord  en  rapport  complémentaire,  altéré  ou  non  (distance  de  tierce 
mineure  ou  majeure  ;  cf.  ex.  895,  p.  5i6),  puis  par  analogie,  en  enchaînements  de 
secondes  majeures  ou  mineures.  Le  jeu  des  accords  calliphones,  en  intéressant 
profondément  l'organe  auditif,  détourne  peu  à  peu  l'attention  de  la  relation  caden- 
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Ex.  ç6o. 


Ex  ç6i 


cielle  encore  sensible  Rejieis  dans  Veau. 
chez  Franck'.  L'in- 
convénient des  con- 
trastes brusques  ré- 
sultant de  ce  que  tous 
ces  accords  de  9^  ont 
invariablement  l'as- 
pect d'un  accord  de 
7«  de  dominante,  est 
largement  compensé 
par  la  surprise  chaque  fois  délicieuse  de  leur  beauté  sonore. 

L'intermédiaire  tonal  qui  relie  les  parties  composantes  de  l'accord  est  si  ténu,  si 
délicat,  si  peu  consistant,  que  c'est  à  l'imagination  de  l'auditeur  qu'échoit  la 
synthèse  psychologique  des  différentes  attitudes  liées  à  chaque  «parcelle  harmo- 
nique». Chez  Wagner,  la  dissonance  est  plus  rationnelle,  d'ordre  complémentaire, 
formée  d'un  groupe  de  notes  toutes  aisément  coordonnables quant  à  l'unité  tonale; 
la  dissonance  de  Debussy,  en  suspens  entre  deux 
tonalités,  multiplie  par  cette  incertitude  même  les 
possibilités  de  répercussion  affective  {Ex.  g6i). 
Si,  par  exemple,  l'accord  do  mi  sol  la  ré  peut, 
malgré  son  apparence  incohérente,  former  un  tout 
esthétique,  c'est  que  le  la,  prime  du  système  sympathique  naturel  la  ré  (rapport 
3  :  4),  est  en  même  temps  degré  relatif  (vi)  du  groupe  do  mi  sol  (1),  ce  qui  crée  à  la 
dissonance  do  ré  un  lien  à  la  fois  assez  fragile  pour  laisser  du  jeu  à  l'imagination, 
et  assez  fort  pour  satisfaire  à  la  logique  harmonique. 

Ce  même  ré  étant  la  quinte  harmonique  de  sol,  il  s'agit  là,  somme  toute,  de 
l'enrichissement  d'une  des  no- 
tes de  l'accord  par  une  autre 
note  qui  en  est  le  son  3.  Nous 
appellerons  surharmonie  ce 
principe  de  construction  d'ac- 
cords par  superposition  de 
quintes.  Debussy  ajoute  le 
son  3  même  à  la  tierce  de 
1  accord.  L  ex.  go2  montre  un 

'  Franck,  s'inspirant  de  la  cadence  altérée  ii-V  de  Schubert  dont  Vex.  624,  p.  395,  a  exposé  l'aspect 
enharmonique,    n'avait    eu     qu'à     l'orner     de     calliphones    neuvièmes    pour 

jjt^  hi-g-  simuler  un  enchaînement  d'accords  de  9'  parfaitement  chromatique  (Ex.  gôfi, 

principe  qui,  s'étendant  à  des  séries  chromatiques  plus   étendues,    lui  avait 

-^ — 1|^    "  permis  d'atteindre   dans  la  Symphonie  en  Ré,  à  des  passages   du  genre  de 

l'exemple  897  (p.   516).  C'est  à   ce  point    de   l'évolution    calliphone  que  se 

Ex.  1)6}.  rattachent  les  enchaînements  d'accords  de  9"  debussystes. 
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accord  de  Mi\?  pourvu  de  la  note  de  luxe  rfo,  et  en  même  temps  d'un  ré,  son  3  de 
la  tierce  sol. 

Cette  harmonie,  d'une  préciosité   exquise,  ouvre  des  perspectives  entièrerr.ent 
nouvelles*. 

'  11  est  intéressant  de  rappeler  que  la  surharmonie  existe  en 
germe  dans  la  musique  française  antérieurement  à  Debussy.  Ra- 
meau l'avait  déjà  pressentie.  L'exemple  964,  de  Fauré,  et  qui  pro- 
cède directement  de  la  technique  franckienne  avec  son  organum 
de  quartes,  contient  en  succession,  dans  sa  3'  mesure,  les  cinq 
notes  do  mi  sol  la  ré  de  l'accord  debussyste.  Ex.  964. 


PENTAPHONIE   DU    «  GAMELAN  JAVANAIS  » 


Cambang 
(Plaques  de  bois) 


Gender 
IMèlalopbones  sospendO 


Saron 
(Fliqoes  d'airain) 


Bonang  I,  Il 
iJeu  d8  cloches) 


Gong 


GnihichU  dn  Muiik.  D'  R.  Batka. 


X.        LES  FLEURS  ET  LES  STATUES 


OONGEz  à  ces  exquis  jardins  d'Italie  où  les  fleurs  récentes  voisinent  avec 
les  marbres  antiques.  Deux  immortalités  conjointes  y  resplendissent  :  l'une 
faite  de  renaissance  perpétuelle  et  l'autre  d'idéale  pérennité. 

Le  rythme  de  la  vie  reprend  inlassablement  la  courbe  une  fois  créée, 
n'y  ajoutant  qu'à  de  séculaires  intervalles  des  différences  minuscules,  des 
caprices  soudains,  perceptibles  seulement  à  l'échelle  des  choses  éternelles. 
L'évolution  cosmique  et  naturelle  échappe  à  la  sensibilité  humaine,  et  si 
l'homme  la  conçoit,  ce  n'est  que  par  l'effort  du  mythe  ou  de  la  science. 

Tout  autre  est  l'ordre  de  développement  des  créations  humaines.  L'esprit 
s'incarne  en  des  formes  toujours  nouvelles,  mais  ces  formes  ne  se  repro- 
duisent point  et  ne  fécondent  l'avenir  que  par  rayonnement. 

Tandis  que  l'œuvre  de  vie  est  à  la  fois  «devenir»  et  «être»,  l'œuvre 
d'art  cesse  de  devenir  au  moment  précis  où  elle  acquiert  son  être,  et  c'est 
à  l'état  de  «devenir  figé»  qu'elle  perdure  éternellement. 

La  fleur  devient  et  la  fleur  est  ;  de  la  fleur  qui  n'est  plus  surgit  déjà  la 
fleur  qui  va  être.  La  statue  devient  sous  le  ciseau  du  sculpteur,  mais  l'é- 
nergie créatrice  aussitôt  pleinement  incarnée,  elle  se  retire  de  l'œuvre,  et 
la  statue  ne  pourra  plus  désormais  ç\\ïètre  immuablement. 

L'art  n'est  ainsi  qu'une  magnifique  nécropole,  où  dorment,  enbaumées 
à  jamais,  les  plus  belles  créations  du  génie  humain.  Les  œuvres  demeu- 
rent prisonnières  d'un  instant,  sublimes  empreintes  de  l'esprit  dans  sa 
route  éternelle.  Ces  empreintes  s'inscrivent  dans  le  bronze,  ou  le  marbre, 
ou  la  pellicule  magique  du  papyrus  qui  fait  revivre  à  volonté  les  sons  et 
les  paroles.  Considéré  dans  les  œuvres,  l'art  est  essentiellement  discon- 
tinu, et  l'on  ne  saurait  à  son  endroit  parler  d'évolution. 

Cependant  quelque  chose  relie  toutes  ces  «essences»  distinctes  —  sou- 
vent violemment  opposées —  que  sont  les  œuvres  d'art  d'époques  succes- 
sives. Et  c'est  la  v/e  m^én'eure  de  l'homme,  dont  le  cours  se  poursuit   en 
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Alternance    des 
époques  de  créa- 
tion 
et  de  coordination. 


nappe  continue  depuis  la  première  douleur  de  la  préhistoire,  et  coule, 
grossissant,  se  ramifiant,  ployant  sous  le  faix  d'antérieures  expériences, 
d'homme  à  homme,  de  génération  à  génération,  de  peuple  à  peuple,  d'ère 
en  ère. 

Quoi  de  plus  individuel,  semble-t-il  à  première  vue,  que  la  vie  inté- 
rieure !  Pourtant  elle  n'existe  et  ne  se  détermine  que  par  contact,  opposi- 
tion et  échange  perpétuels.  Le  génie  humain  est  la  résultante  de  ces  attou- 
chements, de  ces  contrastes,  de  ce  commerce  des  esprits;  le  génie  humain 
est  la  somme  idéale  de  myriades  d'âmes,  le  total  spirituel  de  toutes  les 
vies  intérieures  qui  palpitèrent  en  des  poitrines  innombrables. 

L'art  jaillit  des  âmes  les  plus  belles  et  les  plus  riches. 

Mais  l'humanité,  tout  en  créant  inlassablement,  pour  sa  sensibilité,  des 
expressions  nouvelles,  tout  en  jonchant  le  chemin  de  l'histoire  d'idio- 
syncrasies  incessantes,  ne  peut  s'empêcher  de  mesurer  le  chemin  parcouru, 
et  s'admire  dans  le  spectacle  magnifique  des  œuvres  accomplies.  Elle 
remonte  le  passé  avec  tendresse,  comme  un  vieillard  qui  aime  à  revivre 
en  pensée  les  émotions  de  ses  jeunes  années. 

L'inertie  de  la  tradition  retient  et  refrène  l'effort  créateur.  Aux  époques 
d'intense  création  succèdent  des  périodes  d'accalmie,  où  ce  qui  est  acquis 
se  coordonne  et  se  prépare  à  de  nouveaux  enfantements.  Alternance  qui 
semble  constante  dans  l'histoire  des  arts. 

Les  époques  créatrices  surgissent  d'un  épanouissement  subit  de  la  vie 
intérieure,  d'une  explosion  psychique,  de  ces  catastrophes  spirituelles  où 
l'ancien  équilibre  de  l'âme  se  rompt  et  forme  avec  des  éléments  nouveaux 
l'équilibre  futur.  Elles  sont  désordonnées  et  violentes.  Les  métamor- 
phoses de  l'art  sont  aussi  brusques  et  inharmonieuses  que  les  révolutions 
politiques. 

Les  époques  coordonnatrices  sont  au  contraire  lentes  et  pacifiques:  elles 
élaborent  à  loisir,  érigent  en  système,  ressassent  posément  ce  qui  fut 
engendré  dans  l'extase  de  la  création.  Elles  sont  évolutives  par  définition 
et  s'éteignent  dans  l'abstraction  et  la  stérilité. 

De  puissants  génies  ouvrent  les  époques  créatrices.  Ils  sont  les  volcans 
par  où  jaillit  l'océan  d'amour  accumulé  dans  les  âmes.  Ils  sont  la  voix  et 
le  verbe  des  passions  qui  gonflent  en  silence  la  poitrine  des  mortels.  Ils 
sont  les  prophètes  qui  proclament  les  désirs  latents,  célèbrent  avec  splen- 
deur les  rêves  à  peine  murmurés,  magnifient  la  Douleur  et  purifient  la 
Joie. 

Des  hommes  sages  et  nombreux  monnayent  et  frappent  cette  coulée 
d'or.  Ils  sont  toute  une  armée  qui  suivent  l'initiateur  et  construisent  plus 
avant  selon  son  geste.  Ils  remplissent  le  siècle  du  bruit  de  leur  besogne  et 
encombrent   les   voies  de   l'avenir.    Importants   pontifes   du    présent,    ils 
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écrasent  parfois  Tavenir  avec  ostentation,  multiplient  dangereusement  la 
violence  des  possibles  explosions,  et  sous  le  poids  excessif  de  leur  thèse, 
préparent  un  bondissement  exagéré  des  antithèses. 


Le  développement  de  la  musique  n'échappe  point  à  cette  alternance  de 
création  et  de  coordination.  Nous  Favons  pu  constater  bien  des  fois  au 
cours  de  ce  livre,  et  nous  tenions  simplement  à  le  rappeler  pour  dissiper 
les  idées,  fausses  par  excès  de  simplification,  que  l'on  se  fait  bien  souvent 
sur  l'évolution  des  arts  en  général  et  de  la  musique  en  particulier. 

Toute  la  trame  de  cet  ouvrage  est  un  examen  parallèle  des  phénomènes 
musicaux  et  des  phénomènes  psychologiques  qui  y  sont  liés,  soit  comme 
cause,  soit  comme  effet.  Cette  interaction  constante,  que  le  lecteur  a  pu 
suivre  dans  toute  sa  croissante  complexité,  nous  cro3'ons  devoir  en  fixer 
les  grandes  lignes  sous  le  nom  de  «Métamorphoses  d'Euterpe  »  en  un 
tableau  biparti,  dont  la  première  colonne  indique  les  problèmes  psycho- 
musicaux posés  par  les  progrès  de  l'art,  et  dont  la  seconde  précise 
la  solution  de  ces  problèmes  par  l'effort  de  coordination  phonesthétique. 
Nous  avons  divisé  ce  tableau  en  quatre  époques,  dont  la  dernière  vient  de 
se  clore. 


LES  MÉTAMORPHOSES  D'EUTERPE 
Problèmes  psycho-musicaux  et  solutions  phonesthétiques. 

L  Epoque  monodique  (des  temps  préhistoriques  aux  modes  grecs,  Epoque 

ambrosiens,  grégoriens).  monodique. 

PROBLÈMES  PSYCHO-MUSICAUX  SOLUTIONS    PHONESTHÉTIQUES 

Sensations    auditives    résultant   des  Sélection   des   ondes    régulières  :    le 

bruits  de  la  nature.  bruit  devient  son  musical.        Page  39. 

Multiplication  des  sons,  d'où  inco-  Groupement  des  sons  en  dyocordes, 

hérence  des  perceptions.  triacordes  et  enfin  dans  le  tétracorde 

qui  devient  entité  psychologique. 

Page  51. 

Multiplication  des  tétracordes,  d'où  Sélection  des  tétracordes  en  parenté 

discordances  possibles.  de  quinte  et  de  quarte  (systèmes  dis- 

joint et  conjoint).  Gammes  heptaphones 
les  plus  satisfaisantes.  Page  56. 

A  la  fin  de  l'époque  monodique,  la  Gamme,  entité  génératrice  de  toute 
mélodie,  est  formée  et  détermine  avec  précision  les  tonalités  majeures  ou 
mineures. 
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Epoque 

harmonique 

unitonale. 


II.  Epoque  harmonique  unitonale  (Moyen  Age  et  Renaissance). 


PROBLÈMES  PSYCHO-MUSICAUX 

Superposition  de  mélodies  :  Diapho- 
nie aux  rapports  arbitraires. 


Divergence  de  l'attention  dans  la  sé- 
rie des  quintes  vides  de  VOrganum. 


Multiplication  des  accords  parfaits 
majeurs  sur  les  7  degrés  de  la  gamme  : 
incoordonnables. 


Troubles  causés  par  l'indépendance 
des  divers  accords  relatifs,  la  tierce 
harmonique  majeure  de  leur  fondamen- 
tale restant  antagoniste  au  degré  dont 
ils  dépendent. 

Autonomie  troublante  des  accords 
de  7«  appartenant  aux  degrés  relatifs. 


SOLUTIONS  PHONESTHETIQUES 

Règles  de  la  musique  proportionnelle 
reposant  sur  le  choix  de  repères  harmo- 
niques (octave,  quinte,  quarte)  —  Or- 
ganum.  Marches  parallèles  en  tierces  : 
gytnel.  Page  116. 

Intercalation  de  la  tierce,  précisant 
l'unité  fondamentale  de  l'accord,  ma- 
jeur ou  mineur.  —  Faux-bourdon; 
accord  parfait.  Pages  118,  1)2. 

Fusion  des  7  accords  en  3  Fonctions 
Tonales  par  le  gymel,  dégageant  la 
charpente  de  la  Tonalité  qui  devient 
entité  psychologique. 

(Epoque  de  Josquin  à  Palestrina.) 
Page  159. 

Fusion  détinitive  des  accords  relatifs 
par  l'accord  de  7", 
(Epoque  de  Monteverde.)    Page  189. 


Fusion  détinitive  des  accords  de 
relatifs  par  l'accord  de  g'. 

(Epoque  de  J. -S.  Bach.)       Page  221. 


A  la  fin  de  l'époque   harmonique    unitonale,  l'unité   tonale  absolue  est 
constituée.  Elle  est  devenue  à  son  tour  une  entité  psychologique. 


Epoque 
pfuritonale. 


III.  Epoque  pluritonale  (Classicisme  et  Romantisme). 


PROBLÈMES  PSYCHO-MUSICAUX 

Multiplication  des  tonalités  :  conflits 
d'entités  tonales. 


Coudoiement  des  24  tonalités  majeu- 
res (et  de  leurs  homonymes  mineures) 
théoriques,  résultant  de  la  modulation, 
d'où  manque  d'unité  dans  les  enchaî- 
nements. 


SOLUTIONS  PHONESTHETIQUES 

Organisation  de  la  Modulation  reliant 
d'abord  les  Tonalités  en  parenté  de 
quinte  selon  les  cadences  les  plus  sim- 
ples (XV1-XVII«  s.).  Eclosion  de  Chro- 
matismes  partiels  (couples  sensible-to- 
nique étrangers  à  la  tonalité  générale). 
Page  304. 

Unification  des  24  tonalités  par  le 
tempérament  des  quintes,  autorisant 
une  Enharmonie  indéfinie,  un  Chro- 
matisme  intégral.  P-ge  ^9*. 
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Eclaircissement  des  rapports  entre 
tonalités  antagonistes  par  \'«  altéra- 
tion »,  qui  permet  de  confondre  diffé- 
rentes toniques  avec  les  fonctions  to- 
nales d'une  Tonalité  unique.  (Beetho- 
ven, Schubert.)  P^ge  597- 

Morcellement  de  la  Tonalité,  sur- 
chargée d'accidents  étrangers,  en  sous- 
tonalités  nombreuses.  Tonalité  libre, 
succession  souvent  rapide  de  tonalités 
enchaînées  l'une  à  l'autre  par  les  lois 
cadencielles  de  la  modulation.  (Chopin, 
Schumann,  Liszt,  Wagner.) 

A  la  fin  de  l'époque  pluritonale,  les  24  tonalités  théoriques,  devenues 
les  12  tonalités  enharmoniques,  susceptibles  chacune  de  chromatisme  inté- 
gral et  pouvant  d'autre  part  devenir  chacune  «  altération  »  de  chaque 
autre,  se  combinent  des  façons  les  plus  diverses. 


Multiplication  des  modulations  brus- 
ques rendues  possibles  par  l'Enharmo- 
nie. 


Envahissement  de  l'harmonie  par 
l'altération,  paralysant  la  synthèse  to- 
nale. 


IV.  Epoque  de  l'harmonie  complémentaire  (seconde  moitié  du  XIX'  siècle). 

PROBLÈMES  PSYCHO-MUSICAUX 


SOLUTIONS  PHONESTHÉTIQUES 

Combinaison  de  deux  accords  anta- 
gonistes en  rapport  de  tierce  et /ui('o« 
de  leurs  contradictions  complémentai- 
res en  un  plan  tonal  unique,  où  ils 
apparaissent  comme  degrés  relatifs  et 
susceptibles   même    d'être    superposés. 

Pages  501  (ex.  851),  504. 

Atténuation  de  la  dureté  par  Valtéra- 
tion  calliphone,  qui  rapproche  les 
divers  accords  du  modèle  naturiste  (V« 
degré),  d'où  impression  de  tonalités 
distinctes,  évoquées  chacune  par  son 
propre  V'  degré;  impression  naturiste, 
autorisée  par  la  «Tonalité  libre»  (en 
germe  chez  Chopin  et  Wagner,  complè- 
tement épanouie  chez  Franck  et  surtout 
chez  Debussy).    Pages  512,  549  (ex.  955). 

A  la  fin  de  l'époque  de  l'harmonie  complémentaire,  chaque  degré  de 
toute  tonalité  majeure  ou  mineure  pouvant  être  calliphonisé  en  un  accord 
V%  V,  V",  qui  apparaît  en  somme  comme  un  simple  enrichissement  du 
timbre  de  la  fondamentale  de  l'accord,  rien  n'empêche  désormais  de  glisser, 
diatoniquement  ou  chromatiquement,  d'un  accord  calliphone  ou  naturiste 
en  n'importe  quel  autre  —  même  avec  organum.  Toutes  liaisons  entre 
accords  étant  réalisables,  le  centre  de  la  Tonalité  chromatique  est  partout 
et  nulle  part.  Le  dogme  de  l'unité  tonale  a  vécu. 


Epoque 

de  l'harmonie 

complémentaire. 


Oppositions  rapides  des  accords  al- 
térés, déterminant  dans  les  cas  les  plus 
fréquents  des  réactions  d'ordre  complé- 
mentaire, c'est-à-dire  fondées  sur  l'an- 
tagonisme violent  de  deux  entités. 

Page  44 î- 

Superposition  d'accords  complémen- 
taires-relatifs, d'où  pseudo-accords  de 
7«,  de  9',  de  ii«,  dont  la  dissonance 
acoustique  —  inhérente  à  la  tonalité  — 
sonne  très  durement  sur  les  degrés 
autres  que  V. 


XI.  LA  MUSIQUE  ET  L'ESPRIT  MODERNE 


1  .A  musique  est  de  tous  les  arts  le  plus  moderne,  et  le  seul  dont  l'histoire 
se  soit  déroulée  pour  ainsi  dire  sous  nos  yeux.  Sans  doute  la  mimique 
sonore  des  émotions  est  aussi  ancienne  que  l'humanité,  et  les  peuples  les 
moins  policés  ne  manquent  point  d'exercer  ce  pouvoir  magique  conféré  à 
l'âme  humaine;  mais  la  musique,  telle  que  nous  l'entendons,  subtilissime 
transposition  des  mouvements  les  plus  ténus  et  les  plus  fugitifs,  ainsi  que 
des  tendances  les  plus  foncières,  les  plus  franches,  les  plus  ardemment 
secrètes  de  la  vie  intérieure,  cette  musique-là  a  déplo}'é  sa  magnificence  et 
ses  inventions  innombrables  en  le  court  espace  de  4  ou  5  siècles.  Jusque  là 
ses  progrès  furent  lents  et  difficiles,  et  elle  ne  tint  au  milieu  des  autres 
arts  qu'une  place  secondaire. 

Le  miracle  grec,  qui  dans  tous  les  domaines  des  Muses  suscita  des  œu- 
vres invaincues  par  Fefîort  des  générations,  ne  produisit  rien  dans  l'art 
des  sons  qui  pût  égaler  une  frise  du  Parthénon  ou  un  vers  d'Eschyle. 
Et  l'enthousiasme  patient  qui  poussa  aux  nues  les  châsses  géantes  de  Char- 
tres ou  d'Amiens,  prodiguant  pour  leur  embellissement  des  trésors 
inouïs  d'imagination  créatrice,  n'alla  guère  au  delà  du  plain-chant  et  des 
savants  mais  pâles  contrepoints  ecclésiastiques.  Même  l'époque  de  la 
Renaissance,  qui  marque  l'avènement  de  la  Musique  dans  le  sens  complet 
de  ce  terme,  et  s'enorgueillit  d'une  pléiade  de  noms  considérables,  ne 
saurait  cependant  les  comparer  à  ses  Giotto,  à  ses  Boticelli,  à  ses  Fra-An- 
gelico,  à  ses  Raphaël,  à  ses  Michel-Ange,  à  ses  Léonard.  Les  ordonnances 
sonores  de  Lulli  s'entendent  à  peine  dans  le  tohu-bohu  génial  de  Molière, 
dans  le  rayonnement  d'or  de  Rembrandt,  dans  la  pompe  grandiose  de 
Velasquez,  et  semblent  bien  faibles  même  auprès  des  harmonies  horticoles 
de  Lenôtre. 

Mais  lorsque  paraît  l'Encyclopédie,  Bach,  moissonneur  unique  des 
récoltes  anciennes,  a   déjà   accompli    son  formidable  geste  de  semeur.   Et 
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depuis  cette  première  grande  victoire,  la  Musique  s'installe  en  souveraine 
maîtresse  dans  le  goût  humain  et  l'absorbe  de  plus  en  plus.  Langage  de  la 
vie  intérieure,  elle  conquiert  les  préférences  des  hommes  au  moment  même 
où  Rousseau  fait  sauter  les  cadres  de  la  Raison  raisonnante  et  proclame 
hautement  la  puissance  de  vérité,  les  droits  imprescriptibles  de  l'âme. 

Dans  l'histoire  générale  de   l'esprit,  ce   tournant   est   décisif.  L'élément      Epanouissement 
émotionnel  acquiert  droit  de  cité  ;   il   pénétrera  désormais  de   ses  effluves     monde  intérieur, 
ardents  toutes  les  œuvres  de  l'art  humain,  leur  communiquant  cette  pal- 
pitation   morale,    ce  frémissement    spirituel    qu'ignorèrent   l'Antiquité,   le 
Moyen-Age  et  la  Renaissance  même,  magnifiant  leur  splendeur  formelle  et 
tangible  d'un  halo  sublime  de  vibrante  intériorité. 

Pendant  toute  la  Renaissance,  l'esprit  méditerranéen  avait  soumis  la 
sensibilité  humaine  à  sa  dictature  picturale  et  plastique.  De  Malherbe  à 
Rousseau  ce  fut  le  règne  du  verbe  raisonneur,  scintillant  de  clarté  et  de 
grâce  française.  L'époque  moderne,  subissant  l'influence  croissante  du  centre 
et  du  Nord  de  l'Europe,  est  au  contraire  toute  pétrie  d'idéalisme  affectif.  Le 
Romantisme,  avant-coureur  de  la  musicalité,  est  né  de  l'Anglais  Byron, 
du  Genevois  Rousseau.  Et  Dostoievski,  fils  de  la  grande  plaine  sarmate, 
est  reconnu  comme  le  Shakespeare  des  temps  modernes,  comme  le  plus 
puissant  génie  littéraire  du  siècle,  parce  qu'il  est  un  impitoyable  fouilleur 
d'âmes,  un  suscitateur  acharné  de  tragédies  toutes  psychiques.  Avant  d'en- 
fanter Bismarck,  l'Allemagne  offre  au  monde,  de  Beethoven  à  Wagner, 
une  phalange  inouïe  de  héros  intérieurs.  Le  réalisme  lumineux  du  Sud  et 
la  rêverie  émouvante  du  Nord  s'épousent  adorablement  en  le  Lorrain 
Verlaine  — le  rapsode  désespéré  du  Monde  Moderne,  le  Pétrarque  de  nos 
contradictions,  de  nos  joies  honteuses,  de  nos  lancinantes  amertumes. 

De  par  son  pouvoir  d'émotion,  dans  les  conjonctures  modernes,  la  Musi- 
que est  devenue  le  plus  puissant  des  arts.  Les  lettres,  la  peinture,  la  sculp- 
ture et  même  la  philosophie  ont  subi  son  irrésistible  influence.  La  «Mu- 
sicalité» a  partout^estompé  les  contours,  fluidifié  les  formes,  harmonisé 
les  contrastes  et  fiancé  les  nuances.  Verlaine,  Sézanne,  Rodin,  Maeterlink, 
Bergson. 

Toute  esthétique  plongera  désormais  ses  racines  dans  les  profondeurs 
de  l'inconscient  et  tirera  sa  plus  belle  sève  de  ces  réserves  ténébreuses. 
Toute  donnée  trop  claire  paraîtra  insincère,  contraire  à  la  multiplicité  de 
la  vie,  et  par  conséquent  à  l'art  qui  en  est  le  symbole.  La  voix  pure  d'Eu- 
terpe  dominera  de  son  cristal  inviolé  le  tonnerre  creux  et  usé  du  pathos 
rhétorique.  Et  il  ne  sera  plus  d'intelligence  sans  apport  d'intuitivité,  de 
divination  pour  ainsi  dire  «musicale».  Prenant  le  contre-pied  de  la  devise 
fameuse  de  Gautier,  les  meilleurs  d'entre  nous  pourront  dire:  «Je  suis 
un  homme  pour  qui  le  monde  intérieur  existe». 
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Démocratie,  La  Musiquc  a  triomphé  parallèlement  à  la  Démocratie  et  à  la  Science. 
Mu'siq"e.  Car  elle  cst  par  excellence  Part  des  grandes  collectivités,  comme  la  Démo- 
cratie est  leur  forme  sociale  et  la  Science  leur  emprise  sur  le  monde  sensible. 

Le  criticisme  de  la  Renaissance  inaugura  la  recherche  scientifique;  l'in- 
dividualisme épanoui  des  cités  italiennes  ouvrit  la  voie  à  l'expressivité 
musicale.  Mais  cette  double  émancipation,  de  la  raison  et  de  l'âme,  n'ac- 
quit son  véritable  sens  et  ne  prit  un  grandiose  essor  qu'avec  Tavènement 
de  la  Démocratie,  lorsque  sur  les  ruines  d'une  élite  suprêmement  élégante 
par  l'esprit,  minuscule  par  le  nombre,  se  dressa  la  grande  masse  du  peuple, 
plébéienne  d'allure,  pauvre  de  traditions,  mais  bouillante  d'ardeur  créa- 
trice et  richissime  d'instincts  profonds. 

L'admission  de  millions  d'êtres  à  la  vie  consciente  —  car  tel  est  le  sens 
éternel  de  la  Révolution  —  suscita  un  remous  formidable  dans  le  royaume 
de  l'Esprit.  Les  formes  noblement  rationalisées  devinrent  trop  étroites 
pour  contenir  ce  pullulement  soudain  des  idées  et  des  émotions.  Aucun 
cerveau  scientifique,  aussi  puissant  fût-il,  ne  put  désormais  embrasser  la 
somme  de  ces  efforts  innombrables  ;  la  connaissance  collective  s'organisa 
en  le  gigantesque  appareil  de  la  Science.  Pour  son  âme  myriadaire  encore 
trouble  mais  toute  haletante  d'énergies,  l'Humanité  accrue  voulut  une 
expression  plus  universellement  humaine,  plus  proche  des  sources  vives, 
plus  directe  par  l'origine  et  plus  intense  par  l'effet,  —  et  arrêta  son  choix 
sur  la  Musique. 

Ces  trois  termes:  Démocratie,  Science,  Musique,  symbolisent  le  brusque 
épanouissement  de  l'humanité,  dans  l'ordre  social,  l'ordre  intellectuel, 
l'ordre  esthétique.  Au  sein  de  la  Démocratie  des  millions  d'êtres  s'assem- 
blent et  s'accordent  pour  instaurer  une  vie  plus  juste  et  meilleure.  Sous 
l'égide  de  la  Science,  des  millions  d'individus  comparent  et  coordonnent 
leurs  expériences  et  observations  personnelles  pour  établir  une  connais- 
sances universelle  assurant  un  maximum  de  vérité.  En  la  Musique,  des 
hommes  sans  nombre  communient  à  l'émotion  coUeciive  et  participent  à 
l'Idéal,  chacun  restant  cependant  libre  de  l'approcher  d'une  manière  toute 
personnelle.  Car  tel  est,  sur  les  autres  arts,  le  privilège  de  la  Musique; 
par  son  substratum  affectif  elle  atteint  dans  les  hommes  ce  qui  leur  est  à 
tous  commun,  le  tréfonds  psychique  des  obscures  tendances,  des  émotions 
générales,  des  passions  millénaires,  et  cela  de  la  façon  la  plus  immédiate, 
sans  passer  par  la  machinerie  complexe  et  réfrigérante  de  l'intelligence  ; 
mais  en  même  temps,  par  cet  ébranlement  des  fibres  subconscientes,  elle 
fait  vibrer  ce  qu'il  y  a  en  chacun  de  plus  personnel,  de  plus  précieux,  de 
plus  divin;  toute  l'originale,  l'unique,  l'inimitable  intimité  de  l'âme  indi- 
viduelle. 


LA    MUSIQUE    ET    l'eSPRIT    MODERNE  56l 

La  limpidité  classique  et  le  pathos    romantique  se  sont  avérés    insuffi-     Polymorphisme 

.1  1-    '      1  1  1  1  I    ■  1        iM-  psychologique 

sants  pour  exprmner  la  pluralité  de  tendances,  le  pol3n'norphisme  et  la  deli-  moderne, 

catesse  de  la  vie  psychologique  moderne.  L'esprit  humain  est  devenu  le 
carrefour  des  siècles  et  des  races  ;  nous  avons  cessé  d'être  simples  et  nous 
ne  croyons  plus  à  l'évidence  de  la  raison  ou  du  sentiment,  depuis  que 
l'histoire  nous  a  familiarisés  avec  un  nombre  illimité  de  vérités  variables 
selon  les  temps  et  les  climats,  depuis  que  l'étude  approfondie  des  phéno- 
mènes naturels  a  révélé  jusque  dans  le  domaine  de  la  matière  une  diver- 
sité insoupçonnée  de  formes  et  de  moyens.  Par  delà  la  simplicité  apparente 
des  choses  nous  avons  découvert,  aussi  bien  dans  l'infiniment  grand  que 
dans  l'infiniment  petit,  une  complexité  sans  bornes,  une  multiplicité  pour 
ainsi  dire  inextricable  de  rapports,  où  la  sonde  primitive  de  l'instinct,  où 
la  lourde  machine  de  la  raison  ne  sauraient  pénétrer,  et  dont  seules  les 
subtilissimes  tentacules  de  l'intuition  réussissent  à  dissiper  tant  soit  peu 
le  mystère.  Notre  esprit,  s'adaptant  comme  toujours  aux  énigmes  propo- 
sées, est  devenu  lui-même  polymorphe  et  fluctuant,  sceptique  et  divinateur, 
ardent  et  brouillon.  Tout  notre  être  intérieur  s'est  façonné  à  ce  monde 
nouveau,  et  les  jeux  symboliques  de  l'art  se  sont  plu  à  l'exprimer. 

Les  voies  où  s'est  engagée  la  phonesthétique  moderne  en  fournissent 
d'abondantes  et  exactes  preuves;  caria  musique,  grâce  aux  riches  réserves 
de  moyens  inexploités  qu'elle  possède  encore,  grâce  surtouf  à  sa  souplesse 
psychique,  à  sa  malléabilité  spirituelle,  a  pu  obéir  à  cette  orientation  géné- 
rale du  génie  humain  avec  plus  de  facilité  et  de  succès  que  les  autres  dis- 
ciplines esthétiques.  Ce  que  la  poésie  n'a  réussi  à  atteindre  qu'incomplète- 
ment, par  l'effort  de  dégourdissement  de  quelques  rares  «maudits»,  ce  que 
la  peinture  a  touché  de  plus  près  en  s'inspirant  d'une  vision  franche  et 
immédiate  de  la  nature,  la  musique  l'a  triomphalement  conquis  et  exprimé 
avec  une  propriété  de  termes  insurpassable. 

Dans  l'univers  de  l'indéterminé,  de  l'indécis,  de  l'indistinct,  d'emblée 
elle  s'est  trouvée  à  l'aise.  Touchant  les  choses  sans  insistance,  par  discrète 
allusion,  elle  leur  évite  le  mensonge  de  la  clarté  intellectuelle  et  les  fait 
surgir  toutes  ruisselantes  encore  de  la  totalité  qui  les  baigne  ;  dédaignant 
la  méthode  de  l'extraction  brutale,  ce  qu'elle  tire  du  chaos,  elle  ne  le  mani- 
feste que  pourvu  de  toutes  ses  racines  et  vêtu  des  mille  liens  qui  l'unissent 
au  conglomérat  des  choses.  Car  elle  ne  se  contente  pas  d'en  présenter  le 
noyau  dans  sa  cruelle  nudité,  mais  l'offre  paré  de  son  auréole.  Négligeant 
l'image  éblouissante  de  l'astre,  la  musique  le  fait  deviner  en  mimant  la 
vibration  de  son  nimbe  radieux. 
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L«  AUREOLE    HARMONIQUE» 
DANS    LA    MUSIQUE    CONTEMPORAINE 


^^ 


appogiaturcs  non 
résolus. 


L'harmonie  moderne,  avec  ses  possibilités  quasi  illimitées,  exprime  cette 
auréole  par  des  moyens  techniques  divers,  que  l'on  peut  grouper  en  cinq 
rubriques  distinctes  :  i)  Retards  et  appogiatures  dont  la  résolution  demeure 
sous-entendue.  2)  Pandiatonisme.  3)  Pentaphonisme.  4)  Harmonie  parcel- 
laire. 3)  Amphitonie. 

i)  Il  est  un  moyen  musical  relativement  simple  de  laisser  l'imagination 
vaguer  dans  le  mystère  séduisant  de  l'indécision,  et  c'est  de  ne  point 
exprimer  nettement  la  direction  mélodique  des  attractions  cadencielles  qui 
régissent  la  résolution  de  toute  dissonance  harmonique  ou  contrapun- 
tique  (page  lyS).  Liszt,  désirant  traduire  le  fouillis  de  motricités  indé- 
finiment tendues  qui  caractérise  la  nostalgie,  créa  l'accord  do  jjn'i'/aJt  si, 
prolongé  assez  pour  que  le  mouvement  si-la  soit  désiré  avant  d'être 
éprouvé,  —  les  deux  tritons  contenus  dans  l'accord  {do  fa'd  et  miV  la) 
accusant  d'autre  part  des  appétences  inassouvies.  Cette  première  tenta- 
tive a  été  abondamment  exploitée  par  les  maîtres  contemporains  ;  le 
la  résolutif  est  délibérément  supprimé.  Et  Stravinski  en  arrive  à  traiter 
cet  accord  comme  un  accord  parfait  classique,  stable  et  utilisable  sur 
n'importe  quel  degré  sans  autre  précaution  phonesthétique.  L'exemple  983 
de  Stravinski,  que  nous  citons  plus  loin  àpropos  de  l'amphitonie,  peut  être 

considéré,  avec  sa  marche  en  7" 
majeures  parallèles,  comme  une 
succession  d'accords  de  ce  genre. 
Le  présent  exemple  (966)  montre 
un  premier  accord  dissonant  dont 
le  ré  et  le  si'^  aspirent  chromati- 
quement  à  un  même  do'^  virtuel, 
et  un  deuxième  accord  mi  fa'^  /ajj 
ré^,  qui  n'est  autre  que  l'accord 
lisztien  nostalgique  (Stravinski  fait 
ici  allusion  à  la  résolution  ?vjf-rfoj}dans  le  mouvement  des  doubles  croches). 

Les  connaisseurs  apprécieront  la  puissance  évocatrice  de  ce  fraijmeni,  d'une 
acuité  troublante  jusqu'à  l'amerlume  ;  privé  d'une  partie  de  ses  attractions  résolu- 
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tives  il  symbolise  on  ne  peut  mieux  un  carrefour  de  tendances,  incoordonnahles  à 
première  vue  mais  que  l'imagination  suppose  fondées  sur  la  cadence  romantique 
ii-V  (en  si  mineur),  voilée  par  l'enharmonie  et  les  appogiatures,  et  qui  seraient 
exprimables  en  langage  classique  par  la  succession  des  accords  do  mi  sol  et  /aj^  la!^ 
rfojf  mi,  soit  un  ii"  degré  «abaissé  majeur»  et  un  accord  V,  tous  deux  appuyés 
sur  la  péd&le  fa'^. 

2)  Apparu  au  cours  de  l'époque  complémentaire,  le  pandiatonisme  ne  fut      Pandiatonisme. 
tout  d'abord  envisagé  que  comme  un  cas  particulier  du   principe  complé-        (P"«'^°4)- 
mentaire,   les  tierces   majeures  superposées    présentes   dans   chacun    des 

accords  de  quinte  augmentée  dont  il  se  compose  ([do  mi]-\-[mi  so/j^J  etc.) 
réalisant  partout  une  dissociation  de  tendances  en  deux  sens  contraires. 
Cependant,  les  '/^  ^o^is  attractifs  faisant,  par  définition,  complètement 
défaut  dans  le  pandiatonisme,  il  peut  tout  aussi  bien  être  considéré  comme 
un  procédé  de  dissociation  de  la  Tonalité,  puisque  chacun  de  ses  degrés, 
indifféremment,  se  trouve  susceptible  de  remplir  le  rôle  de  Tonique,  ce 
qui  abolit  toute  centralisation  tonale. 

Ce  caractère  protéen  et  antitonal  a  fait  du  pandiatonisme  un  des  éléments 
destructeurs  les  plus  actifs  de  l'esprit  tonal  classique;  et  vers  la  fin  du 
XIX''  siècle,  son  développement  a  même  fait  traversera  la  musique,  surtout 
à  l'école  française,  une  véritable  crise  — qui  ne  sera  d'ailleurs  pas  de  très  longue 
durée,  parce  que  le  système  pandiatonique,  avec  ses  six  degrés  incapables 
d'aucune  signification  fonctionnelle,  n'est  guère  susceptible  d'étendre  sa 
puissance  d'allusion.  Cependant  l'accord  de  quinte  augmenté  {do  mi  so/*|), 
lorsqu'il  est  employé  avec  goût  et  mesure,  possède  d'indéniables  avantages 
pour  exprimer  les  visions  indistinctes  du  rêve  et  les  sourds  pressentiments; 
(ensemble  des  sons  12,  i5  et  19  d'une  même  série,  il  a  pour  sons  résultants 
l'accord  3,  4,  7  délicieusement  naturiste,  p.  ex.  sol  do  sic',  bien  perceptible 
à  l'harmonium). 

3)  L'Exposition    universelle   de    1900    révéla    au    monde   occidental    le      Pentaphonisme. 
gamelan  exécuté  par   un    orchestre   javanais  (page    552).    En    ce    splen-        '''"8'  "♦'• 
dide  isolement,  l'antique  pentaphonie,    mère   de   l'harmonie  complémen- 
taire,    manifesta    sa    toute-puissance    évocatrice    d'une    façon     beaucoup 

plus  intense  que  dans  la  symphonie  wagnérienne.  Car  le  groupe  penta- 
phone  (do  ré  mi  sol  la),  qui  réalise  par  lui-même  un  maximum  d'eu- 
phonie, produit  en  outre  un  ensemble  de  sons  résultants  formant  un 
second  groupe  pentaphone  (fa  sol  la  do  ré)  non  moins  euphonique  et  en 
sympathie  de  quinte  inférieure  avec  le  premier.  Que  l'on  plaque  au  piano 
un  ensemble  pentaphone  en  tenant  la  pédale  forte,  que  l'on  répète  le  même 
accord  à  plusieurs  octaves  nouvelles,  et  l'on  éprouvera   un  fouillis  sonore 
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d'une  saveur  extrême  et  tout  gonflé  d'indistinctes  délices.  Suivant  le  grou- 
pement de  ces  5  sons,  leur  chatoyance  sera  diverse,  mais  toujours  d'un 
irrésistible  attrait.  Les  battements  du  demi-ton  étant  complètement  évincés 
(sauf  le  fa  «résultant»  avec  le  mi  réel,  inconvénient  négligeable),  cet 
ensemble  réalise  un  maximum  déclat  sonore  par  un  minimum  d'irritation 
acoustique.  Si  l'on  en  isole,  à  l'harmonium,  le  groupe  do  ré  sol,  on 
perçoit  un  magnifique  accord  résultant  do  do  sol  mi  (sons  i,  2,  3,  5,  ce 
dernier  illusoire,  dû  peut-être  à  une  association  auditive  systématisée)  ; 
il  en  est  de  même  pour  le  groupe  ré  mi  la  qui  complète  la  gamme  penta- 
phone  et  donne  l'accord  résultant  ré  ré  fai  la.  Ces  diverses  suggestions, 
particulièrement  agréables  à  l'oreille,  s'ajoutent  les  unes  aux  autres  et 
forment  une  auréole  sonore  dont  les  maîtres  contemporains  usent  avec 
une  prédilection  bien  justifiée. 

La  Surharmonie  en  est  la  conséquence  directe.  Ayant  exposé  les  principes 
de  la  surharmonie  à  propos  de  Debussv  ipage  55 1),  nous  n'y  reviendrons 
pas  ici  ;  signalons  cependant  la  grande  extension  qu'elle  prend  de  nos  jours. 
C'est  ainsi  que  Ravel,  dans  Les  Grands  Vents  d'outre-mer,  termine  sa 
phrase  harmonique  par  un  grave  accord  mi\^  sii'  solï'  si^,  agrémenté  d'un 
fa  surharmonique  (son  3  du  si^)  que  précisent  en />/?/?  de  délicates  octaves 
brisées  sur  lai{  puis  dok:  dureté  acoustique  rendue  infiniment  douce  par 
la  nuance  pianissitno,  et  évoquant  avec  un  charme  pénétrant,  l'âpreté 
saline  de  l'océan. 

La  technique  se  plaisant  à  évoquer  des  sons  résultants  ou  des  correspon- 
dances lointaines,  accumule  les  notes  et  produit  de  multiples  secondes 
majeures  et  mineures.  La  seconde  «  impressionniste»,  chère  à  l'école  russe 
et  signalée  au    chapitre  Moussorgski  (page  540),  y  foisonne,  tout  d'abord 

sous     prétexte    complémentaire 
■^i^'">'-  ou  surharmonique.   Albeniz  ne 

craint  pas  de  superposer  3  se- 
condes. {Ex.  gôj,  accords  A  et 
B.) 


F#=^ 

T=H 

y^>>^,, 

N?^ 

^ 

^i>-^ 

A   B     C 

0    ^      1r- 

^j- — i 

^ 

— S^^ 

^^My 

Ex.  967. 


L'accord  .^  est  si  ré  sol,  auquel 
s'ajoutent  les  2  notes  complémen- 
taires mi  et/iij^;  l'accord  B  est  l'ac- 
cord sol  si  avec  adjonction  complé- 
mentaire du  mi  inférieur  et  du/à^, 

plus  le  la  surharmonique  du  ré 

sous-entendu!  L'accord  C.   sol  si  ré  s'adorne  d'un  yhjt  complémentaire  et  du /a 
surharmonique,  cette  fois  en  compagnie  du  ré  (à  l'aigu)  dont  il  dépend. 

Beaucoup  d  harmonies  contemporaines  sont  encore  plus  encombrées  au 
point  d'ouïe  classique,  car  elles  ne  visent  plus  qu'au    bruissement,   entre- 


ntuitivc. 
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choc  de  battements  multiples  et  véritable  mirage  sonore  où  l'éclat  le  dis- 
pute à  la  confusion.  Dans  une  esquisse  intitulée  la  «Cathédrale»,  pour 
mieux  évoquer  le  chassé-croisé  indiscernable  des  résonances  sous  les  voûtes 
d'une  nef,  M.  Jean  Huré  imagine  un  immense  accord  contenant  en  ppp 
toutes  les  12  notes  'du  système  tempéré  superposées  par  inter\'alles  de 
quartes  justes  M 

4)  La  «convergence  des  effets»  que  Taine,  s'inspirant  de  l'art  classique,  Harmonie 
considérait  comme  le  symptôme  peut-être  le  plus  important  du  «chef- 
d'œuvre»  est  aujourd'hui  délaissée.  L'esprit,  recherchant  la  multiplicité, 
s'est  fait  dissociateur.  Loin  de  craindre  la  divergence  des  effets,  les  artistes 
la  recherchent  avec  une  belle  audace.  Les  rapports  strictement  logi- 
ques sont  répudiés  comme  hostiles  à  l'expression  de  la  plénitude.  Des 
liens  plus  subtils,  où  circule  le  courant  de  l'intuition,  paraissent  suffi- 
sants, préférables,  susceptibles  d'embrasser  davantage,  de  pénétrer  plus 
avant.  Dans  l'invention  harmonique  contemporaine  cet  effet  de  disso- 
ciation se  manifeste  avec  une  indéniable  franchise.  Chaque  accord  est 
conçu  comme  un  microcosme  dont  les  parcelles,  presque  indépendantes, 
ne  demeurent  liées  que  par  les  fils  les  plus  ténus.  En  l'accord  debussyste 
do  mi  sol  la  ré,  le  groupe  sol  la  ré,  d'essence  pentaphone,  se  surajoute 
avec  désinvolture  au  groupe  classique  do  mi  sol.  L'accord  de  Ravel  cité 
plus  haut  s'inspire  de  la  même  tendance,  d'une  façon  plus  complète 
encore:  les  groupes  îîn'b  mineur  et /a  majeur,  fort  autonomes,  s'associent 
par  l'imperceptible  lien  de  la  quinte  sympathique  sz'b  /a.  L'accord  B  d'Al- 
beniz  {Ex.  g6y)  se  contente  même  d'une  quinte  sous-entendue  pour  y  coor- 
donner un  la  surharmonique.  Au  terme  de  ses  pièces,  Emmanuel  Moor 
^°o>:  ne  craint  pas  de  poser  l'accord  interrogatif  de  quarte  et  quinte 

/:^  do  fa  sol  do  (Ex.  g68);  le  groupe  do-fa  s'appuyant  sur  le  son 

résultant/a,  et  le  groupe  sol  do  sur  le  son  résultant  do.  Cet 
amalgame,  qui  totalise  les  facteurs  les  plus  puissants  de  la  To- 
nalité classique,  la  vibrance  impressionniste  de  seconde  {fa- 
sol)  et  un  mouvement  attractif  virtuel  /a-???/  rétablissant  l'équi- 
Ex.  96S.  libre  tonal,  témoigne  d'une  rare  intuitivité,et  contraste  par  son 
bel  aspect  viril  avec  les  feminilités   nonchalantes  du  temps'. 

Bien  que  l'harmonie  intuitive  s'efforce  de  lier  les  groupes  les  plus  inat- 
tendus, ses  préférences  se  portent  cependant  sur  les  quintes  et  surtout  sur 

'  Cité  par  R.  Lenormand  à  la  page  135  de  son  Harmonie  moderne  (Eschig, Paris  1912).  Cet  ouvrage 
contient  un  grand  nombre  d'exemples  sur  les  innovations  de  la  technique  moderne.  Les  réflexions 
émises  au  cours  du  présent  chapitre  s'elïorcent  de  répondre  aux  questions  posées  par  M.  Lenormand. 

^  Cette  opposition  de  deux  évocations  simultanées  en  parenté  de  quinte  apparaît  déjà  chez 
Brahms;  dans  Yex.  ç6ç  les  voix  supérieures  s'attardent  dans  le  ton  de  si'  v  tandis  que  la  basse  attaque 
résolument  le  ton  de  mi  y. 
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les  quartes,  moins  directement  évocatrices  de  Forganum.  (£'.v.  y/o).  Cette 
recherche  des  quartes,  qui  favorisent  la  dissociation  harmonique,  s'affirme 
comme  une  réaction  contre  la  convergence  du  gymel  classique.  Le  resser- 


Ex.  pyo 

rement  des  tierces  superposées  avait  atteint,  chez  Wagner,  le  comble  de  la 
contraction  et  du  pessimisme  {la  do  mi\^  sol^  etc.  ;  cf.  ex.  826.  page  498)  : 
l'épanouissement  des  quartes  superposées  s'avère  par  contraste  comme  un 
symbole  de  liesse,  de  libération  spirituelle.  La  musique  française  contem- 
poraine exploite  avec  un  rare  bonheur  ce  ferment  de  joie^  L'humour 
exquis,  le  tumulte  capricant,  le  cran  indémontable  de  Ravel  se  jouent  sur 


'  Cette  tendance  s'y  laisse  surprendre  dès  le  XIX»  siècle,  tout  d'abord  sous  une  apparence  d'ordre 
complémentaire  (Ex.  çyi)  voilant  de  fugitifs  organums  que  les  diverses  positions  des  accords    accu- 


Quartes  parallèles.  sent  plus  ou  moins  {K.x.  972). 

Bizet  et  Fauré  en  usent  large- 
ment (f.v.  i/T)).  En  ce  frag- 
ment de  Fauré  (Ex.  974),  deux 
groupes  de  quintes  parallèles 
£-^  figurent  le  renversement  d'un 

organum  de  quartes.  Ces  ten- 
tatives sont,    au  surplus,  aujourd'hui   légitimées    par  l'unité  tonale   classique,   devenue   indissociable 
Bizet.  Fauré  (L'hiver  a  cessé/. 


Quintes  parallèles. 


Ex.  97J. 
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un  arrière-fonds  tragi-comique  de  quartes.  La  quarte  la  ré  que  Debussy 
plaçait  bien  en  relief  à  l'aigu  de  Taccord  do  mi  sol,  satisfaisait  à  ce  même 
désir  d'allégresse  sonore.  Mahler  va  plus  loin  encore,  accumulant,  super- 
posant, juxtaposant  une  foule  de  quartes.  (Ex.  977).  Quant  à  Eric  Satie, 
ce  négateur  enjoué  et  acharné  de  toute  technique  classique,  il  en  construit 
de  vrais  château.x  EncSatu.- 
(Ex.  gjS),  assem- 
blées en  séries  de 
lumineuses  hexa- 
phonies.        L'exten- 


M44rl,M'iA 


Ex.  977.  E.X.  97*. 

sion    du  principe   des  quartes  aboutit  enfin  à  la  curieuse  «Cathédrale»  de 
Jean  Huré. 


grâce  à  la  force  sans  cesse  agissante  du  gymel    dont   le 
Fauré  (Petlèas  et  Mélisaiide) 


Ex.  g-,4. 

encore  plus  richement  l'unité  tonale  par 
une  triple  pédale  «  russe  »,  à  l'aigu 
(Ex.  j»76). 

Si  le  sens  tonal  a  mis  4  siècles  à 
admettre  ces  suites  de  quartes  et  de 
quintes,  c'est   que  l'unification  complète 


tierces  tonales  sont  un  perpétuel  rappel  à 
l'ordre  tonal.  Les  quintes  n'étant  plus 
seulement  des  «  quintes  »  mais  étant  de- 
venues des  additions  de  tierces  tonales 
(do  sol=  do  mi  -{-  mi  sol;  ré  la  =  ré 
fa  +  /<»  /".  etc.),  toute  association  extra- 
tonale troublante  se  trouve  désormais 
écartée.  N'est-ce  pas  ainsi  que  l'entend 
Puccini,  lorsqu'à  l'encontre  des  tradi- 
tions les  plus  invétérées  il  lance  cette 
vigoureuse  série  d'accords  parfaits 
(&■,  97/),  série  dont  Stravinski  assurera 


Ex.  97J-. 


Ex,  976. 


de  la  Tonalité  ne  pouvait  être  réalisée  qu'à  l'aide  des  accords  de  •7°  et  de  9"  du  XVII'  siècle, 
technique  trop  compliquée  pour  être  d'emblée  •  socialisable  ».  L'harmonie  dissonante  montever- 
dienne  a  ainsi  contribué  pour  une  large  part  à  fortifier  la  croyance  en  l'unité  tonale,  chaque  accord 
de  1'  ou  de  9"  tonal  (cf.  ex.  209  et  211  p.  190)  n'étant  que  la  superposition  d'accords  parfaits  relatifs 
les  uns  des  autres  et  par  conséquent  directement  appuyés  sur  le  gymel.  A  tel  point  même,  que 
l'accord  so/ si' »-^' /o!  appelé  naturiste  parce  qu'il  rappelle  les  sons  i,  3,  5,  7,  est  en  réalité  un  assem- 
blage de  tierces  gyméliques  puisées  dans  les  degrés  V,  vu  et  11,  dont  les  sons  ne  font  que  se  rappro- 
cher très  sensiblement  des  données  du  timbre. 
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Amphitonie.  5)  Le  désip  de  dissociation  iiarmonique  se  manifeste  plus  violemment 

encore  dans  l'amphitonie,  qui  apparaît  comme  un  défi  suprême  à 
la  Tonalité  classique,  déjà  si  sérieusement  battue  en  brèche.  En  effet,  il 
ne  s'agit  plus  seulement  de  relâcher  les  liens  de  l'unitonalité,  mais  d'op- 
poser harmoniquement  deux  tonalités  diverses  en  une  sorte  de  parallé- 
lisme antagoniste  qui  renouvelle,  à  la  deuxième  puissance,  l'effort  jadis 
si  révolutionnaire  de  l'organum.  Les  tentatives  amphitonales  de  nos  con- 
temporains n'ont,  il  faut  Favouer,  rien  de  bien  séduisant  pour  l'oreille: 
la  technique  en  est  encore  trop  imparfaite  et  pèche  par  excès  dedissonan- 
tisme.  Mais  cela  ne  préjuge  point  de  l'avenir,  car  il  fallut,  ne  l'oublions 
pas,  quatre  siècles  pour  vaincre  définitivement  le  malaise  de  la  polypho- 
nie, qui  parut  de  prime  abord  aussi  incohérente  que  les  amphitonies  de 
Schônberg  ou  de  Stravinski.  Et  les  hommes  de  goût  du  XI  ou  XII"*  siè- 
cle se  détournèrent  sans  doute  avec  horreur  des  motets  à  3  ou  4  voix  de 
Robert  de  Sabillon  et  de  Guillaume  Machaut,  qui,  avec  un  manque  absolu 
de  bienséance,  attentaient  aux  candeurs  monodiques  de  Thibaut  de  Na- 
varre ou  de  Guiraud  Riquier  «le  dernier  des  troubadours». 

L'idéation  amphitonique  est  issue  du  principe  complémentaire.  L'accord 
monteverdien  de  7™^  en  est  une  première  ébauche,  puisque  deux  degrés 
relatifs  s'y  interpénètrent  en  s'opposant  de  façon  latente  (page  219).  L'am- 
phitonie se  fait  jour  de  plus  en  plus  dans  les  enchaînements  cadenciels 
avec  9'^  de  Bach  (ex.  3oi,  p.  3o3),  dans  le  fouillis  polvphonique  des  Mai- 
trés-C hauteurs  (ex.  299,  p.  2 19)  et  surtout  dans  les  enchaînements  complé- 
mentaires. Sous  l'égide  du  principe  complémentaire,  les  accords  de  sixte, 
en  séries  issues  du  faux-bourdon  (ex.  85,  p.  118)  tendent,  dès  le  milieu  du 
XIX'=  siècle,    à  s'adorner   chacun    d'une  note  adventice,  formant  avec   la 


basse  une   série  de  quartes    parallèles    (début   de  Vex.  979).! Ces  mêmes 

voix,  en  harmonie  autrement  disposée,  forment  diverses  séries  de  quintes 

R.  Sirauss  [Eiectra].  parallèles    (fin    de    l'ex. 

979). 

Dès  lors  les  tentatives 
d'amphitoniese  font  plus 
fréquentes.  César  Franck 
en  affirme  audacieuse" 
ment  la  validité  dans 
Ex.  ^o  la     S)-))iphonie    en     Ré 
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(Ex.  8g  j,  p.  5i6).  Richard  Strauss,  bien  plus  audacieux  encore,  et  contemp- 
teur de  toute  cailiphonie,  oppose,  dans  Salomé,  les  tons  de  Do^,  mineur 
et  de  Ré  mineur  (Q\.  944,  p.  543).  Dans  Electra,  hardiesse  nouvelle  sous 
l'espèce  d'un  double  organum,  (l'un  à  la  clef  de  sol,  l'autre  à  la  clef  de 
fa  de  l'exemple  gSo),  en  rapport  complémentaire  exaspéré  de  tierce  mi- 
neure. Et  tandis  que  Mahler  en  arrive  à  faire  marcher  de  pair  les  modes 
majeur  et  mineur  d'une  même  Tonique  (Ex.  g8i),  Stravinski  met  le 
comble  à  cette  furie  contras-  Ma/iier. 
tante  en  opposant  les  deux 
tons  de  Fa  }f  et  de  Do  (Ex. 
g82),  combinaison  tritones- 
que  InspiréedeMoussorgski, 
étonnant  amalgame  de  ten- 
dances   amphitonales    avec 

les  données  de  l'accord  nostalgique  iisztien  (doii  mi  sol  do^).  compliqué  de 

suggestions  mélodiques   de    nature    attractive    (doi\-la!(f  équivalent  ài/K 

Stravinski  (Petrouchka).  fa'fi-sol).  sonorité   d'une  âpreté  cin- 

Stravir.ski  {Le  Sacre  du  Priitteiiips). 
1^ 


Ex.  gSj 


ÛJ^M 


Ex.  9&. 


Ex.  çSj. 


glante  et  dont  l'ambiguïté  n'est  dépassée  que  par  cet  autre  amphitonisme 
en  7^^  majeures  (Ex.  g83)  où  s'exalte  l'acre  pullulement  des  fécondités, 
le  louche  et  triomphal  tumulte  des  sèves  printanières. 


A  rimirar  h  passa... 


Tandis  qu'Euterpe  poursuit  ses  métamorphoses,  et  sans  plus  préjuger 
de  ce  qu'elle  sera  demain,  faisons-nous  bien  silencieux,  à  écouter  bruire 
les  chants  que,  tout  le  long  du  long  chemin,  la  Muse  nous  chanta. 

Le  plus  lointain  murmure  à  peine,  rumeur  confuse  des  premiers  enfants 
de  la  Terre,  fruste  mélopée  des  chameliers  de  quelque  primitif  Pharaon, 
hymne  solennellement  pentaphone  d'un  grave  cortège  de  Célestes,  langou- 
reux srutismes  d'ondoyantes  bayadères... 

Dans  le  cliquetis  des  boucliers  et  des  lances,  la  lyre  aux  sept  cordes 
scande  un  péan  d'Archiloque  ;  Saccadas  redit  devant  la  Grèce  assemblée  le 
nôme  de  Terpandre  sur  l'aulos  phrygien. 

La  Ville  éternelle  vibre  d'ivresse  barbare  en  un  concert  multiple  et  dé- 
mesuré ;  cependant  que  dans  l'ombre  des  catacombes,  l'humble  cantilène 
des  chrétiens  balbutie,  se  répercute  en  pieux  échos  jusqu'aux  cloîtres  aus- 
tères d'Ibérie,  jusqu'aux  palais  diaprés  de  Byzance. 

Les  modes  païens  sonnent  étrangement  aux  nefs  des  basiliques,  fleurs 
d'extases  secrètes  aux  lèvres  de  moines  immobiles.  Un  moine  encore, 
tressaillant  de  joie  craintive  devant  l'organum  révélé,  sourd  à  la  tierce 
mystique  résonnant  en  Cornouailles. 

Note.  —  Les  vers  qui  terminent  cet  ouvrage  sont  tirés  de  l'exquis  poème  de  Saniain  :  Musique 
confidentielle. 
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Chœurs  à  2,  3,  à  4  voix,  étonnées  de  pouvoir  aller  ensemble  :  Picards 
laborieux  s'appliquant  à  la  diaphonie,  au  triplum,  au  quadruplum,  Fla- 
mands patients  créant  le  filigrane  de  l'Imitation,  du  Canon,  de  la 
Fugue. 

Tandis  que  polyphone  s'élégantise  le  madrigal  et  qu'une  cantilène  pas- 
sionnée, voluptueuse,  parfumée  de  lauriers  roses,  éclate  aux  rives  de 
FArno  —  retentit  un  choeur  solide,  convaincu,  cadencé  :  le  choral  luthé- 
rien, clair,  honnête  et  nu  comme  la  foi  du  Réformateur. 

Ariane  se  lamente,  émue  et  émouvante,  sur  les  gradins  de  marbre  rose 
des  palais  d'or. 

Le  grand  Cantor  l'a  entendue,  et  l'ivresse  distillée  d'Ausonie,  dans  la 
pol\odie  déroulée  inlassablement,  circule. 

Magiciens  offrant  à  un  parterre  mancheté  de  dentelles  des  sonates  \i- 
brées,  souples,  capricantes  —  Haydn  et  Mozart. 

Dominant  le  passé,  emplissant  l'avenir,  l'immense  Douloureux 
tend  le  gigantesque  arc  sonore  de  la  symphonie...  et  toutes  les  âmes 
tremblent.  • 

Elles  vont  superbement  frémir  dans  l'angoisse  des  ténèbres  roman- 
tiques. Weber  mène  le  sabbat  aux  sylves  brumeuses  de  Bohême. 

La  voix  suave  de  Schubert  gémit  le  mal  d'aimer,  la  joie  d'aimer,  en  alté- 
rations tragiques,  en  modulations  rieuses. 

Le  géant  héraldique  des  Gaules  balaie  les  airs  de  gestes  démesurés,  de 
splendeurs  hurlantes. 

Le  chœur  schumannien  se  dégage  des  limbes,  résonne  passionnément 
aux  espaces  de  lumière. 

Un  Archange  blessé  respire  sa  plainte  divinement  nocturne. 

Mais  voici  Satan,  empoignant  le  clavier  de  son  énorme  griffe,  le  labou- 
rant avec  un  fanatique  acharnement  de  dissonances,  d'intégral  diato- 
nisme. 

Un  fouillis  surhumain  de  voix  m_\'stiques,  héroïques,  bruissantes,  mys- 
térieuses, roule  d'harmonie  en  harmonie  la  gloire  tragique  de  Siegfried, 
la  candeur  rédemptrice  de  Parsifal. 

Holocauste  de  noble  piété,  des  béatitudes  calliphones  montent  au  ciel 
en  longues,  sereines  théories. 

Les  voix  de  l'inconnu  dansent  de  fantastiques  sarabandes  au  soleil  rouge 
de  minuit. 

Des  steppes  hyperboréennes  soufflent  les  mélismes  discordants,  nostal- 
giques; de  la  pitié,  de  la  douleur  ardemment  humaine. 

Et  tandis  qu'exaspérée  et  sanguinaire  vocifère  Salomé,  une  fine  syringe 
module  les  fragiles  inquiétudes  de  la  diaphane  Mélisande. 


572  A    RIMIRAK    LO    PASSO... 

Dans  ce  présent,  tout  le  passé  chante  ses  craintes,  ses  colères,  ses  déses- 
poirs, ses  amours,  ses  espérances  innombrables. 

Les  humanités  évanouies,  et,  plus  lointaines  encore,  les  préhumanités 
inconnaissables  crient,  exultent,   pleurent  en  l'humanité  vivante. 

Et  ce  cantique  millénaire,  plus  sanglotant  que  joyeux,  sonne  pourtant 
comme  un  péan  triomphal  de  l'âme  humaine,  palpitante  et  glorieuse 
malgré  toutes  les  blessures,  toujours  plus  subtile,  plus  vaste,  plus  pro- 
fonde.... 


...  Restons  perdus. 

Suspendus 

Au-dessus  de  la  Terre  ironique  et  brutale. 

Sans  rien   savoir. 

Sans  rien  voir. 

Révélés  à  la  Vie  Unique  et  Musicale... 
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Schumann  (i8io-i856) 446 

Liszt  (1811-1886) 458 

Wagner  (i8i3-i883) 472 

César  Franck  (1822-1890) 5o6 
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